Tomáš Halík

Evangelium naděje ve věku nihilismu

Název této přednášky jsem si nevymyslel sám, byl mi nabídnut. A musím se přiznat, že mi zprvu působil – mírně řečeno – velké rozpaky. Nevím, zda bych navštívil přednášku s tak podezřelým názvem. Nečiší z tohoto názvu rétorika černobílého vidění světa, rétorika fundamentalismu, který dělí svět na Oni (ti zlí, nihilisté, konzumeristé, nevěřící, velký Satan, „kultura smrti“ ) a My (ti dobří, majitelé pravdy, připravení spasit svět, bude-li nás jen ochoten poslouchat)?  Nebolí nás už uši z frází těchto hlasatelů apokalyptické „kulturní války“ a džihádu všech barev, pro něž „nihilismus“ už není problém, nýbrž jen nadávka, nálepka, předem dehonestující „ty druhé“. Nemluví tak ti, pro něž   „naděje“ už není ctnost otevřenosti vůči tajemství, nýbrž heslo, které si s drzou samozřejmostí přivlastnili na prapor svého vlastního mesianismu?  Nečiší z takto vymezeného tématu ona primitivní strategie těch hlasatelů spásy, které tak výstižně a sarkasticky popisoval Bonhoeffer – nejprve musí šťastnému člověku namluvit, že je vlastně nešťastný, zahnat ho do kouta dvěma ranami do břicha: Jsi hříšný! a Umřeš! , aby pak po této přípravě před řádně vystrašeným člověkem rozbalili krámek se svým zbožím?  Neuslyšíme zas nářek na naši zlou dobu, na zkažený svět, nářek,  který nás má jen ujistit, že my – o které tento svět příliš nestojí, proto je ostatně zkažený – jsme tak dobří? 

Ale pak jsem pochopil, že toto téma může být uchopeno také jinak:  pokusit se hledat naději v tom, že objevíme skrytou pravdu nihilismu. 

Nemůžeme  nihilismus, toho nejnepříjemnějšího  ze všech hostů – jak o něm mluvil jeden z jeho prvních objevitelů a diagnostiků, Nietzsche – chápat jako  „nočního hosta“, s nímž je třeba nejen  zápasit, nýbrž  také  se přitom   pečlivě ptát na jeho jméno, na jeho podstatu? Pro mnohé křesťany je „nihilismus“ jméno pro strašidlo, obcházející dnešním světem (poté, co staré strašidlo, komunismus,  svou více než půldruhého století trvající obchůzku dějinami skončil). 

Avšak nepovažoval náš praotec Jákob Božího posla, který ho napadl v noci na břehu říčky Jabok, také nejprve za nebezpečného démona? Nepokládali apoštolové Ježíše, který k nim kráčel po vlnách jezera, také nejprve za strašidlo? Nemáme se na vše, co nás překvapuje a děsí, podívat jednou s odvahou víry, klidně a beze strachu?

Můžeme předem vyloučit, že i tento „nepříjemný a nezvaný host“ se nakonec ukáže být  tajemným božím poslem, který sice dokáže zranit, ale také – pokud dokážeme s ním zápasit čestně – nám udělit Boží požehnání? 

Není „temná noc“, v níž ztrácíme dosavadní jistoty – ano, i náboženské jistoty, jak nás učí mystikové – noc, v níž se dosavadní náboženské jistoty obracejí v nic, nocí zrání a požehnání? 

Jan Patočka psal ve své poslední knize „Kacířské eseje o filozofii dějin“ v kapitole „ Války 20. století a 20. století jako válka“ – poté, kdy analyzoval mystické zážitky Teilharda de Chardin a Ernesta Jüngera z bitev první světové války – o velké šanci, kterou nabídlo ono „vypadnutí ze světa dne“ (světa technické racionality a manipulace světem) do světa noci,  ono „vyklonění do smrti, do nebytí, do nic“. Plod této velké dějinné duchovní zkušenosti viděl v „solidaritě otřesených“  a také v tom -  řečeno v duchu jednoho z jeho dřívějších textů -    že  roli  intelektuála v porozumění době zaujme  duchovní člověk. 

Války 20. století  vystřídala jiná podoba násilí –  po 11. září 2001 si málokdo na této planetě, a to i ten, kdo  není oblečen do žádné z uniforem bojujících armád, může být jist, že se v neočekávaném okamžiku ulice dne, po níž bezstarostně kráčí, nepropadne do noci hrůzy.  Jedna ze zkušených političek naší doby, Madleine Allbright, se vyjádřila, že „válka s terorismem“ nemůže být vyhrána silou zbraní, nýbrž že jde o válku idejí. Nábožensky zdůvodňovaný terorismus vnáší do světa poukaz k transcendenci. Jsme schopni zdvihnout tuto hozenou rukavici?  Jsme schopni věrohodně ukázat jinou podobu „překročení“ horizontu světa, který zplodila modernita a v němž se opravdu stále většímu počtu lidí – doslova i metaforicky – stále hůře dýchá? 

 Nietzsche diagnostikoval tento svět jako svět, v němž byl zavražděn Bůh a v němž se chystá i smrt člověka; jeho „pošetilec“ přichází na tržiště mezi lidi, kteří se už o Boha nestarají, nejsou schopni ani převzít odpovědnost za jeho zabití, ani přijmout ono zhroucení tradičního základu metafyzického a morálního řádu jako výzvu k novému počátku. 

Nietzsche v situaci, kterou diagnostikoval dosti přesně, volal po transcendenci, která by měla povahu odvážné tvorby a svobody, která by neznamenala únik do „zásvětnictví“. Varoval před útěkem  do „onoho světa“, v jehož jménu by byl „tento svět“ znevažován a vyprazdňován, varoval před falešnou transcedencí, jejímž plodem je ztráta „věrnosti zemi“. Právě zanedbávání odpovědnosti vzhledem k tomuto světu ve jménu „onoho světa“ – onen vulgární platonismus, který vyčítal křesťanství – viděl jako kořen plíživého „nihilismu“, jehož blízký zjevný  příchod jasnozřivě ohlašoval.  

Přineslo století násilí, před jehož prahem Nietzsche, jeho předčasně narozené dítě, zemřel, dostatečnou zkušenost s oním „vykloněním do nicoty“? Přineslo onu „solidaritu otřesených“ a vzbudilo ostatek „duchovních lidí“, jak po tom volal  Jan Patočka? 

Anebo to byla jen předehra tragédie, jejíž první tóny slyšíme v teroristických útocích na prahu nového milénia? Jsme na takovou alternativu duchovně připraveni? Odpovědět na násilí jen násilím, na nenávist nenávistí, ta  ideologie „kulturní války“ , jíž američtí   televizní evangelizátoři  jen kopírují ideologii „svaté války“ islámských extrémistů, opravdu nenabízí žádnou novou kvalitu, žádnou skutečnou naději. 

Nemá-li být naděje jen poetičtějším názvem pro optimismus – pro nějž skutečně máme dnes  málo důvodů – , chápeme-li ji jako křesťanskou ctnost,  pak je třeba obrátit pozornost k prameni křesťanství, k evangeliu – a nejlépe k jeho jádru, velikonočnímu příběhu.







xxx

Velikonoce – pascha, jsou svátky přechodu.  Židé si paschální slavností připomínají exodus, přechod ze země otroctví do zaslíbené země svobody. To je i podstatný kontext Ježíšova velikonočního příběhu: je to hodina, kdy přechází z tohoto světa k Otci. Je to  čas, který je zároveň vítěznou hodinou jeho nepřátel (“vládou tmy“) i tajemným svátkem Ježíšova „oslavení“, jak zdůrazňuje evangelium Janovo, které v povýšení na kříži vidí zároveň Ježíšovo ponížení lidmi i  jeho vyvýšení Otcem k „místu po jeho pravici“.

Křesťanská zvěst zdůrazňuje, že Ježíš je zajedno zároveň s námi lidmi i se svým nebeským Otcem; chalcedonské dogma vyjadřuje tuto dvojí solidaritu metafyzickými výrazy, dvojím homousios („soupodstatný“) : v jedné osobě se snoubí dvě přirozenosti, lidská a božská. V evangeliích máme jediné explicitní vyznání Ježíšova božství ve výkřiku apoštola Tomáše, když se dotýká ran Vzkříšeného: Můj Pán a můj Bůh! 

Podívejme se na tajemství Ježíšovy dvojí solidarity – s lidmi a s Bohem – ještě jinak, než v kategoriích metafyziky a v pojmech chalcedonského dogmatu -  optikou velikonočního příběhu.  Podívejme se na tajemství Velikonoc – na to nejvlastnější evangelium naděje (na  temném pozadí kříže, „vyklonění do noci nebytí“) – jako most mezi dvěma výkřiky v Janově evangeliu: Pilátovým zvoláním „Ejhle člověk!“ a Tomášovým „Můj Pán a můj Bůh!“ 

Oba dva výroky se týkají Ježíše, oba dva jsou řečeny s pohledem na jeho rány – jeden mluví o lidství, druhý o božství. Jeho rány – možná víc, než cokoliv  jiného, možná právě jen ony – odhalují onu spojitost lidského a božího, kterou představuje Ježíš Nazaretský.

 Pilátův výrok „Ejhle, člověk“ doprovází gesto, ukazující na muže, který se po drastickém zbičování změnil v hroudu krvavého masa. Je to ještě „ten člověk“, který byl přiveden jako pretendent královského trůnu, je to ještě vůbec lidská bytost? Nevzbudí jeho žalostný stav v očích davu a jeho žalobců  ne-li  soucit, tedy alespoň dostatečné ukojení touhy po krvi a trestu, aby měl vladař už konečně pokoj od této nepříjemné kauzy? 

„Ecce homo“  -  scéna, do níž se noří  lidová zbožnost v zastavení křížové cesty i v tajemství bolestného růžence a která je námětem tolika soch a obrazů, však vedla zbožnou imaginaci jistě ještě dál a hlouběji za prvoplánový smysl tohoto Pilátova výroku.  Je to představení Člověka, lidství, lidské existence v její hraniční podobě, v její slabosti, opuštěnosti, bolesti a bezmoci. „Neměl podoby ani krásy, od nás nevážený..“ , „muž bolesti, před nímž si lidé s hrůzou zastírají tvář“, ubožák, který o sobě může říci slovy žalmu. „já pak jsem červ a ne člověk, na potupu lidem, na pohanu chátře. Posmívají se mi všichni, kdo mne vidí, šklebí rty, pokyvují hlavou“ (Žl 22,7-8)

Všechna sláva, moc, důstojnost  a velikost lidství jsou pryč, člověčenství je tu jako jedna veliká krvavá rána. „Vy všichni, kteří jdete kolem, postůjte a vizte, je-li bolest vaše jako bolest moje!“ (Pláč 1, 12)  To je zřejmě jeden z důvodů, proč tento obraz – stejně jako motiv Piety, matky s mrtvým synem na klíně, protipól Madony s děťátkem v náručí  či na klíně – měl takovou terapeutickou sílu: relativizoval vlastní utrpení .  Ježíš na kříži je možná už příliš „vysoko“, kříž  je vnímán často už jako vrchol cesty, jako vítězství („Dokonáno jest!“), ale scénou před Pilátem na úpatí křížové cesty drama bolesti teprve začíná, zbičovaný před tribunálem moci a fanatismem davu je opravdu „dole“. 

Podobně jako tento výrok zněla i dřívější Pilátova věta, otázka „Co je pravda?“. Snad to byla jen cynická poznámka pragmatika moci (Pravda - co je to? Co na ní záleží?) , vyřčená bez stopy filozofické zvídavosti. Ježíš na ni odpověděl mlčením. Ale není výjev „Ecce homo“ tou skutečnou odpovědí? Muž, posetý ranami, vyjadřuje hlubokou pravdu o člověku a jeho údělu. 

Na druhém konci velikonočního příběhu podle Jana Ježíš znovu ukazuje své rány. A apoštol, zmítaný dosud pochybnostmi, volá: Můj Pán a můj Bůh! 
Velikonoce, to je přechod od jednoho pohledu na Ježíšovy rány k druhému, přechod od „Ecce homo“ k „Ecce Deus!“  
To, co církevní tradice vyjadřuje jazykem metafyziky o „dvou přirozenostech“, můžeme nazvat dvojím způsobem čtení Ježíšových ran. Ježíšovy rány, viděné z dvojí perspektivy, vzbudí dvě reakce, oděné do dvou slov - „člověk“ a „Bůh“.  A tato slova, označující cosi tak radikálně odlišného (a přece hluboce spojeného), se mohou vztáhnout k téže osobě.

Ani Pilát, ani Tomáš nám nepředkládají teologické úvahy o Ježíšových „přirozenostech“, jsou to zvolání, vyjadřující prudkou emoci či emocí doprovázenou zkušenost ze setkání. 

Tomášovo zvolání se obvykle chápe jako úžas a radost člověka, který se smyslově přesvědčil o fyzické realitě vzkříšení. 

Možná však jde ještě o něco jiného. Tomášova radost, jeho „druhá konverze“ je probuzena něčím, co jej patrně zasáhlo víc než ostatní apoštoly: jednota ukřižovaného a vzkříšeného. K té poukazují Ježíšovy rány. Ze všech zpráv o setkání se  Vzkříšeným je patrné, že je radikálně změněn svým přejitím „údolí stínu smrti“. Učedníci, putující do Emauz, ani Marie Magdalská, tolik mu blízká, ho zprvu vůbec nepoznávají. Evangelia zřejmě chtějí zdůraznit, že mystérium zmrtvýchvstání je radikální proměnou, žádným pouhým oživením mrtvoly (resuscitací) a návratem zpátky do tohoto světa a života. 

To, čím se Ježíš legitimuje svým učedníkům a pak nejzřetelněji a nejnaléhavěji Tomášovi, jsou jeho rány, anamnesis  kříže. Kdybychom ve zprávě o vzkříšení už neslyšeli křik Ukřižovaného, byla by to mytologie o vítězi, nikoliv křesťanská teologie, nikoliv zvěstování evangelia, napsal J.B. Metz. 

O svatém Martinovi se vypravuje, že se mu zjevil Satan v podobě Krista, avšak světec se nedal ošálit a  zeptal se ho: Kde jsou tvé rány?

Tomáš nezvolal prostě „Bůh“, nýbrž můj Pán a můj Bůh. Náš Bůh je zraněný Bůh. 

V Kristu se setkává Bůh a člověk -  v něm se ukazuje Bůh člověku a člověk Bohu. 

Bůh se tu ukazuje jako zraněný Bůh, ne apatický bůh stoiků ani bůh jako projekce mocenských ambicí člověka či národa.

A i člověk tu nachází místo pravdy – neskrytosti (aletheia), místo,   kde může bez studu a bez obav ukázat své rány, prostor  lásky, kde bude přijatý takový, jaký skutečně jest - i se svými ranami.

Letos o Velikonocích jsem se nechal inspirovat starou lidovou pobožností k pěti ranám Kristovým. Co je ta nejhlubší rána, rána v jeho srdci? Je to patrně ta rána, do níž nám dává nahlédnout výkřik z kříže: „Bože můj, Bože můj, pro jsi mne opustil!“ 

Ježíš sestoupil do pekla opuštěnosti, do hlubiny propasti mezi Bohem a člověkem, kterou vyhloubil hřích. V temnotě této propasti se Bůh zdá být mrtev. V temnotě této propasti ten, který byl bytostně zajedno s lidmi i zajedno s Bohem, zakusil smrt, smrt v její nejvíce hořké a temné podobě. 

Ano, jsou chvíle v dějinách i v životě lidí, kdy člověk prožívá temnotu a absurditu, vyjádřenou slovy: Bůh zemřel, Bůh je mrtev. Jeho místo je prázdné. Zakoušíme vládu tmy, vládu mocného nihil , nic. 

Avšak  přicházejí mnozí, kteří by chtěli usednout na Boží místo. Dnes se mluví o „návratu Boha“. Ale dejme si dobrý pozor: náš Bůh se musí legitimovat svými ranami.
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Mohu zde vyjádřit vyznání víry někoho, kdo patrně nikoliv náhodou nosí jméno pochybujícího apoštola? Nejsem schopen vyřknout slova „můj Bůh“, pokud neuvidím Jeho rány.

Ano, i já bych před jakoukoliv sebejasnější náboženskou vizí – pokud by postrádala „jizvy po hřebech“ – nebyl zbaven pochybnosti, zda se nejedná o iluzi, projekci mých přání nebo dokonce o Antikrista samého. 

Nemyslím, že bych  němu mohl jít jinou cestou, než tou, kterou objevil apoštol Tomáš, když se dotkl Kristových ran a zvolal můj Pán a můj Bůh!  Ano, nevidím  jinou  cestu, jinou bránu k Němu, než je ta, kterou otvírá zraněná ruka a probodené srdce -  protože má víra je zajedno  s mou láskou a protože mne nikdo nemůže zbavit lásky k Ukřižovanému. Lásky, která je odpovědí na jeho lásku: Kdo by mne mohl odloučit od lásky Kristovy? (Řím 8, 35) Od lásky, která se legitimuje svými ranami?  
Příběh o Tomášovi čtu jako varování: chraň se mluvit o Bohu, pokud se nedotýkáš ran. 

Ježíš se solidarizoval s trpícími, zraněnými. Dotýkáme-li se jejich ran, dotýkáme se Krista a jeho ran, setkáváme se s Bohem. 

Nejde jen o výzvu k charitě, péči o nemocné a sociálně slabé, jakkoliv ji autentické křesťanství nemůže přeskočit či obejít. Ale jsou i jiné rány v nitru lidí a v organismu společnosti, ano i v těle církve – mystickém těle Kristově.

Existuje i zraněná víra, víra, ochromená traumaty – někdy i z traumatických zkušeností uvnitř jeho církve. 

Mohou však zvláště tato vnitřní zranění duchovní povahy být vyléčeny rukama (myslí, srdcem, vírou), které samy nenesou stigmata? 

Nemůže zde zraněná církev – s pohledem na Kristovy rány – dokázat více než triumfalistická církev, než církev, která si příliš světsky a povrchně vysvětlila názvy „ecclesia militans“ a „societas perfekta“? 

Ježíš, který ukazuje své rány, dodává i nám – jako jednotlivcům, ale i celé své rodině věřících, své církvi, odvahu  neskrývat naše zranění, nenosit masky ani brnění , neskrývat své jizvy úzkostlivými kosmetickými úpravami. Na Pilátovu  otázku můžeme říci: pravda je aletheia, neskrytost. V ranách muže z Nazareta, který se stal pro nás ničím, se setkáváme s pravdou o člověku i s pravdou o Bohu. On je ta pravda.

Bůh je v tomto světě jsoucen nic -  a ty se musíš stát nic (nechtít „něco“ vědět, „něco“ mít, „něco“ znamenat, „něčím“ být), aby ses s ním mohl setkat – jako nahý s nahým, učil mistr Eckhart. Kdo se nefixuje na žádné „něco“, kdo je zcela vnitřně svobodný, kdo je nic – ten je rovný Bohu. 

 Adam chtěl být rovný Bohu, protože chtěl vládnout nade vším, „znát dobré i zlé“. Zraněný muž z Nazareta ukazuje jinou cestu, jak „být jako Bůh“.

Mystika kříže a temné noci, mystika ran Kristových ukazuje autentický „křesťanský nihilismus“ – a je tím zároveň evangelium naděje. Naděje upřené k Bohu, který vždy tvoří „ex nihilo".

                                                           xxx

Víra sama – a myšlení víry, teologie – je v jádře neustálou reinterpretací. Naše náboženství, religio, by mělo usilovat o re-legere, nové a hlubší čtení a chápání skutečnosti. Autentické religio  stojí proti povrchnímu, prvoplánovému výkladu. 

Mnoho lidí naší doby participuje svou zkušeností „ztráty smyslu“ na jednom důležitém  momentu velikonočního příběhu a duchovní cesty, na temnotě Velkého pátku a tmě „temné noci dějin“, anebo na nich leží stín takových událostí v dějinách nebo v jejich vlastním příběhu. 

Jsem přesvědčen, že ona služba spirituální terapie, kterou máme těmto lidem nabídnout, je nepopírat ani nebagatelizovat tuto  zkušenost, nýbrž pouze ji vložit  do širšího kontextu. Neočekává se od nás sofistikovaná obhajoba Boha ve stylu Jobových přátel, které pak Bůh na konec jejich zbožných řečí tvrdě napomene. Očekává se od nás hluboká solidarita s těmito lidmi.

Je třeba brát vážně jejich zkušenost, nebanalizovat ji lacinými náboženskými frázemi, nedělat z víry vševysvětlující racionální ideologii, nýbrž schopnost žít tváří v tvář Tajemství a unést i paradoxy života a „mlčení Boha“. 

Tak, jak solidaritu s nevěřícími prožívala ve své noci Terezie z Lisieux, skutečná „učitelka církve naší doby“, solidaritu, kterou slíbila církev člověku na II. Vatikánském koncilu: Radost a naděje, úzkost a bolest současných lidí je radostí a nadějí, úzkostí a bolestí církve“. 

Jen tehdy – a v takové míře - vezme-li církev skutečně  za své bolesti a úzkosti naší doby, může naší době zprostředkovat také radost a naději evangelia. Vezmeme-li na sebe starosti lidí, pak nám bude být  přidána radost,  že se lidé začnou starat o Boží království a jeho spravedlnost. A pak teprve se Bůh postará o jejich i naše starosti – to vše nám bude přidáno. 

V tom vidím evangelium naděje ve věku nihilismu, onom kairos, času nadmíru příhodném. 
