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Jego Ekscelencja
Ksiądz Arcybiskup Józef ŻYCIŃSKI
Metropolita Lubelski
Wielki Kanclerz
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego

Drogi Księże Arcybiskupie,

Dziękuję za powiadomienie o mającym się odbyć
w dniach 15-17 września br. w Lublinie Kongresie Kultury
Chrześcijańskiej. Na ręce Księdza Arcybiskupa − Orga-
nizatora tego Kongresu − przesyłam środowisku nauko-
wemu Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego oraz wszy-
stkim uczestnikom serdeczne pozdrowienia.

Na początku pragnę powtórzyć to, co już kiedyś powie-
działem: „Człowiek żyje prawdziwie ludzkim życiem dzięki
kulturze. Jego życie jest kulturą i nie może obejść się bez
kultury. On jest sprawcą i twórcą kultury, w niej się wy-
raża i w niej się potwierdza. Świat wartości i sensu wpływa
na naturę ogólnoludzkich więzi, łącząc różnorodne tradycje
w kulturalnym dziedzictwie ludzkości. To kultura wyraża
kształt i wielkość naszego człowieczeństwa” (por. Przemó-
wienie w siedzibie UNESCO, 2.06.1980 r.). Od dwóch tysięcy



lat religia chrześcijańska kształtuje kulturę europejską, która
stała się wspólnym naszym dobrem. Ewangelia ukazuje
nam świat wielkich wartości, istotnych dla naszego ducho-
wego dziedzictwa. Naszym wspólnym zadaniem jest poszu-
kiwanie środków, dzięki którym wartości te będą niezmien-
nie odgrywać swą ważną rolę kulturotwórczą, służąc budo-
wie świata wolności i prawdy, miłości, sprawiedliwości
i pokoju. Jezusowe słowa: „Idźcie na cały świat i głoście
Ewangelię wszelkiemu stworzeniu” (Mk 16, 15) stają się tu
wezwaniem i przynaglają do działania.

W świecie współczesnym, podlegającym procesowi globa-
lizacji, istnieje szczególna potrzeba budowania kultury
solidarności opartej na szacunku dla osoby ludzkiej i dla
wartości ludzkiego życia. Winniśmy zdawać sobie tu jasno
sprawę z zagrożenia, jakie dla naszej epoki stanowi jedno-
wymiarowa wizja kultury. Kultura bowiem winna urzeczy-
wistniać całego człowieka w jego transcendencji nad rze-
czami, nie pozwolić mu się rozpłynąć w materializmie czy
konsumizmie lub ulec negatywnym niejednokrotnie wpły-
wom wiedzy i technologii. Nie wolno nam nigdy zapo-
mnieć, że jeżeli mówimy i myślimy o kulturze, to przede
wszystkim o jej związku z człowiekiem. Jakże ważna staje
się w tym kontekście potrzeba sięgania do chrześcijańskiego
dziedzictwa, z którego bogactwa czerpały całe pokolenia
żyjące przed nami. Myślę tu z wdzięcznością również
o twórcach polskiej kultury. Ich dorobek duchowy, a zwła-
szcza świadectwo życia przeżywanego jako wielkoduszny
dar dla bliźnich, stanowi cenny wkład w kulturę naszego
Narodu.

Uniwersalne wartości chrześcijańskie uświadamiają nam
naszą wspólną odpowiedzialność za przyszłość kontynentu
europejskiego, za całą rodzinę ludzką i za kształt kultury
w nowym tysiącleciu. Realizując to zadanie, włączamy się
w misję zbawczą Kościoła, która przemienia − dzięki łasce



Ducha Świętego − oblicze ziemi i formy kultury. Przyczy-
niamy się tym samym do kontynuowania tej wielkiej trady-
cji, w której chrześcijaństwo potrafiło konsekwentnie dzielić
„radości, nadzieje, smutki i trwogę ludzi współczesnych”
(por. Gaudium et spes, 1).

Uczestnikom Kongresu życzę, aby podjęta na tym spot-
kaniu refleksja nad kulturą stała się pomocna w rozwią-
zywaniu współczesnych problemów człowieka i budowaniu
na naszej ziemi cywilizacji miłości i prawdy. Wszystkim
z serca błogosławię.

Watykan, 5 września 2000 roku



 



ABP JÓZEF ŻYCIŃSKI

CHRZEŚCIJAŃSTWO

WOBEC NOWYCH WYZWAŃ KULTUROWYCH

WPROWADZENIE

Gwałtowne przemiany kulturowe ostatnich lat prowadzą nie-
rzadko do katastroficznych prognoz. W łagodniejszych ocenach
sugeruje się zmierzch Zachodu i kryzys kulturotwórczego oddzia-
ływania Europy. W ujęciach bardziej radykalnych usiłuje się
wykazywać, że współczesna cywilizacja wyczerpała swą twórczą
energię i że nie należy oczekiwać, aby na innym kontynencie
mogły zakończyć się sukcesem próby reanimowania tych warto-
ści, które zatracają swą wcześniejszą siłę oddziaływania
w kształtowaniu duchowego oblicza Europy. Krytyka różnych
form eurocentryzmu idzie w podejściu takim w parze z sugestią,
że naszej współczesnej cywilizacji potrzeba zasadniczo odmiennej
niż obecna hierarchii wartości i że działań integracyjnych na
kontynencie europejskim nie należy łączyć z aksjologią Ewan-
gelii, lecz trzeba poszukiwać alternatywnego systemu wartości.
W kasandrycznych wizjach kultury przyszłości dominuje odcień
apokalipsy, który prowadzi do deklaracji o różnych odmianach
końca. Sugeruje się „koniec historii, walki klas, filozofii, sztuki,
koniec Boga, moralności, subiektu, człowieka, koniec Edypa,
koniec świata”1. Zwolennicy odmiennej terminologii zamiast

1 K. W i l k o s z e w s k a. Wariacje na postmodernizm. Kraków:
Universitas 2000 s. 53.
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o końcu mówią o śmierci, deklarując śmierć Boga, człowieka,
sensu. W bliskiej im perspektywie językowej społeczeństwo prze-
łomu tysiącleci staje się swoistym bractwem dobrej śmierci,
które ułatwia decyzję wyboru między społeczną wersją choroby
Altzheimera a bezbolesną ucieczką w zbiorową eutanazję. W tym
apokaliptycznym kontekście coraz częściej spotyka się opinie
o potrzebie budowania kultury trzeciego tysiąclecia na systemie
wartości alternatywnych wobec chrześcijaństwa.

RÓŻNE OBLICZA ALTERNATYWY

Sygnalizowane opinie nie przesądzają niczego ani o obiektyw-
nej wartości systemów alternatywnych, ani też o możliwości zbu-
dowania na ich fundamencie struktur społecznych, w których re-
spektuje się prawa człowieka i uznaje elementarną godność osoby
ludzkiej. W naszym stuleciu włożono dużo energii w realizację
przynajmniej trzech wielkich systemów aksjologicznych, alter-
natywnych wobec chrześcijaństwa. Były nimi wspominane w per-
spektywie historii z zażenowaniem:

1. nazistowska apoteoza rasy z antropologiczną wizją Über-
menscha,

2. marksistowska koncepcja przewodniej klasy i związany
z nią kolektywizm społeczny,

3. maoistowska wizja rewolucji kulturalnej, łącząca elementy
metafizyki Wschodu z marksistowską koncepcją walki klas.

Każda z wymienionych propozycji przez pewien okres urzeka-
ła zarówno swoją prostotą, jak i radykalizmem. Każda miała
zwolenników w kręgach opiniotwórczych elit. Trzeba było dłuż-
szego czasu, aby odkryć, jak wiele iluzji zawierały ideologiczne
deklaracje, w których zarówno faszyzm, jak i leninizm trakto-
wano jako przejaw odkrycia najgłębszych prawd o naturze ludz-
kiej. Szczególnie bolesne było odkrycie, jak wielką cenę trzeba
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było zapłacić za eksperymenty kulturowe, w których osoba ludz-
ka jawiła się jedynie jako narzędzie do realizacji wizjonerskich
planów, pozbawionych merytorycznego uzasadnienia. Wspólną ce-
chę sygnalizowanego eksperymentowania na kulturze i na huma-
nizmie stanowiła radykalna negacja przyjętego wcześniej systemu
wartości oraz agresywne zastosowanie środków administracyjnych
do wprowadzania alternatywnych aksjologii. Elementem wspól-
nym było również zakwestionowanie uniwersalistycznej wizji
człowieka i kultury. Na jej miejsce usiłowano wprowadzić jed-
nowymiarową antropologię, w której determinantom społecznym
lub czynnikom rasowym przypisywano nieproporcjonalnie wielką
rolę.

Wysiłkowi ideologów, którzy usiłowali rozwijać radykalne
wzorce kulturowe, towarzyszyła blokada informacyjna, przy-
bierająca różnorodne formy cenzury. Jej celem było przeciw-
działanie różnym formom pluralizmu oraz zastąpienie uniwersa-
listycznych treści „jedynie słuszną” interpretacją, noszącą ślady
lokalnych uwarunkowań. W miejsce uniwersalnych wartości poja-
wiała się wtedy mentalność prowincji. Jej wytworem była antro-
pologia nazistowska, biologia proletariacka czy fizyka aryjska.
Wśród jej klasyków pojawiali się nie tylko Trofim D. Łysenko
czy Iwan W. Miczurin, lecz również laureaci Nobla − Philipp
Lenard i Johannes Stark, którzy zasłynęli z tego, że sławili
Hitlera jako „prawdziwego filozofa o jasnym umyśle”, natomiast
krytykowali Maxa Plancka czy Wernera Heisenberga jako „bia-
łych Żydów”2. Do prekursorów podobnego stylu można zaliczyć
chińskiego cesarza Szy Huang-ti, który w 213 r. przed Chry-
stusem polecił publicznie spalić wszystkie dokumenty z okresu
rządów wcześniejszych władców oraz podjął zdecydowane prace
nad rozbudową muru chińskiego. Mentalność prowincji genero-

2 Zob. A. D. B e y e r c h e n. Scientists under Hitler: Politics and the
Physics Community in the Third Reich. New Haven: Yale University Press 1977.
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wała postawy, w której ograniczenie przestrzeni oraz niszczenie
perspektywy historycznej stawało się ważnym instrumentem spra-
wowania rządu dusz.

UNIWERSALIZM WARTOŚCI A MENTALNOŚĆ PROWINCJI

Formę przeciwdziałania podobnej mentalności prowincji sta-
nowi uwzględnienie historycznych korzeni tych postaw kulturo-
wych, które odegrały decydującą rolę w kształtowaniu tradycji
europejskiej. Nie oznacza to bynajmniej absolutyzowania naszego
doświadczenia przeszłości. Przypomina tylko, że „wyzwolenie”
z historii, tzn. radykalne odcięcie od tych wartości, które przez
stulecia kształtowały naszą kulturę, może przynieść ucieczkę od
sensu, której ostateczną konsekwencję stanowił będzie absurd.
Jeśli zostanie beztrosko odrzucony zbiór wartości podstawowych
dla człowieka pojmowanego jako animal rationale, w antropo-
logii alternatywnej może pojawić się homo ludens jako uwień-
czenie człowieczeństwa. Ideologiczne miejsce zajmowane nie-
dawno przez homo sovieticus może zostać obsadzone przez wol-
nego od jakiejkolwiek refleksji teoretycznej homo pragmaticus.
Swoich kulturowych korzeni nie będzie on łączył z wielką tra-
dycją intelektualną Hellady, lecz z przygodami Tarzana nieska-
żonego refleksją. W tym kierunku zdają się zmierzać niektóre
propozycje kulturowe sławiące „nieznośną lekkość bytu” jako
alternatywę wobec postaw życiowych, w których odpowiedzial-
ność moralna idzie w parze z wyborem trudnych wartości, odgry-
wających podstawową rolę w ewolucji kultury europejskiej.

Po znamiennych dla XX wieku doświadczeniach dwóch totali-
taryzmów można przypuszczać, iż poszukiwanie alternatywnych
aksjologii będzie zmierzać raczej w kierunku indywidualizmu czy
liberalizmu. Z mentalnością postmodernizmu koresponduje zbiór
wzajemnie wykluczających się wartości. Już obecnie dają one
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znać o sobie w głębokich rozdarciach kulturowych, płynących
z akceptacji wewnętrznie sprzecznych zasad. Jeśli np. tolerancję
rozumie się tak szeroko, że wymaga ona tolerancji także wobec
fanatyzmu, prowadzi to do głębokich konfliktów wewnątrzkultu-
rowych. Ich przejawem są obecnie m.in. głębokie różnice zdań
przy ocenie stanowisk sympatyzujących z różnymi formami fa-
szyzmu.

Aby uniknąć konfliktów płynących z głębokich niespójności
przyjętego systemu aksjologicznego, najłatwiej byłoby unikać
zarówno ocen etycznych, jak i bezpośredniego odniesienia do
tych wartości, które w istotny sposób związane były z tradycją
judeo-chrześcijańską. Przejawy takiego podejścia znajdujemy
w wielu współczesnych propozycjach aksjologicznych, w których
zbiór wartości podstawowych dla człowieka zostaje zredukowany
do poziomu pragmatyki czy estetyki. W perspektywie tej elimi-
nuje się pojęcie honoru, odpowiedzialności czy uczciwości.
W miejsce prawdy zostaje wprowadzona polityczna poprawność,
natomiast pojęcie wolności uzyskuje tak rozmytą treść, że można
z nim łączyć cokolwiek. W proponowanym ujęciu otrzymujemy
nowy wariant filozofii „luzu” i pojętego specyficznie wyzwolenia.
Człowiek, uwolniony zarówno z oświeceniowych złudzeń, jak
i z ograniczeń niesionych przez chrześcijaństwo, jawi się jako
istota wolna od kulturowego dziedzictwa dziejów, która może
demonstrować swe upojenie wolnością, tańcząc i głosząc radość
życia.

Przy ocenie podobnych propozycji trzeba pamiętać, że poetyką
wolności usiłowano już karmić naszą generację nawet w cieniu
Oświęcimia, gdzie napis przy bramie informował: „Arbeit macht
frei”. Jeśli dla przyszłych przemian kulturowych jako zasadę
naczelną przyjmiemy slogan „Spiel macht frei”, podejmujemy
ryzyko nowej tragedii, w której programowo ignoruje się zarów-
no godność osoby ludzkiej, jak i wcześniejszy dorobek kulturowy
ludzkości. Taniec wyzwolonych piewców postmoderny może
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wtedy przekształcić się łatwo w taniec na zgliszczach. Roz-
radowany Tarzan, tańczący na ruinach świata wartości i sensu,
pojawi się wówczas jako duchowy symbol generacji, która bez-
troskę i bezmyślność podniosła do rangi naczelnych osiągnięć
gatunku homo sapiens. Można wątpić, czy jego aksjologiczne
propozycje okażą się trwalsze niż propozycje maoistowskiej
rewolucji kulturalnej. Swoisty miczurinizm kulturowy, spotykany
współcześnie w radykalnej krytyce klasyków, może okazać się
taką samą formą groteski, jaką była marksistowska krytyka ge-
netyki. Przekonanie, iż w manipulacjach kulturą można ignoro-
wać zarówno naturę ludzką, jak i obiektywny porządek przyrody,
stanowi jedynie artykuł wiary, którego nie sposób udowodnić.

Istnieją uzasadnione racje, by twierdzić, że przy obecnym
pluralizmie kulturowym chrześcijaństwo będzie mogło dalej speł-
niać swą misję kulturotwórczą, głosząc Dobrą Nowinę w zsekula-
ryzowanych środowiskach, proponujących systemy wartości od-
ległe od Ewangelii. Sytuacja taka niewiele odbiega od sytuacji
Kościoła w czasach apostolskich, kiedy to zarówno wzorce kul-
turowe Imperium Romanum, jak i hierarchia wartości przyjęta
w judaizmie odchodziły daleko od radykalnych wzorców ewange-
licznych. Podobnie jak wtedy, chrześcijaństwo winno szukać
nowych form przekazu Ewangelii, unikając absolutyzowania
środków, które okazały się skuteczne na wcześniejszym etapie.
Chorał Bacha może dla niektórych odbiorców okazać się równie
skuteczną formą jej przekazu co muzyka rockowa. Byłoby prze-
jawem antyewangelizacyjnego podejścia absolutyzowanie form,
które winny służyć ukazaniu treści. Dlatego też zarówno formy
pojęciowe bliskie postmodernizmowi, jak i znamienną dla tego
nurtu afirmację wolności można wykorzystać do przekazu ponad-
czasowych prawd, które winny dotrzeć do współczesnego odbior-
cy. Poszukując nowych form oddziaływania kulturowego w celu
przybliżenia istoty Ewangelii, trzeba równocześnie wyraźnie
ukazać konieczność przyjęcia tych prawd, które są istotne dla
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chrzescijaństwa. W perspektywie tej wolność idzie w parze
z prawdą oraz z odpowiedzialnością, po to by poszukiwać no-
wych wzorców duchowości, pojęciowo bliskich generacji, która
przeszła przez doświadczenie rozczarowań dziedzictwem moder-
ny. Między frustracją a zwątpieniem, niczym na znanym z Ewan-
gelii św. Łukasza szlaku wędrowców do Emaus, pojawia się
miejsce, w którym Dobra Nowina przekazywana za pomocą no-
wych modeli duchowości może dotrzeć do człowieka trzeciego
tysiąclecia3.

FETYSZE W GLOBALNEJ WIOSCE

Niepokojącą specyfikę kulturową naszej epoki stanowi połą-
czenie globalizmu z relatywizmem. Podczas gdy świat stał się już
globalną wioską, w której szybki przepływ informacji tworzy no-
wy typ więzi, nieznanej wcześniejszym pokoleniom, uniwersal-
nym czynnikiem jednoczącym pozostają przede wszystkim hasła
reklamowe lub seriale adresowane do poszechnego odbiorcy.
Brak w nich natomiast uniwersalnych wartości, które wyrażałyby
bądź to godność osoby ludzkiej, bądź też jakąś wersję huma-
nizmu, pozostającą w ścisłym związku z wielką humanistyczną
tradycją przeszłości. Ten brak absolutnych ogólnoludzkich
wartości, które byłyby niezależne od przyjętego układu odnie-
sienia, prowadzi do tworzenia sztucznych absolutów. Ich wyni-
kiem jest absolutyzowanie więzi plemiennych, czynników raso-
wych, układów towarzysko-politycznych czy nawet sympatii do
klubów sportowych. Następstwem tego jest zarówno logika Hutu,
jak i etyka szalikowców. Puste miejsce po zdetronizowanych
absolutach usiłują oni wypełniać podnosząc do rangi absolutu

3 Por. G. S a v a g n o n e. Il banchetto e la danza: La vita spirituale nella
società postmoderna. Milano: Paoline 1999.
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wartości, które mają przygodny i ograniczony charakter. Kult
bożków, znany starożytnym, pojawia się jako kulturowe wyzwa-
nie epoki deklarującej śmierć Boga, człowieka i sensu. W no-
wych formach mentalności plemiennej zaczynają funkcjonować
nowe fetysze, których obecność nie pozwala odnosić już do
człowieka dumnego miana animal rationale.

Formę przeciwdziałania nowej postaci bałwochwalstwa winno
stanowić wyodrębnienie podstawowego wzoru wartości ogólno-
ludzkich, który nie powinien zależeć od uwarunkowań społecz-
nych czy kulturowych. Do wartości takich winny należeć war-
tości opatrywane w klasycznej tradycji mianem transcenden-
talnych. Należały do nich prawda, dobro i piękno. Wśród war-
tości tych winny znaleźć się godność osoby ludzkiej, wolność,
miłość bliźniego, sprawiedliwość, solidarność, tolerancja. Nie
wymaga osobnych komentarzy ich odniesienie do aksjologicznego
przesłania zawartego w Kazaniu na Górze. Problemem pozostają
natomiast radykalne propozycje alternatywnej aksjologii, w któ-
rych usiłuje się wykazywać, iż akceptacja prawdy stanowi formę
zniewolenia umysłu i że należy odrzucić prawdę jako wartość,
aby uniknąć tzw. imperializmu prawdy. W tej samej konwencji
utrzymane są próby reinterpretowania wolności czy miłości w ka-
tegoriach skrajnego indywidualizmu, który pozostaje całkowicie
obcy aksjologii ukazanej w Ewangelii.

Uwzględniając całą złożoność aksjologicznej kondycji kultury
z przełomu tysiącleci, trzeba przyznać, iż trudno jest uznać za
odpowiedzialne intelektualnie te deklaracje, w których uznaje się
możliwość funkcjonowania społeczeństwa na gruncie zasad ob-
cych chrześcijaństwu, natomiast nie podejmuje się wysiłku bliż-
szego scharakteryzowania, o jakie konkretnie zasady chodzi.
Niewątpliwie, mimo jednoznacznego potępienia nazizmu można
poszukiwać innych form nietzscheańskiej afirmacji nadczłowieka,
w których dałoby się uniknąć bolesnych zjawisk płynących z ra-
sistowskiego totalitaryzmu. Trudno jest określić, jakie byłyby
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następstwa kulturowe, gdyby nazizm nie dążył do przejęcia wła-
dzy nad światem, lecz ograniczał swe wpływy do opiniotwór-
czych salonów. Nie sposób jednoznacznie określić, jak funkcjo-
nowałoby społeczeństwo, w którym w miejsce ewangelicznej za-
sady „prawda was wyzwoli” (J 8, 32) wprowadzono by zasadę
„iluzje i polityczna poprawność uczynią was szczęśliwymi”. Czy
można będzie jeszcze mówić o egzystencji ludzkiej, jeśli za-
kwestionuje się Tomaszową zasadę, przypomnianą przez Jana
Pawła II w siedzibie UNESCO: genus humanus arte et ratione
vivit.

EKOLOGIA KULTURY

Podkreślając kulturowe uwarunkowania ludzkiej egzystencji,
Ojciec święty przypominał w tym samym wystąpieniu 2 czerwca
1980 r.: „Kultura jest właściwym sposobem istnienia i bytowania
człowieka. Człowiek bytuje zawsze na sposób jakiejś kultury
sobie właściwej, która z kolei stwarza pomiędzy ludźmi właściwą
im więź, stanowiąc o międzyludzkim i społecznym sposobie by-
towania. [...] Kultura jest tym, przez co człowiek jako człowiek
staje się bardziej człowiekiem: bardziej «jest». [...] Wszystko, co
człowiek «ma», o tyle jest [...] kulturotwórcze, o ile człowiek
przez to, co posiada, może równocześniej pełniej «być» jako
człowiek, pełniej stawać się człowiekiem we wszystkich właści-
wych człowieczeństwu wymiarach jego bytowania”4.

W naszych dyskusjach w przemianach kulturowych podstawo-
wym problem nie jest więc bynajmniej zachowanie obecnego
status quo, lecz poszukiwanie wzorców kultury, które umożli-
wiają pełny rozwój osoby ludzkiej. Nie należy oczekiwać po-

4 J a n P a w e ł II. Przemówienie w siedzibie UNESCO, Paryż, 2 VI
1980. W: Przemówienia i homilie. Kraków: Znak 1997 s. 270 n.
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wszechnej zgody przy określaniu kryteriów tego rozwoju, gdyż
dla niektórych krytyków moderny samo pojęcie „osoby ludzkiej”
stanowi metafizyczny relikt, z którego należy definitywnie zre-
zygnować. Niezależnie od występujących różnic, trzeba dostrzec,
iż kultura stanowi ten element ludzkiej ekologii, którego nisz-
czenie może mieć następstwa szczególnie bolesne dla naszego ga-
tunku. W XIX wieku, w imię naiwnej fascynacji techniką, nisz-
czono przyrodę dewastując środowisko naturalne człowieka. Trud-
niej jest zniszczyć arcydzieła Mozarta, Prousta czy Rembrandta.
Można jednak tworzyć klimat intelektualny, w którym ideologicz-
ny slogan o głębi myśli towarzysza Mao będzie inspirował kolej-
ną próbę burzenia wartości podstawowych dla ludzkiego świata.

Podczas lubelskiego Kongresu Kultury Chrześcijańskiej pod-
jęliśmy w KUL próbę refleksji nad głębokimi korzeniami współ-
czesnej kultury, aby określić nowe zadania stojące zarówno przed
twórcami kultury, jak i przed współczesną myślą chrześcijańską.
Naszym wspólnym zadaniem jest poszukiwanie podstawowego dla
całej rodziny ludzkiej zbioru wartości, które są tak potrzebne dla
ludzkiego rozwoju jak woda, powietrze i chleb. To one tworzą
kulturowy świat ludzkiej ekologii, w którym znajduje realizację
ukierunkowana w stronę Transcendencji nasza tęsknota za peł-
niejszym „być”.
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KRYZYS WSPÓŁCZESNEJ KULTURY

I CHRZEŚCIJAŃSKA ODPOWIEDŹ

Ekscelencjo,
Panie i Panowie,
Drodzy Przyjaciele,

Jest dla mnie wielką radością − i w pełni doceniam zaszczyt,
który mi przypadł w udziale − możność otwarcia tym wykładem
Kongresu Kultury Chrześcijańskiej, na którym spotykamy się
u progu trzeciego tysiąclecia, by wspólnie zastanowić się zarazem
nad sacrum i nad kulturą, nad chrześcijańskimi korzeniami przy-
szłości, a dzieje się to w siedzibie cieszącego się poważaniem
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego.

Miejsce to jest mi drogie, tak samo jak mojemu poprzedniko-
wi na stanowisku Rektora Institut Catholique w Paryżu, Mons.
Blanchetowi, który zechciał Instytutowi przekazć swoją biblio-
tekę, tę bibliotekę, gdzie − jak sobie przypominam − oto już
ćwierć wieku temu dane mi było dyskutować o Kościele i kultu-
rze z młodym, świetnym arcybiskupem krakowskim, Kardynałem
Karolem Wojtyłą. On to właśnie, jak wiecie, dwadzieścia lat
temu poprosił mnie o opuszczenie Instytutu Katolickiego w Pa-
ryżu (którego byłem Rektorem i gdzie miałem radość przyjmowa-
nia go 1 czerwca 1980 r.), by tworzyć w Rzymie, w łonie Kurii
rzymskiej, Papieską Radę Kultury, do której należą trzej zna-
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komici Polacy: Jego Eminencja Kardynał-Prymas Józef Glemp,
Jego Ekscelencja Ks. Arcybiskup Józef Życiński, Metropolita
lubelski i Kanclerz Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, oraz
utalentowany filmowiec Krzysztof Zanussi.

Nie mogę, jak bym tego pragnął, powitać kolejno wszystkich
przyjaciół obecnych w tej Aula Magna. Tak więc do wszystkich
kieruję, jako Przewodniczący Papieskiej Rady Kultury, moje
najserdeczniejsze pozdrowienia i najgorętsze życzenia pełnego
sukcesu tego Kongresu Kultury Chrześcijańskiej.

Temat, o którego poruszenie mnie poprosiliście, skupia całą
naszą uwagę, pobudza naszą refleksję i inspiruje działanie.

Pomiędzy barbarzyństwem i nadzieją. Kryzys współczesnej
kultury i chrześcijańska odpowiedź.

Przygotowując to wystąpienie, przypomniałem sobie głębokie
myśli św. Augustyna o Państwie Bożym w sercu państwa ludzi,
a był to czas, jak nasz, naznaczony głębokim wstrząsem kul-
turowym, załamywaniem się tradycyjnych instytucji, zamętem
w sumieniach oraz lękiem wobec przyszłości1.

1. WIELKIE WYZWANIE

− JAK ZA CZASÓW ŚWIĘTEGO AUGUSTYNA

Dziś, jak za czasów św. Augustyna, jesteśmy wezwani do
podjęcia tego wyzwania z wiarą i do odpowiedzenia na nie
z odwagą − dwie miłości uczyniły dwa państwa: miłość siebie aż
po pogardę Boga, miłość Boga aż po pogardę siebie.

Po Pawle VI papież Jan Paweł II wzywa nas do budowania
cywilizacji miłości, w której miłość Boga, nie będąc bynajmniej

1 Por. P. P o u p a r d. Le Christianisme à l’aube du troisième millénaire
[Chrześcijaństwo u progu trzeciego tysiąclecia]. Paris: Plon-Mame 1999; tłum.
włoskie: Il Cristianesimo all’alba del terzo millennio. Piemme 2000.
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rywalem człowieka, jawi się jako źródło jego szczęścia, jako
rękojmia jego wolności, jako gwarancja jego radości, jako trochę
raju już tu, na ziemi, przed Alleluja zmartwychwstałych z Chry-
stusem, zwycięzcą śmierci i grzechu.

ZSEKULARYZOWANA WIZJA ŚWIATA OKALECZA GO i zamyka
w jego ograniczonej immanencji. Religijna wizja świata zakotwi-
cza go w transcendencji, nadaje mu spójność, otwiera go na nie-
skończoność Miłości stwórczej, zbawczej i uświęcającej.

WSZYSTKO OSTATECZNIE SPROWADZA SIĘ DO WIZJI CZŁOWIEKA,
do antropologii. W odróżnieniu od agnostycyzmu, humanizm atei-
styczny nie pomija Absolutu, ale sprowadza go z nieba na zie-
mię, albowiem upatruje w nim nie kończące się przekraczanie
człowieka przez człowieka. Transcendent ów, mówił Pierre Em-
manuel, jest jedynie „asymptotą przyszłości” albo − ściślej −
przyszłości bez przyszłości2.

W okresie pełnego triumfu barbarzyństwa nazistowskiego
o. Henri de Lubac, mianowany później kardynałem przez papieża
Jana Pawła II, postawił przenikliwą diagnozę zjawiska, podjętą
w 1967 r. przez Pawła VI w encyklice Populorum progressio:
„Człowiek może oczywiście urządzać rzeczy ziemskie bez Boga,
ale «odrzuciwszy Boga, może je skierować tylko przeciw czło-
wiekowi. Dlatego humanizm, odłączony od wszystkich innych
rzeczy, z całą pewnością staje się nieludzki»”3.

RACJONALIZM I POZYTYWIZM KULTURY ZSEKULARYZOWANEJ

ZNISZCZYŁY starodawną relację między człowiekiem a przyrodą,
polityką, etyką, religią: rozwój nauki i techniki, dążenie do
czysto racjonalnego kierowania społeczeństwem, prymat indywi-

2 P. E m m a n u e l. Une année de grâce [Rok łaski]. Paris: Seuil 1983.
3 H. de L u b a c. Le drame de l’humanisme athée [Dramat humanizmu

ateistycznego]. Paris: Spes 1964 s. 10 (7 wyd. 1983) cyt. przez Pawła VI
w Populorum progressio nr 42 (26 marca 1967).
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dualistycznego hedonizmu, marginalizacja wreszcie czynnika
religijnego, który stanowił zwornik kultur tysiącletnich4.

Ale GDY ZWORNIK ODPADA OD BUDOWLI, sklepienie się rozpa-
da i budowla staje się ruiną. Gdy zaciera się ikona, utwierdza się
bałwan5, a wartości pozbawione odniesienia do Absolutu absolu-
tyzują to, co względne: poszanowanie osoby ustępuje miejsca in-
dywidualizmowi, wolność liberalizmowi, równość egalitaryzmowi,
nauka scjentyzmowi, naród nacjonalizmowi. Już Chesterton mówił
o owych „ideach chrześcijańskich, które oszalały”.

WBREW WIELOKROTNIE OGŁASZANYM PROGNOSTYKOM SOCJO-
LOGÓW, nieco krótkowzrocznych, sekularyzacja nie doprowadziła
do usunięcia elementu religijnego, lecz do jego subiektywnego
przemodelowania, gdzie wyznaczającą kierunek normą jest indy-
widualistyczne poszukiwanie szczęścia. Na płaszczyźnie kultu-
rowej znaczy to, iż dominującą pokusą jest reinterpretowanie
i przeżywanie chrześcijaństwa jako transcendentnego humanizmu,
zorientowanego na ziemski rozwój i otwartego na oddramaty-
zowany tamten świat, gdzie reinkarnacja zajmuje miejsce zmart-
wychwstania. Dawny mit grecki o wężu zjadającym własny ogon
znajduje nowe wcielenie w New Age, który staje się na tej ziemi
zamiast wskrzeszenia w niebie dla życia w wiecznej radości.

Zarówno spektakularne bankructwo kolektywizmu, jak i logika
społeczeństwa pluralistycznego tłumaczą ten proces nasilonego
indywidualizmu, który sprawia, że jednostka i jej szczęście stają
się celem absolutnym na tym świecie. Jest to ześrodkowanie na
świecie, światowość w znaczeniu weberowskim. Ta kulturowa
przemiana − Jan Paweł II podkreśla to w swym liście apostol-
skim Tertio millennio adveniente − jest wielkim wyzwaniem dla
Kościoła u progu trzeciego tysiąclecia, wyzwaniem, które na-

4 A. J. T o y n b e e. Civilization on Trial [Cywilizacja w czasie próby].
New York: Oxford University Press 1948.

5 J.-L. M a r i o n. L’idole et le distance [Bałwan a dystans]. Paris: B.
Grasset 1977.
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kłania nas do zobaczenia światła wśród cieni, wyzwaniem RADY-
KALNYM, każącym nam PROPONOWAĆ Z NOWĄ ODWAGĄ MYŚLI

I DZIAŁANIA WIARĘ W CHRYSTUSA JAKO SIŁĘ ZDOLNĄ PRZYWRÓCIĆ

CZŁOWIEKOWI ROKU 2000 radość wiary, entuzjazm nadziei,
żarliwość miłości.

Przemawiając na VI Synodzie Biskupów Europy, odbywającym
się Rzymie od 7 do 11 października 1985 r., papież Jan Paweł II
stwierdził: „Na Zachodzie osoba została poświęcona dobrobytowi,
na Wschodzie poświęcona została strukturze. Te stanowiska oka-
zują się jednak pozbawione przekonywającej perspektywy cywili-
zacyjnej. Uniwersytet okazuje się niezdolny do wypracowania za-
dowalającego projektu kulturowego. Wynika stąd, że zabrakło we
współczesnym społeczeństwie samej funkcji przewodnika kultury.
Dzisiaj żyje się i walczy przede wszystkim dla władzy i dobro-
bytu, nie dla ideałów”6. Po piętnastu latach każdy może napełnić
te ostrzegawcze słowa tragicznym ciężarem oraz znaleźć w nich
materiał do przemyśleń, do intensywnej refleksji, bodziec do
śmiałej i zdecydowanej myśli na nowe tysiąclecie.

CZŁOWIEK NIE MOŻE DŁUGO ZADOWALAĆ SIĘ EGZYSTENCJĄ

BYLE JAKĄ, gdzie zanikają etyczne punkty orientacyjne, gdzie
człowiek posuwa się po omacku, we mgle, która zakrywa metafi-
zyczne pewniki, gdzie gubi się znaczenie życia i miłości, pracy
i rozrywki, ekonomii i polityki, cierpienia i śmierci. Śmierć Boga
rodzi śmierć człowieka jako osoby i wartości transcendentnej,
a także przerażającą zatratę nadziei.

ALE CZŁOWIEK ŚMIERTELNY NIE CHCE UMIERAĆ. Świadczy o tym
dowodnie powodzenie nowych ruchów religijnych, niezależnie od
tego, jak się oceni ich wielość: „zmierzch ideologii, erozja zaufania
do tego, że struktury zdolne są odpowiedzieć na najsilniejsze
wołania i na pełne trwogi oczekiwania człowieka, brak satysfakcji

6 „Documentation catholique” 1985 nr 1906 s. 1085.
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z egzystencji opartej na ulotności, samotności wielkich metropolii
z ich masami, młodzież pozostawiona samej sobie i nihilizm −
wszystko to wykopało głęboką przepaść, która oczekuje wiary-
godnych heroldów nowych propozycji wartości, zdolnych budować
nową cywilizację godną powołania człowieka”7.

Oto i cele dla chrześcijańskiej odpowiedzi na kryzys współ-
czesnej kultury, cele stojące w szczególności przed tym splotem
interdyscyplinarnym, jaki stanowi katolicki uniwersytet w sercu
Kościoła.

Człowiek jest nie tylko homo faber i homo sapiens, homo lu-
dens i homo oeconomicus. Człowiek jest także, człowiek jest
zawsze, człowiek jest nasamprzód, człowiek jest przede wszy-
stkim homo religiosus.

SEKULARYSTYCZNA WIZJA ŚWIATA JEST WIZJĄ OKALECZONĄ,
która wbrew pozorom pozostawia zawsze niedosyt. A religijna
wizja świata zawsze znajdzie w sercu człowieka, jak również
w jego intelekcie, sięgające głębi przyzwolenie, napotka ocze-
kiwanie, często niespokojne, czasem tłumione, nieraz przysypane
jak ogień pod popiołem, ale − podobnie jak on, cierpliwy żar
pod popiołem − gotowe pod najmniejszym podmuchem zapłonąć.

DO TEGO WŁAŚNIE DZIEŁA, ZASADNICZEGO I GIGANTYCZNEGO,
Kościół wzywa nas bezustannie, choćby w Konstytucji duszpa-
sterskiej Gaudium et spes: „przywrócić człowiekowi cały jego
wymiar na obraz Boga w sercu świata, przywrócić mu wizję,
a wraz z nią zadanie do wykonania. Człowiek ma być zbawiony,
a ludzkie społeczeństwo odnowione w swej jedności i całości”
(Gaudium et spes 3). Trzydzieści pięć lat po Soborze jest to
właśnie to zadanie, do którego podjęcia Kościół nas zachęca.
Odczytywać na nowo, uściślać, proponować, wcielać dzisiaj myśl,
obecność i działanie Kościoła w świecie tego czasu wedle nau-

7 E m m a n u e l, jw.
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czania Soboru, aby odpowiedzieć na to wołanie ludzi dzisiej-
szych, nauczania zaktualizowanego przez Synod Biskupów
w 1974 r., uwyraźnionego w adhortacji apostolskiej Evangelii
nuntiandi, gdzie papież Jan Paweł II prosi nas, byśmy przy-
wrócili owemu nauczaniu całą jego aktualność, umieszczając je
w samym sercu naszej refleksji i naszego życia.

W tej więc perspektywie − podczas gdy horyzont kończącego
się tysiąclecia zamknął się nad przywiędłymi już obietnicami
nowoczesności, gdzie mit Prometeusza, który stał się na powrót
Syzyfem i tonie w Narcyzie − Ewangelia, której jesteśmy depo-
zytariuszami, odnajduje pełnię swej młodości i świeżości Dobrej
Nowiny, ciągle nowej i ciągle młodej u progu trzeciego tysiąc-
lecia. Św. Ireneusz, teolog, biskup Lyonu, sformułował to
w słowach, którym winniśmy przywrócić całą ich aktualność:
Christus afferens seipsum omnem novitatem affert − „Chrystus,
wydając samego siebie, dał nam całą nowość”.

Chodzi o danie chrześcijańskiej odpowiedzi, w momencie wy-
chodzenia z barbarzyństwa, na kryzys kultury chrześcijańskiej
poszukującej nadziei: wpisać we wszystkie elementy składowe
kondycji ludzkiej, we wszystkie dziedziny współczesnej dyskusji
intelektualnej, tę skandaliczną prawdę drogą ojcu (późniejszemu
kardynałowi) Jeanowi Daniélou, który odważył się napisać już
czterdzieści lat temu na marginesie swego dzieła: „Chciałbym
przede wszystkim powiedzieć młodym chrześcijanom, że nie po-
winni pozwolić, by zaimponował im fałszywy prestiż modnych
akurat doktryn, których opary przesłaniają im blask wiecznej
Prawdy. Przeraźliwe ubóstwo tak marksistowskiego optymizmu,
jak różnych filozofii rozpaczy naprawdę nie ma czym wywierać
wrażenia na umysłach. Świat należy do tych, którzy chcą go
zdobywać. Do tego zdobywania właśnie pragną zachęcić te stro-
nice, przywracając młodym chrześcijanom ufność co do misji,
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jaką im proponuje obecny świat, w którym mają być świadkami
Boga − i, ponieważ świadkami Boga, WYBAWCAMI CZŁOWIEKA”8.

2. NAGLĄCE WEZWANIE: RATOWAĆ CZŁOWIEKA

Taki jest sens WEZWANIA, które Ojciec święty kieruje do nas
U PROGU NOWEGO TYSIĄCLECIA. Przywracając człowiekowi wizję
religijną, przywracamy mu horyzont nadziei. Ta dwutysięczna
rocznica Wcielenia Chrystusa w łonie Dziewicy Maryi, Narodzin
Jezusa w Betlejem, Jego głoszenia Dobrej Nowiny po wszystkich
drogach Ziemi Świętej, Jego Męki, Jego Śmierci i Jego Zmart-
wychwstania oraz tego Zesłania, kiedy każdy w swym języku
słyszy o przedziwnych dziełach Bożych, ta rocznica jest rocznicą
łaski, wyrwą świetlistą w nieprzejrzystości czasu.

Oscar Cullman unaocznił to w swej pięknej, klasycznej książ-
ce Le Christ et le temps (Chrystus a czas)9. Przyjście Chrystusa
na świat, Jego przepowiadanie i Jego zmartwychwstanie CAŁKO-
WICIE ZMIENIŁY NASZĄ WIZJĘ ŚWIATA I NASZE POJMOWANIE CZA-
SU. Wszechświat i człowiek nie są już zamknięci w cyklicznym
czasie „śródświatowym”, lecz nabierają pełnego znaczenia
w owym czasie linearnym, jaki biegnie od Genezis do Apoka-
lipsy, a który nadaje sens naszym pragnieniom, naszym trudom
przyszłości. Strzałka czasu nastawiona jest na nowe niebo i na
nową ziemię. A ziemia jęczy w bólach rodzenia (Rz 8, 22).
Chcąc człowieka powiększyć, sekularystyczna wizja pomniejszyła
go. Z głęboką wiarą i żarliwą radością umiejmy, rozsądnie,
znajdywać w sercu naszych zsekularyzowanych kultur semina
Verbi, aby je hodować i doprowadzać do dojrzałości. Religijna
wizja świata nie może bowiem ograniczać się do stwierdzenia

8 L’avenir de la religion. Paris: Le Signe, Fayard 1961 s. 7-8.
9 Neuchâtel−Paris 1947.
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niepowodzenia, choćby ono było jak najbardziej oczywiste, do
konstatacji bankructwa wizji zsekularyzowanej. Prowokuje się nas
wręcz do śmiałości myślenia, do odwagi intelektualnej, by umieć
zaproponować nowy ideał w brzasku nowego tysiąclecia: ziemia
jest do urządzenia, ludzie do umiłowania, Bóg do uwielbienia.

Wraz z Papieską Radą Kultury zachęcam was DO UFNEGO

ROZPOZNAWANIA WYSTAJĄCYCH Z MURÓW KAMIENI, o które moż-
na się zaczepić, lepiej: punktów zakotwiczenia w naszych kul-
turach, aby im pomóc w stawaniu się kulturami w pełni ludzki-
mi, pozwalającymi człowiekowi stawać się coraz pełniej człowie-
kiem, w jakimś humanizmie całkowitym, integralnym i solidar-
nym, który obejmuje całego człowieka i wszystkich ludzi10.

Jak za czasów Chrystusa, tak i dziś kobiety i mężczyźni są
bardziej wrażliwi na działania niż na abstrakcje. „CHODŹCIE

I ZOBACZCIE” − mówił Jezus (J 1, 39). „Chodźcie i zobaczcie”
− powiada dziś Kościół, Kościół, który coraz bardziej pragnie
być communio, wspólnotą wiary, nadziei i miłości, symbolem
jedności i pokoju, posłańcem sprawiedliwości i prawdy, miejs-
cem, gdzie osoby ważniejsze są od rzeczy, gdzie etyka idzie
przed techniką, przebaczenie przed sprawiedliwością, „być” przed
„mieć”, przed wiedzą i przed władzą.

PRZEDSTAWIAĆ W TEN SPOSÓB RELIGIJNĄ WIZJĘ CZŁOWIEKA

U PROGU TEGO NOWEGO TYSIĄCLECIA to znaczy odnajdywać in-
spirujące soki Soboru Watykańskiego II, który postanowił zetknąć
nowoczesny świat z ożywczymi energiami Ewangelii11. Nadesz-
ła chwila interioryzowania tej ewangelicznej wizji i propono-
wania jej z apostolską żarliwością i nowym rozmachem poprzez
świadectwo życia. Świadectwo związane jest ze znakiem, ono jest

10 Pour une pastorale de la culture [O duszpasterstwo kultury]. Città del
Vaticano 1999.

11 J a n XXIII. Konstytucja apostolska Humanae salutis z indykcją Sobo-
ru. „Documentation catholique” 1962 nr 1368 s. 98-100.
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znakiem, jest wezwaniem, jest znaczeniem, jest potwierdzeniem.
Tak, „chodźcie i zobaczcie”.

ZINTERIORYZOWANA INKULTURACJA Ewangelii pozwoli ewan-
gelizacji kultur wzbudzić nową syntezę Ewangelii i życia, ewan-
gelicznego przesłania i tradycyjnych oraz nowoczesnych kultur.
Tak było w pierwszym wieku apostolskim. I znowu tak będzie
jutro, w czasach nowych Dziejów Apostolskich, do których pisa-
nia jesteśmy wezwani, w wierności modlitwie z Maryją, w słu-
chaniu słowa Bożego w Kościele, we wcielaniu nauczania Na-
stępcy Piotra pośród apostolskiego kolegium, i w dzieleniu
chleba z wszystkimi braćmi (Dz 2, 42).

NOWA EWANGELIZACJA KULTUR WYMAGA PONOWNEGO WYSIE-
WANIA OWYCH „NASION CHRZEŚCIJAŃSTWA”, które w przeszłości
wytworzyły tak cudowną obfitość kwiecia i owoców12. Potrzeba
mężczyzn i kobiet mocnych, dokładnych, wspaniałomyślnych,
doskonale dwujęzycznych, to znaczy zdolnych mówić językiem
Boga w języku ludzkim, podwójnie biegłych, to znaczy kontem-
plujących Boga i biegłych w ludzkości, zakochanych w Bogu
i w ludziach, aby z wiarą dzielić z nimi tajemnicę Jego miłości,
źródło naszej nadziei.

BEZ TAJEMNICY ŻYCIE BYŁOBY NIE DO ZNIESIENIA. Gabriel
Marcel miał rację. Zsekularyzowana wizja świata miała ambicję
usunięcia tajemnicy poprzez rozwiązanie problemów. Aleć kas-
kada odpowiedzi na liczne „jak?” zaostrza tylko pytanie o „dla-
czego?” Kim jesteśmy? Skąd przychodzimy? Dokąd zmierzamy?
Najbardziej nawet zsekularyzowany człowiek nie może umknąć
przed tymi pytaniami, na które jedynie religijna wizja świata daje
odpowiedź.

12 J a n P a w e ł II. List z 2 stycznia 1986 do Przewodniczących Kon-
ferencji episkopatów europejskich. „Documentation catholique” 1986 nr 1912
s. 184.
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Pani Swetchine słusznie mówiła ojcu Lacordaire, który zachę-
cał ją do logiki, że prawdziwa logika kpi sobie z logiki. I Pascal
ma słuszność twierdząc, że „serce ma swoje racje, których rozum
nie zna”13. Poznajemy prawdę nie tylko rozumem, ale i sercem;
to właśnie w ten ostatni sposób poznajemy pierwsze zasady. „Za-
sady to coś, co się czuje. Zdania konkludują”14. Wedle filozofa
Augusto Del Noce taki jest w dzisiejszych czasach punkt wyjś-
ciowy ateizmu albo wyboru religijnego, wyboru między imma-
nencją a transcendencją. Pascalowski zakład jest także zaangażo-
waniem na rzecz prawdy, która jest osobą. A osoby się nie udo-
wadnia, lecz się ją ujmuje w bezpośrednim doświadczeniu15.
Nie mamy tu do czynienia ani ze sceptycyzmem, ani z fideiz-
mem, ale z nawrotem rozumu do inteligencji. Filozofia nowożyt-
na, którą charakteryzowało oddzielenie się od teologii, ukonsty-
tuowała się w opozycji do teologii, a więc i do Objawienia, jako
Aufklärung, oświecenie, wedle znanego aforyzmu: „światła ro-
zumu rozpraszają ciemności wiary”. Jednakowoż ta radykalna
immanencja sekularystycznej wizji świata, po licznych sprzecz-
nych metamorfozach sekularyzmu, całkowicie podcięła jej skrzyd-
ła i od egzystencjalizmu do strukturalizmu przywiodła nas do
pensiero debole (Vattimo) w filozofii, do rozkruszenia wartości
w etyce, do utraty piękna w estetyce, do zaniku dobra wspólnego
w polityce.

ROZUM, ROZDARTY przez antagonizmy przeciwstawnych racji,
nie może tworzyć podstaw kultury BEZ RELIGIJNEJ WIZJI ŚWIATA,
scalającej prawdy rozproszone w Prawdę, której tajemnicza
jedność ma źródło transcendentne. „Wiara i rozum są jak dwa

13 Myśli nr 434.
14 P a s c a l. Fragment 282.
15 Il problema dell’ateismo [Zagadnienie ateizmu]. Bologna: Mulino 1964

s. 21 cytowane we wstępie do A. D e l N o c e. L’irréligion occidentale
[Bezreligijność zachodnia]. Paris: Fac-éditions 1995 s. 12.
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skrzydła, które umysłowi ludzkiemu pozwalają wznieść się ku
kontemplacji prawdy”16.

W gruncie rzeczy religijna wizja świata rozróżnia rozum
i wiarę, filozofię i teologię, politykę i religię. Ale, jak to głę-
boko ujął Jacques Maritain, chodzi o distinguer pour unir (roz-
różniać, by łączyć). Jesteśmy równie dalecy od sekularyzmu, jak
i od fundamentalizmu, który zresztą na zasadzie reakcji ma ten
pierwszy za przyczynę, a który między innymi zaciera różnicę
między społecznością obywatelską a wspólnotą religijną.

NASZA WIZJA RELIGIJNA przeciwstawia się wizji sekularystycz-
nej, która sprowadza religię do elementu czysto indywidualnego
i prywatnego. Jednocześnie odróżnia się ona od mętnej religij-
ności typu New Age. Proponuje hermeneutykę witalną, globalną
interpretację egzystencji, sens sensu (Paul Ricoeur), który nadaje
znaczenie całemu ludzkiemu istnieniu − od jego początku, wynik-
łego z aktu stwórczego, aż do kresu, który nie sprowadzając się
bynajmniej do ziemskiej krzywej, znajduje tam punkt zakotwicze-
nia dla wiecznego stawania się. I ta wizja religijna jest źródłem
równowagi i pokoju, szczęścia i pogody ducha, radości płynącej
z wiedzy o tym, że się jest kochanym i że się spełnia w pełni
miłości. Życie bowiem objawia nas nam samym jako zdolność do
nieskończoności. Jesteśmy istotami pragnienia i zawsze pewien
dystans dzieli naszą wolę chcącą od naszej woli chcianej (Mau-
rice Blondel), nasze pragnienie szczęścia od naszej zdolności
osiągnięcia go. Ten oścień jest zawsze obecny, jest trwałą
sprężyną naszej wolności i trampoliną naszej odpowiedzialności.

POD TYM WZGLĘDEM OKRES POSOBOROWY nie był wolny od
nieporozumień, które trzeba nam prostować i starać się przezwy-
ciężyć; w Konstytucji duszpasterskiej Gaudium et spes uznał So-
bór autonomiczność rzeczywistości ziemskich, ale nie ogłosił ich

16 J a n P a w e ł II. Encyklika Fides et ratio, preambuła.
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niezależności (nr 36). Innymi słowy, uznanie ich świeckiej kon-
systencji nie implikuje sekularystycznej wizji świata, lecz po-
szanowanie jego wartości, znajdujących swe źródło i swój punkt
zakotwiczenia w wizji religijnej, która nadaje im ich własną kon-
systencję i otwiera ich skończoność na fundującą je transcen-
dencję.

OTWARCIE NA ŚWIAT jest postawą ewangeliczną, a dialog
cnotą chrześcijańską17. Lecz o ile Kościół nie przestaje wycho-
dzić do świata, to nie po to, by go wywracać, ale by go nawra-
cać. O ile chrześcijanie nie zaprzestają dialogu z kulturami, to
nie po to, by się w nich na zasadzie wewnątrzświatowego mime-
tyzmu skrywać, ale by je otwierać na wartości Ewangelii, która
jest Dobrą Nowiną także dla kultur. Intelektowi ludzi poszuku-
jącemu nieskończoności i sercu poszukującemu absolutu religijna
wizja świata − poprzez swe podejście w miłości − przynosi od-
powiedź na ich najgłębsze pytania, a zarazem na ich pragnienia
zranione sekularystyczną kulturą.

OGRANICZAJĄC SIĘ TYLKO DO KILKU PRZYKŁADÓW Z KULTURY

ZACHODNIEJ, stwierdzamy, że religijna wizja świata całego poko-
lenia poetów i pisarzy, dramaturgów i myślicieli, filozofów
i teologów przynosi nam prawdziwe szczęście bycia, po prostu
szczęście istnienia i dumę z bycia chrześcijaninem: Péguy, Clau-
del, Bernanos, Mauriac, Maritain, Marcel, Daniélou, Congar i de
Lubac, Guardini i Urs von Balthasar, by tylko kilku przytoczyć.

WIZJA SEKULARYSTYCZNA, która zamazała ich przesłanie, wy-
raziła się w afirmacji absurdu u Camusa, nicości u Sartre’a,
w teatrze szyderstwa u Becketta, w dekonstrukcji twarzy u Pi-
cassa i jego naśladowców, od malarstwa do rzeźby, od teatru do
piosenki i od kina do nouveau roman, gdzie pyszni się anty-
humanizm antropologii strukturalistycznej Lévi-Straussa. Te za-

17 P a w e ł VI. Encyklika Ecclesiam suam (6 sierpnia 1964).
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maskowane teologie, inspirowane utajonym pragnieniem ubó-
stwienia człowieka, doprowadziły do jego głębokiej dehumaniza-
cji, rujnując jego tysiącletnią kulturę, której religijna wizja
sytuowała go we właściwym miejscu w jego stosunku do przyro-
dy i do czasu. To „ROZCZAROWANIE ŚWIATEM” (Marcel Gauchet),
desakralizacja ciała, demityzacja religii, dekonstrukcja wierzeń −
wszystko to wstrząsnęło fundamentami istnienia. A próby ponow-
nego zaczarowania przyrody, sakralizacji ciała, stapiającego
spotkania w tańcu − doprowadzają jedynie do monistycznego
neopogaństwa, którego immanentyzm zamyka człowieka w świe-
cie bez horyzontu, gdzie rodzi się pokusa ucieczki w przemoc
albo w nihilizm18.

W obliczu rozmiarów tej kulturowej mutacji widać jasno PILNĄ

POTRZEBĘ STWORZENIA NOWEJ KULTURY CHRZEŚCIJAŃSKIEJ. Wzy-
wam was wszystkich − poetów i pisarzy, filozofów i teologów,
filmowców i artystów, architektów i muzyków, pracowników nau-
ki i mężów stanu − do przekładania chrześcijańskiej antropologii
na język nowoczesności i do wcielania jej poprzez wasz twórczy
geniusz. Jak dotąd, Sobór Watykański II nie zrodził jeszcze
nowej kultury na miarę stuleci, tak jak to miało miejsce po
Soborze Trydenckim. Religijna wizja świata jest bowiem mocno
związana z życiem i z historią, z etyką i estetyką, z literaturą
i nauką, ze sztuką i liturgią, przez nadmiar bytu, który przynosi,
przez symbolikę, którą proponuje, przez sens, który ulotności
przemijającego czasu nadaje pełnię wieczności w chwili.

To mój apel na otwarcie tego Kongresu o sacrum i kulturze,
o chrześcijańskich korzeniach przyszłości; apel ten zaś, zgodzicie
się z tym, jest apelem papieża Jana Pawła II skierowanym na
samym początku jego płodnego pontyfikatu: „Nie bójcie się.
Otwórzcie, otwórzcie szeroko drzwi Chrystusowi, olbrzymie dzie-

18 J. B r u n. Le retour de Dionysos [Powrót Dionizosa]. Paris: Desclée
1969; t e n ż e. Les nouveau possédés [Nowi opętani]. Paris: Fayard 1973.
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dziny kultury, cywilizacji, rozwoju. Pozwólcie Chrystusowi mó-
wić do człowieka. On tylko ma słowa życia, tak, życia wiecz-
nego”19.

Podczas wszystkich tych lat, kiedy przygotowywałem swój
Dictionnaire des religions (Słownik religii)20, czytałem i drą-
żyłem Rudolfa Otto, G. van der Leeuwa, a w szczególności Mir-
ceę Eliadego pod kątem sacrum i kultury. I moje przekonanie
umocniło się. Z pomroki dziejów człowiek wyłania się w swym
człowieczeństwie poprzez swą zdolność tworzenia kultury, dzięki
której włącza się w sacrum, tę tajemniczą rzeczywistość, rze-
czywistość oryginalną i nieredukowalną, którą odkrywa począw-
szy od pogańskich hierofanii słońca i księżyca, ziemi i wiatru,
wód i grzmotu − aż po teofanię chrześcijańską, w której trans-
cendencja przejawia się w immanencji, w której boskie wciela się
w ludzkie. W poszukiwaniu spójności i szczęścia, komunii i po-
jednania, mądrości i ocalenia człowiek ery informatycznej, tak
samo jak człowiek jaskiniowy, w doświadczeniu religijnym odkry-
wa sacrum fundujące jego istnienie, transcendujące jego skoń-
czoność i zapewniające jego ziemskiej odysei wieczne zakotwi-
czenie i wieczną przyszłość. Sacrum funduje celowość, która
nadaje sens człowieczeństwu. Kryzys kultury współczesnej zako-
rzenia się w amnezji i wyraża się w afazji. Chrześcijańska
odpowiedź daje jej nową nadzieję, ukazując jej, że tragizm
istnienia nie wyczerpuje się w duszącym horyzoncie immanencji,
ale prześwietla się światłem Słowa, które stało się ciałem w łonie
Dziewicy Maryi, ukrzyżowanym i zmartwychwstałym. Przesłanie
Chrystusowe jest największą przystanią od dwóch tysięcy lat,
otwartą na niewidzialną rzeczywistość bardziej realną od po-
strzegalnego świata, która porządkuje chaos w kosmos, nadaje

19 Homilia z 22 października 1978. „Documentation catholique” 1978 nr
1751 s. 915-916.

20 Wyd. 3 przejrzane i rozszerzone. Paris: PUF 1993.
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spójność dziejom, nadaje sens istnieniu i przekształca ludzką
nadzieję w nadzieję wieczną, która triumfuje nad śmiercią i od-
mładza wszelką kulturę swoim ustawicznie działającym zaczy-
nem. Kultura chrześcijańska odmładza świat odwieczną nowiną
o tym Bogu, „młodym i wiecznym zarazem” (Charles Péguy),
który „stał się człowiekiem, umarł i zmartwychwstał, aby czło-
wiek stał się Bogiem”21.

Konkluduję. Pomiędzy barbarzyństwem wieku, w którym zato-
nęło drugie tysiąclecie, a niepewną nadzieją u progu trzeciego
tysiąclecia chrześcijańska odpowiedź na kryzys współczesnej
kultury, zmagającej się z wyzwaniem sekularyzmu, to odpowiedź
nadziei ZŁOŻONEJ W NASZYCH ODPOWIEDZIALNYCH RĘKACH, z ła-
ski Boga, której nam nie zabraknie. Wbrew twierdzeniom socjo-
logicznym, których obfitość mieliśmy w minionych dziesięcio-
leciach, wizja sekularystyczna bynajmniej nie pochłonęła re-
ligijnej wizji świata; wizja sekularystyczna wywołała wręcz
nawrót elementu religijnego, ale jest to element religijny dziki,
pogański, który trzeba nam ewangelizować, z sympatią i rozezna-
niem, z odwagą i ze wspaniałomyślnością. Ale o ile chrześcijań-
stwo jest bardziej aktualne niż kiedykolwiek, Kościół zdaje się
zbyt często obcy wobec tego, co nasi współcześni wiedzą, w ich
mniemaniu, o kondycji ludzkiej. Znaczy to, iż ewangelizacja
kultur może się dokonywać jedynie przez inkulturację wiary.
Tragedią intelektu na Zachodzie jest to, że obrócił się przeciw
duchowi. Zadanie nasze jest więc jasne. Trzeba dokonać obrotu
w drugą stronę: POGODZIĆ INTELEKT Z DUCHEM i rozwijać wszy-
stkie jego potencjalności twórcze w ustawicznie podejmowanej
analizie wielkich problemów dręczących nasze społeczeństwo.
Trzeba oderwać się od zgrzybiałości, odnaleźć całość, myśleć
nowość. Było to przedmiotem przedsynodalnego Sympozjum

21 Św. A t a n a z y. O Wcieleniu Słowa cyt. w dokumencie Papieskiej
Rady Kultury Pour une pastorale de la culture s. 82-83.
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w Watykanie, które miałem przyjemność zwołać do Sali Synodu
Biskupów w styczniu 1999 r.: „Chrystus źródłem nowej kultury
dla Europy”.

1. Odnaleźć fundamenty: filozofia i teologia, antropologia
i nauki ścisłe.

2. Zasoby: rodzina i wychowanie, szkoła i uniwersytet.
3. Odnowić humanistykę: literaturę, sztukę i środki komuni-

kowania.
4. Przemyśleć na nowo życie człowieka w państwie: narody

i kultury, etyka, ekonomia i polityka22.
Takie jest wyzwanie dla kultury chrześcijańskiej dzisiaj, do

którego podjęcia was wzywam, do podjęcia z mądrością i odwa-
gą. Religijna wizja świata odnajdzie całą swą siłę sugestywną
poprzez siłę świadectwa, a także dzięki jakości świadków zako-
rzenionych w Duchu Bożym, który jest Duchem intelektu i siły,
miłości i mądrości, pobożności i bojaźni Bożej.

Emitte Spiritum tuum et creabuntur,
Et renovabis faciem terrae.

Z języka francuskiego przełożył Alfons Pilorz

22 Materiały opublikowane po włosku: Cristo sorgente di una nuova Cul-
tura per l’Europa alle soglie del terzo millennio. Atti del secondo Simposio
presinodale, Vaticano, 11-14 gennaio 1999. „Il nuovo Areopago” 1999 nr 1-2,
oraz po angielsku: Christ. The Source of a New Culture for Europe on the
Threshold of a New Millennium. Ed. W. Stainsby. Dublin: A Newman Institute
of Ireland Publication 1999. Przygotowywane są przekłady na język polski
i rosyjski.
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MIĘDZY TRADYCJĄ A ROZWOJEM:
PYTANIE O TOŻSAMOŚĆ KULTUROWĄ

„Pomijając Boga, Cara i Rodzinę, możemy dyskutować
o wszystkim, a kilka paradoksów nikogo nie zgorszy” − mówi do
zgromadzonych w salonie przyjaciół, ścigany za swoje postępowe
poglądy, profesor Stiepan Trofimowicz Wierchowieński z nie-
śmiertelnych Biesów Fiodora Dostojewskiego.

Nie darmo przywołuję proroka naszych czasów, gdyż i tym ra-
zem bez kilku paradoksów nie uda się nam ruszyć z miejsca.
Czy uda się ominąć „Boga, Cara i Rodzinę” − zobaczymy.

Pytanie zawarte w tytule brzmi: Czy nasz kraj, Polska, prze-
trwa inwazję globalnej obcej kultury masowej napływającej z Za-
chodu i czy nie wynarodowi ona nas z naszych odwiecznych
zwyczajów i przekonań? Sięgnijmy najpierw do niedalekiej wciąż
przeszłości.

Po przeszło stu latach zaborów Stanisław Wyspiański zwątpił
w swoim nieśmiertelnym Weselu zarówno w inteligencję, jako
przewodnią siłę narodu, jak i w lud, któremu za jedyną pociechę
zostawił w 1900 r. „tylko sznur”. A tymczasem już w 1914 r.
chłopscy synowie szli pod wodzą nie tylko inteligentów, ale −
o zgrozo − artystów bić się o Polskę pod sztandarem Józefa
Piłsudskiego, który zostawszy z kolei Naczelnikiem Państwa,
rozpaczliwie wołał do tego „narodu karłów” o opamiętanie.

Tymczasem wojna 1939-1945 była znów dowodem, że Polacy
potrafią „do ostatniej kropli z żył” bronić polskiego ducha.
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Wreszcie nasze ostatnie zniewolenie − Polska Ludowa. Czyż
te lata nie zostały również spożytkowane choćby na głębokie
przemyślenie naszych błędów, skoro poprzez Okrągły Stół po-
zwoliły nam pierwszym wyjść z domu niewoli, jakim był ZSRR?

Czyż te paradoksy nie mówią o potędze ducha, tak powszech-
nie obecnej w naszej przeszłości w dniach klęski?

Dobrze, dobrze, ktoś powie, ale gdzie Rzym, gdzie Krym,
a gdzie karczma na Bielanach. Co mają dwie wojny światowe do
importu filmów grozy, przemocy czy głupoty, konfekcji męskiej
i damskiej, piosenek, w których trudno rozróżnić słowa, i całej
tej adresowanej do młodzieży produkcji, która nas zalewa.
Gorzej, do kraju, gdzie większa część społeczeństwa, według
Leszka Millera, wyjada ze śmietników (za PRL-u nie wyjadali,
bo nic w śmietnikach nie było − ale to tylko paradoks, który
nikogo nie zgorszy), przyjechało około pół miliona emigrantów,
przywożąc również zachodni styl życia i zapotrzebowanie na te
produkty. Ale czego się obawiamy? Obcych? Przecież Polska
z woli Stalina (mówiłem, że kilka paradoksów nikogo nie po-
winno zgorszyć) jest jednonarodowa. Czy warto dokładać do
prawdziwych konfliktów społecznych (biedni−bogaci) i poli-
tycznych (kto ma wzbogacić biednych − prawica czy lewica?)
sprawy, które w bogatych krajach stanowią margines społecznych
namiętności.

Czy z tym warto i czy z tym można walczyć?
− Dlaczego w bogatej Belgii Walonowie chcą swój język narzu-

cić zamiast francuskiego, który zna cały świat?
− Czego domagają się Baskowie w bogacącej się (na Unii Euro-

pejskiej) Hiszpanii?
− Dlaczego Włochy Północne domagają się separacji od reszty

półwyspu?
− Dlaczego w Sarajewie doszło do tak długiej i krwawej wojny,

skoro wszystkie strony konfliktu mówią tym samym językiem?
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Czy te zjawiska oznaczają strach przed połknięciem, czy
gwałtowną reakcję połkniętych? Tych paradoksów gromadzi się
coraz więcej i nie sposób nie dostrzec, że tu idzie o to, czego
profesor Stiepan Trofimowicz Wierchowieński obawiał się najbar-
dziej: „Boga, Cara i Rodzinę”.

Znów muszę użyć paradoksu. Zarówno Hitler, obawiając się
przyszłości, musiał wskrzesić dawną rycerską przeszłość narodu
niemieckiego i odgrodzić się murem z cenzury i spalonych ksią-
żek od reszty Europy. Stalin również ze swoim państwowym nie-
wolnictwem te granice uszczelnił do nieznanych wcześniej granic.
Tego doświadczyliśmy na sobie w nie tak dawnej przeszłości.
Widzieliśmy też za PRL-u rozpaczliwe próby podtrzymania wiej-
skiego folkloru i tzw. „sztuki ludowej”, która, odcięta od swych
religijnych korzeni, zmieniała się w karykaturę, zwłaszcza kiedy
niezbyt piśmienny artysta, otrzymawszy równocześnie zaproszenie
na dwa konkursy: Chopina i Kopernika, dla dogodzenia zamawia-
jącemu Ministerstwu Kultury i Sztuki wyrzeźbił − Kopernika
przy fortepianie w domyśle grającego Chopina. Chłopskie świątki
jako ratunek przed inwazją obcości − wolne żarty. Tu chodzi
o coś innego. Trzeba zapytać o geny polskości: czy są one dziś
dość silne, by przetrwać nie tylko wojny, ale i pokój? Wielki
Rousseau napisał do Polaków po rozbiorach: „Jeśli nie możecie
sprawić, aby was nie połknęli, zróbcie przynajmniej, żeby was
nie strawili”.

Jaka jest Polska dziś?
Na pewno jednonarodowa, jednokulturowa i jednowyznaniowa.

Aż strach bierze i skóra cierpnie, aby nie dodać „jednopartyjna”,
lecz to doświadczenie mamy już na szczęście za sobą.

Cóż więc temu tak jednolitemu społeczeństwu może zagrażać?
Chcą nas połknąć − to prawda, ale może chcą to zrobić dla

naszego dobra. Tak jak połknięta przez Unię Europejską Hiszpa-
nia zyskała tak wiele, nie przestając być ojczyzną Cervantesa.
Ale czy jednolitość zawsze sprzyja szczęśliwemu rozwojowi.
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Henryk Sienkiewicz już pod koniec XIX wieku w swoich listach
z Ameryki zauważył, że tamtejsze polskie osady wiejskie mają
małą szansę na reprezentację polityczną we władzach federalnych
− przez fakt, że kierowane przez proboszcza parafie pozbywają
się innowierców (w tym wypadku śląskich protestantów i Ży-
dów), którzy w tym nowym amerykańskim społeczeństwie adap-
towali się łatwiej niż polscy chłopi i mogli dopomóc reszcie
w tym procesie. Rezultat − jedyni politycy, którzy prowadzą
nasze polskie sprawy w USA w naszym narodowym interesie, to
Zbigniew Brzeziński i Jan Nowak Jeziorański, którzy nie wyrośli
na tej parafialnej glebie.

Izolacja nie sprzyja też sztuce. Nieśmiertelna sztuka Rosji to:
malarstwo ikon, które przyszło z Bizancjum, powieść i dramat
XIX wieku, zaczerpnięty z Europy, oraz awangarda początku XX
wieku, która do Rosji przyszła z Paryża. Gen rosyjski prze-
tworzył te obce wzory na własną oryginalną wypowiedź: Rublo-
wa, Dostojewskiego czy Chagalla.

A cóż nam zostaje? Sztuka ludowa. To skansen i jałowość.
Sztuka dla ludu. Ta idea zniknęła razem z socrealizmem. Trzeba
zauważyć, że nasza zasługa w obronie polskości przed potęgą
ZSRR jest, jeśli idzie o cywilizację materialną, minimalna, gdyż
ten ogromny kraj nie produkował przedmiotów codziennego użyt-
ku, poza automatem Kałasznikowa, który wobec całkowitego
zakazu posiadania broni nie był w Polsce zbytnio rozpowszech-
niony.

Tymczasem amerykański przemysł rozrywkowy: kino, fonogra-
fia, prawa autorskie, idzie tuż za przemysłem zbrojeniowym pod
względem potęgi kapitału.

Atakuje nas dziś w nadmiarze: kinematograf, muzyka pop,
moda młodzieżowa, kuchnia hamburgerów, fitness club, wzór
napisów dla graffitti − importowane z USA. Każda z tych
dziedzin zresztą na różnych poziomach, od elitarnych do
beznadziejnie prymitywnych. Za tą produkcją nie stoi żadna
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ideologia, tylko przemysł, gotowy służyć każdemu, byle więcej
zarobić. Czy tym procesem można sterować? Czy tym procesem
TRZEBA sterować? To są istotne pytania. Ale nim na nie odpo-
wiemy, powiedzmy sobie szczerze, czego tak naprawdę obawiają
się Polacy.

Boimy się, że nasza młodzież wyzbędzie się własnej odrębno-
ści kulturalnej i własnego języka, słysząc i przywykając do tak
powszechnie obecnych wszędzie zwrotów i ekspresji języka an-
gielskiego. Obawiamy się, że nasze dzieci, słabe i pozornie tylko
zakotwiczone w tradycji i historii, znajdą sobie szczęśliwszy
świat od naszej martyrologicznej przeszłości.

Są jeszcze inne obawy. Wiele lat temu pani Maria Zachwato-
wicz, żona profesora, powiedziała do służącej: „Okna są czyste
i nie będziemy ich myć przed Wielkanocą”. Na co usłyszała
odpowiedź: „Pani profesorowa to jest chyba niewierząca”.

Kilka paradoksów nikogo nie zgorszy!
Pomieszanie Dekalogu z codzienną obyczajowością niesie

obawy i pytanie, czy w zderzeniu z tak intensywną propagandą
(czytaj: reklamą) bogacenia się nasze społeczeństwo nie porzuci
wiary naszych ojców dla złotego cielca dobrobytu.

Warto też powiedzieć sobie, że polska kultura jest szlachecka,
a nie ludowa, a inteligencja strzeże jej w tej właśnie formie do
dziś. Ernest Bryll opowiadał, jak w jednej z podlaskich wsi do-
magano się założenia w latach pięćdziesiątych dwóch podstawo-
wych organizacji partyjnych, gdyż część wsi miała szlacheckie
papiery i jakieś biedne pamiątki dawnej świetności w postaci
karabeli zawieszonej nad łóżkiem.

Takiej kulturze, bronionej przez artystów nawet z największą
desperacją, grozi odmowa większości. Obawiam się też komplek-
su polskiego, który tak często miesza skutek z przyczyną i rzuca
się do walki nie zawsze z tym wrogiem, który nam zagraża.
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A i artyści, obrońcy polskości, mogą się przecież raz poczuć
naprawdę wolni w wolnym kraju, wolni również od nieustającego
akcentowania swojej narodowości.

Tak skrajne widzenie zagrożenia, jakie niesie zachodni styl
życia, mobilizuje i kusi, aby zastosować totalną formę odporu.

Zabronić!
Nie dopuścić!
Wyeliminować!
Oto głosy, które słyszę z wielu stron, zwłaszcza w stosunku

do telewizji, która najskuteczniej narzuca nowy styl bycia
i życia. Niestety, obrony naszych rzekomo naruszonych interesów
narodowych podejmują się dziś elementy skrajne, a je nie życzę
sobie, aby pałkarze bronili mnie przed Zachodem.

Nie obronimy się zresztą przed światem zachodnim, który
idzie do nas, bo należymy do tego świata.

Świat zachodni musi nas połknąć, już nas połyka... idzie już
tylko o to, aby nie dać się strawić. I tu pytanie: kto może być
naszym prawdziwym obrońcą w tym procesie adaptacji? Myślę,
że jak zawsze: nauczyciel, lekarz, ksiądz i czasem polski artysta.

Ten paradoks może wydać się nam dziś najzabawniejszy. Ja-
kim sposobem spychani na margines i zarabiający tylko swoje
minimum (no, może poza księdzem) obrońcy polskości mają wy-
pełnić swoje zadanie?

Paradoksalnie myślę, że poprzez sam proces integracji Polska
stanie się krajem zamożniejszym i znajdzie wreszcie środki na
utrzymanie tych powołanych do szerzenia polskości profesji.

Polak jest zapalonym amatorem nowości, a kraj nasz cywili-
zowali Niemcy, Włosi i Francuzi. Może dlatego potrafi w Kra-
kowie wyróżnić i nagrodzić budowlę Centrum Manggha, dzieło
wielkiego architekta japońskiego. Dlatego do starego porzekadła:
„Nie od razu Kraków zbudowano” − trzeba dodać: i nie Polacy
go zbudowali!
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Tym, którzy szukają radykalnych form obrony, warto przy-
pomnieć beznadziejne zmagania cenzury z pisarzami, kiedy to
jedynym skutecznym sposobem działania okazywało się ograni-
czenie produkcji papieru. Dziś oznaczałoby to wyłączanie energii
elektrycznej w godzinach największej oglądalności telewizji, ale
taki krok skończyłby się ulicznymi rozruchami, w których i ja
musiałbym wziąć udział jako obrońca swobód obywatelskich.

Teraz pytanie najbardziej osobiste.
Kiedy blisko osiem milionów widzów chciało zobaczyć Og-

niem i mieczem, a kilka miesięcy później przyszło do kina na
film Pan Tadeusz blisko sześć, przewyższając wielokrotnie
sukcesy filmów amerykańskich, trzeba było zadać sobie pytanie:
co chcą przez ten fakt powiedzieć nam nasi rodacy?

Czy przyszli ze strachu przed zalewem obcości i SZUKAJĄ RA-
TUNKU w polskości języka, obyczaju, obrazu i przeszłości? Czy
wobec tego potopu obcości uciekają w SWOJE − polskie znane
zacisze? Wielka to bowiem różnica, a od prawidłowej odpowiedzi
zależy nasze dalsze życie. Czy mamy karmić społeczeńswo na-
dętą wielkością naszej przeszłości, czy szukać w niej ziarna
prawdy o tym, jacy jesteśmy? Wielkie pytanie i natychmiast
uciekam od konsekwencji. W końcu czuję, że przemawiam tu
tak, jakbym był znawcą tematu, co najmniej jakimś profesorem.

Rozpocząłem od poglądów profesora Stiepana Trofimowicza,
lecz na końcu muszę wyjaśnić, zgodnie z prawdą, iż jak się
okazało pod koniec powieści, Stiepan Trofimowicz nie tylko nie
był ścigany w Petersburgu za swoje postępowe poglądy, ale
i żadnym profesorem w ogóle nie był.



 



LESZEK KOŁAKOWSKI

CZY JUŻ W PO-CHRZEŚCIJAŃSKIM CZASIE
ŻYJEMY?

1. Odpowiedź moja na tytułowe pytanie jest przecząca. Wy-
maga jednak NIEUNIKANIA argumentów, które za pozytywną od-
powiedzią przemawiają. Prowadziłem w ubiegłym roku semina-
rium, na którym komentowaliśmy dzieło Mikołaja z Kuzy De
docta ignorantia, jeden z najbardziej fascynujących, ale też
najtrudniejszych tekstów późnego średniowiecza. Na zakończenie
powiedziałem kolegom studentom, że dzieło to może być −
w uproszczeniu oczywiście, ale nie w uproszczeniu fałszującym
− streszczone w słowach: „Bóg istnieje, ale zdanie «Bóg istnieje»
nie ma sensu”; ostrzegłem jednak studentów, by nigdy nie wypo-
wiadali takiej opinii w obecności Alfreda Tarskiego (autora dzieł
o semantycznym pojęciu prawdy), gdyby go w zaświatach spo-
tkali, bo nawet w zaświatach on bardzo by się zdenerwował,
monstrualną taką wypowiedź usłyszawszy. Powiedziałem też, że
odnosić się to może również do Dionizego Pseudo-Areopagity.
A ci dwaj to wielcy mistrzowie myśli chrześcijańskiej. Ani jeden,
ani drugi nie miał, oczywiście, najmniejszych wątpliwości co do
istnienia Boga i Opatrzności; Kuzańczyk pisze o inspiracji
boskiej, której doznał płynąc z Bizancjum i która zaowocowała
tym właśnie klasycznym dziełem. Pani Maria Dzielska, uczona,
tłumaczka dzieł Pseudo-Dionizego, też sądzi, że musiał on
doznać jakiegoś szczególnego objawienia boskiego.

Wspominam o tym po to, aby pokazać, że nawet taki, zdawa-
łoby się, oczywisty (i niezbędny) warunek bycia chrześcijaninem,
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jakim jest odpowiedź na pytania: „Czy wierzysz w Boga?”, „Czy
pierwsze zdanie Credo uznajesz?”, nie jest jednoznaczny (a
mamy wszakże, by na tytułowe pytanie odpowiedzieć, wyjaśnić,
co to znaczy być albo nie być CHRZEŚCIJANINEM). Wyczuwamy
ogromny rozziew między Bogiem Pseudo-Dionizego i Kuzańczy-
ka − Bogiem, o którym każde słowo, jakie wypowiadamy, jest
niewłaściwe (nawet słowo „istnieć”), Bogiem, do którego język
nasz z natury rzeczy nigdy nie dociera, a Bogiem, który prze-
chadzał się po ogrodzie rajskim i z Adamem konwersował, który
raz za razem groził Żydom, że się od nich odwróci wobec ich
przestępstw i zbrodni, który zakazywał kobiecie wdziewać szaty
męskie, wydawał niezliczone przepisy kuchenne itd. Skoro tak
różna może być aura skojarzeniowa wokół tego źródłowego sło-
wa „Bóg”, to również kryterium wiary może uchodzić za nie-
jasne, choć, oczywiście, zakładamy, że ateistą chrześcijanin być
nie może, że musi uznać Credo, jakkolwiek je sobie interpretuje.

2. Ale to dopiero początek dyskusji. Gdy pytamy, ilu jest na
świecie chrześcijan, nasze kryteria zaliczania ludzi do tej
zbiorowości nie są wcale oczywiste; z pewnością kryteria nie są
niewinne, ale pewnej arbitralności w ich doborze niepodobna
uniknąć.

Na pewno za takie kryterium nie można uznać faktu bycia
ochrzczonym − w różnych krajach nominalnie chrześcijańskich
to nie znaczy wiele; w krajach skandynawskich, jak powiadają
wszyscy, co te rzeczy znają, kościoły zredukowały się niemal do
urzędów stanu cywilnego, gdzie rejestruje się narodziny, mał-
żeństwa i zgony.

Uczestnictwo w obrzędach jest pewnie lepszym kryterium, ale
też bynajmniej nie niezawodnym − wielu ludzi, jak przecież
wiemy, uczestniczy w różnych obrzędach, mało wagi do tego
przywiązując; choinka w każdym polskim domu to obyczaj miły,
ale jako sztandar chrześcijańskiej gorliwości − mało przeko-
nujący.
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Można cenić sobie piękno katolickiej liturgii, nie wiążąc
z tym prawdziwej wiary − znamy sławną boutade Santayany:
„Boga nie ma, ale Maria jest jego matką”, zapewne uznanie dla
rozrzutnego i pełnego przepychu kultu maryjnego w krajach ibe-
ryjskich; tak samo jest naturalne, że również ludzie religijnie
obojętni są zachwyceni wspaniałościami dawnej sztuki wyrastają-
cej z inspiracji chrześcijańskiej; można też widzieć coś inte-
resującego i godnego uwagi w licznych ostatnio objawieniach
Matki Boskiej (o ile powstrzymuje się ona od komentarzy poli-
tycznych), które są częścią prawdziwej ludowej dewocji.

Czynne uczestnictwo w mszach jest jakimś wskaźnikiem, o ty-
le pożytecznym, że jest z grubsza obliczalne; jak wiemy, w Eu-
ropie Zachodniej obserwuje się od dziesięcioleci katastrofalny
spadek, ciągle postępujący, tego uczestnictwa; nie znam statystyk
polskich (jeśli w ogóle są ogłaszane), ale jestem pewien, że jest
bardzo duży skok od procentu ochrzczonych do procentu tych,
którzy przychodzą do spowiedzi, zwłaszcza w miastach.

Dość wyraźnego kryterium, ilościowo niewymiernego, dają
nam ludzie, którzy po prostu się modlą, ale nie tylko publicznie,
w świątyni, ale w samotności, przy czym ich modlitwa jest praw-
dziwa, nie jest zabiegiem magicznym, by jakichś korzyści doznać
(„Panie Boże, niech ja wygram na loterii”), ale wyznaniem ufno-
ści do Boga, cokolwiek nam przydzielić zechce; o ile sprawę na-
leżycie rozumiem, chrześcijanin może się modlić o uwolnienie
z nieszczęścia i bólu, ale tak jak Jezus w Ogrójcu, gdy mówił do
Ojca: „Zabierz ode mnie ten kielich, jeśli to możliwe, ale nie
moja, lecz Twoja wola niech się stanie” (por. Mt 26, 39; Mk 14,
36; Łk 22, 42).

3. Co do wiary w doktrynalne orzeczenia Kościoła i symbole
wiary, jesteśmy także na gruncie niepewnym, jeśli chcielibyśmy
brać tę wiarę za wskazówkę w pytaniu, kto jest chrześcijaninem
(albo katolikiem). Minęły dobre czasy, kiedy kupcy bizantyjscy
skakali sobie do gardła i bili się w sporach o poprawność takiej
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czy innej formuły chrystologicznej. Wojen religijnych wewnątrz
chrześcijaństwa już nie będzie, co jest przejawem zobojętnienia
raczej niż ducha tolerancji, chociaż pozostałości dawnych wro-
gości można czasem obserwować (najwięcej w prawosławiu, któ-
re boi się Kościoła rzymskiego i papieża i stara się utrudnić
spotkania swoich wiernych z wiarą katolicką). Wydaje się, że
chrześcijanie (prawdziwi, wierzący) mało się dziś troszczą
o dogmaty i poprawne formuły; któż dzisiaj, prócz garstki teo-
logów, rozstrząsa z przejęciem pytanie, czy Duch Święty po-
chodzi od Ojca tylko, czy też od OJCA I SYNA (a to była główna
sprawa dogmatyczna, która rozbiła chrześcijaństwo na wschodnie
i zachodnie, spowodowała rozłam cywilizacyjny − obok drugiej
sprawy: czy w komunii świętej należy używać zakwaszonego czy
niekwaszonego chleba). Nawet sprawy zawarte w Credo, którego
znajomości wymaga się od każdego, nie są chyba przedmiotem
sporów: jak to było ze zstąpieniem Jezusa do piekieł (informacji
opartej na jednym zdaniu w Liście św. Piotra, chociaż jest piękna
i zajmująca historia na ten temat opowiedziana w apokryficznej
Ewangelii Nikodema). Kto, chociaż wierzy w czyściec, rozważa
sprawę, jak słabo istnienie czyśćca jest zakorzenione w Nowym
Testamencie, albo jak słabe (lub żadne) są tam podstawy dogma-
tów maryjnych. Również zmiany doktrynalne w Kościele nie bu-
dzą chyba wielkiego niepokoju (jeśli pominąć schizmatycką sektę
lefebvrystów). Grzech pierworodny wielokrotnie i bez wątpli-
wości bywał przez Kościół interpretowany (choćby na Soborze
Trydenckim) jako dziedziczenie grzechu samego, nie tylko złych
skłonności woli, z czasem jednak zauważono, że Wulgata błędnie
przetłumaczyła odpowiednie wyrażenie św. Pawła (Rz 5, 12) naj-
silniej gruntujące tę doktrynę (in quo omnes peccaverunt −
„w którym [tj. w pierwszym człowieku] wszyscy zgrzeszyli”; dziś
wszystkie przekłady Biblii mają raczej: „ile że wszyscy zgrze-
szyli”). Ileż krwi przelano w wojnach husyckich z racji sporu
o komunię pod dwiema postaciami, dziś jednak żadnego zgorsze-
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nia to nie budzi (prawda, że chodzi o sprawę liturgiczną, nie
dogmatyczną). Kto się dziś gorszy heretyckim twierdzeniem (Wy-
clefa), że substancja materialna chleba i wina pozostaje w świę-
tym sakramencie, i kto prawdziwie pamięta, że potępione było
heretyckie twierdzenie, iż czytanie Pisma świętego jest dla
wszystkich? Wszystko zrobiło się o wiele luźniejsze, zarówno
w Kościele rzymskim, jak u protestantów. Podarowano mi kiedyś
egzemplarz niemieckiego przekładu Biblii pod nazwą Einheits-
bibel, edycję przygotowaną wspólnie przez katolickich i lute-
rańskich teologów. Przyjrzałem się spisowi rzeczy i cóż zoba-
czyłem: jest tam Księga Judyty, Księga Tobiasza, Machabeuszy,
Barucha − wszystkie teksty, które protestanci uznali za nie-
kanoniczne, których nie było w protestanckich edycjach. Za-
pytałem, zgorszony, protestanckiego profesora teologii: Cóż to
znaczy, czyście się na rzymską wiarę nawrócili i przyjęli jej
kanon? Nie, powiedział, po prostu mamy dziś inne pojęcie ka-
nonu i natchnienia Bożego. W rzeczy samej, również w rzym-
skim Kościele inaczej się chyba rzecz pojmuje; można wierzyć,
że natchnienie Boże było czynne w dziełach apostołów i ewange-
listów, niekoniecznie uważając przy tym, że każde słowo było
wprost przez Boga podyktowane (wtedy trzeba by uwierzyć, że
opieka boska chroniła przed błędem nie tylko autorów, ale także
skrybów; zawsze zresztą wiedziano, bo to rzecz oczywista, że są
rozbieżności między ewangelistami); jest powszechnie uznane, że
comma Johanneum, najdobitniejszy tekst fundujący doktrynę Trój-
cy Świętej, jest późniejszą interpolacją; bibliści ustalili też, że
słowo „dziewica” w proroctwie Izajasza oznacza po prostu młodą
kobietę; że Proroctwo Izajasza jest dziełem dwóch albo trzech
autorów − też jest powszechnie przyjęte. Powtarzam rzeczy zna-
ne, sam biblistą nie jestem. Nowy Katechizm porzucił
augustyńską teorię predestynacji i łaski (która przechowała się
u kalwinistów). Nawet stosunek do sakramentów nie wydaje się
niezmienny. Czytałem, że w Stanach Zjednoczonych około
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50 000 małżeństw katolickich rocznie ulega unieważnieniu, pod
różnymi, nieraz wręcz śmiesznymi pretekstami − stąd sugestia,
że wiara związana z tym sakramentem nie jest chyba całkiem na
serio brana (można by wprawdzie argumentować, że ludzie stara-
jący się o unieważnienie katolickiego małżeństwa tym samym
jakoś wiarę swoją przyświadczają, że pokazują, iż chcą być
z Kościołem w porządku; słabe jest to jednak świadectwo wiary).

4. Następna sprawa przy pytaniu, kto jest chrześcijaninem:
kryteria moralne. Z pewnością tradycja europejska w sprawach
dobra i zła jest pochodzenia chrześcijańskiego, chociaż niektóre
z ważnych reguł moralnych znane były i głoszone w innych,
wcześniej żywych wiarach albo w filozoficznych doktrynach.
Z dziesięciu przykazań Dekalogu karalne jest dzisiaj w cywi-
lizowanych krajach łamanie trzech. Jest bardzo wielu ludzi,
którzy uważają, że te przynajmniej przykazania Dekalogu, które
nie odnoszą się wprost do Boga, są słuszne i prawdziwe, chociaż
sami nie wierzą w to, by były one boskiego pochodzenia. Cho-
ciaż więc prawdą jest, że w naszej kulturze chrześcijaństwo było
nośnikiem naszych pojęć w sprawach dobra i zła, sama obecność
tych reguł we współczesnym świecie nie jest dowodem, że ży-
jemy nadal w epoce chrześcijańskiej, zarówno dlatego, że po-
dobne reguły znane są z innych niż chrześcijańska cywilizacji,
jak też, że by je brać na serio, nie trzeba już być chrześci-
janinem. Oczywiście ludzie, którzy czynią coś dobrego dlatego,
że jest to polecone przez Boga, zakorzenione w tradycji religijnej
i przez Kościół nakazane, są chrześcijaninami. Tu jednak po-
trzebne są dalsze rozróżnienia. Liczni pisarze, myśliciele,
teologowie i moraliści chrześcijańscy mówili nam przez wieki,
że ten, kto za chrześcijanina się podaje, jest ochrzczony i składa
wyznanie wiary, ale nie pokazuje, by reguły chrześcijańskie
miały znaczenie dla jego życia i postępowania, nie jest chrze-
ścijaninem naprawdę. W rzeczy samej, czy lepszymi chrześci-
janami niż dzisiejsi, choćby „letni”, ale uczciwi wśród chrze-
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ścijan, byli ci, którzy walczyli w krucjatach albo organizowali
rzezie albigensów? Czy chrześcijaństwo panowało w Rzymie koń-
ca XV i początku XVI stulecia, tym Rzymie, na którego opisa-
nie, gdy go raz zobaczył, nie miał Luter innych słów jak:
„burdel najbezwstydniejszy”, „jaskinia zbójów”, „nierządnica
babilońska” itp., chociaż możemy założyć, że wszyscy mie-
szkańcy świętego miasta nosili różańce, a kto mógł, wykupował
sobie zwolnienie od przykrych udręczeń czyśćcowych?

Chrześcijaństwo, oczywiście, nie oczekuje od ludzi doskona-
łości, świętych jest bardzo niewielu („Nie masz, kto by dobrze
czynił, nie masz ani jednego”, jak rzecze Paweł Apostoł − por.
Rz 3, 12), ale oczekuje przynajmniej pamięci o przykazaniach,
pewnego starania o to, by być im wiernym, wysiłku. Są, oczy-
wiście, tacy ludzie − ci, co dla Boga (a nie dla hodowania
własnej świętości) pomagają innym i poświęcają się dla nich,
wybaczają krzywdzicielom, są pomocni bliźnim i są dla nich
pociechą, rozsiewają życzliwość i dobre słowo, ale cnót swoich
nie wystawiając na pokaz, ufając Bogu i wierząc w Jego spra-
wiedliwość − słowem: ludzie piątego rozdziału Ewangelii Ma-
teusza. Nie wiem, ilu ich jest, i pewno nikt tego nie wie, pewnie
niepodobna statystyki w tej sprawie sporządzić, ale póki są,
wolno nam mówić, że nie żyjemy jeszcze w epoce po-chrześci-
jańskiej; ci ludzie, rzec można, zbawiają nas, przez nich i dzięki
nim chrześcijaństwo nadal jest żywe. Póki są chrześcijanie praw-
dziwi, chrześcijaństwo jest żywe; nie są oni większością, ale też
nigdy większością nie byli.

Nie przyczyniają się natomiast do trwania chrześcijaństwa,
a raczej pracują nad jego zniszczeniem, ci klerykałowie, którzy
wysuwają pretensje semiteokratyczne, domagają się prawnych
przywilejów dla Kościoła, prawnych restrykcji i cenzur, księża
parskający złością, pisma katolickie pełne nienawistnych potępień
(których ludzie już się przecież nie boją). Mają, oczywiście,
swoją trzodę, ale powrotu do czasów Piusa X nie będzie, to już
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jest kulturalnie niemożliwe, nawet w Polsce (to by włączało
zakaz rzetelnej biblistyki i rzetelnych studiów historycznych,
żądanie przymusu słuchania wiary, compelle intrare itp.). Po-
wtarzam: statystyka uczestnictwa w obrzędach nie jest wiary-
godnym wskaźnikiem, gdy mamy odpowiadać na główne pytanie.
Masowy spadek tego uczestnictwa jest charakterystyczny dla
Europy Zachodniej, ale nie Stanów Zjednoczonych (gdzie od-
dzielenie religii od państwa jest nadzwyczaj rygorystycznie
przestrzegane).

Jest normalne, że gdy obserwujemy pewną tendencję kultu-
rową przez kilka dziesięcioleci, wyobrażamy sobie, że tak już
być musi, że to nieuchronność dziejowa, że będzie coraz mniej
chrześcijan, aż w końcu ta cała formacja zniknie zupełnie.
W rzeczywistości nie ma historycznych nieuchronności, również
w dziejach chrześcijaństwa znamy przypływy i odpływy; że
straszliwie skorumpowany Kościół zdołał jednak, dzięki szokowi
Reformacji najpierw, a potem dzięki reformom trydenckim,
odrodzić się dzielnie, zakrawa to na cud.

Spustoszona religijnie Francja wróciła jednak do chrześci-
jańskiej tradycji po wojnach napoleońskich. Różne przejawy
odrodzenia religijnego obserwujemy dziś w Rosji i w byłej
Jugosławii. Nie twierdzę, oczywiście, że taki odwrót od tzw.
sekularyzacji niechybnie nastąpi, nie wiemy przecież nic a nic
o przyszłości, powiadam tylko, że nie należy ufać nieuchronności
pewnej tendencji, jaką przez czas jakiś obserwujemy. Zauważy-
łem, w kontaktach moich ze studentami amerykańskimi − a przez
wiele lat wykładałem w Ameryce − że sprawy religijne są w ich
duszach nader żywe, że istnieje tam potrzeba powrotu do reli-
gijnej tradycji (niekoniecznie do Kościoła, to rzadkie), również
wśród tych, którzy nie byli wcale w tej tradycji wychowani.

Powtarzam to, o czym wielokroć pisałem: wszystkie Kościoły
chrześcijańskie mają ogromne trudności ze znalezieniem języka,
który by trafiał do ludzi młodych i wykształconych (a takich
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będzie niechybnie coraz więcej); jest ruiną chrześcijaństwa
nastawianie się na pobożność ludzi wiernych, ale ciemnych.

5. Można jednak to powiedzenie, że żyjemy w epoce po-
chrześcijańskiej, rozumieć inaczej − jako oświadczenie mniej
więcej tej treści: dziś wiemy, że chrześcijaństwo jest zasadniczo
niemożliwe, bo nie do pogodzenia z duchem racjonalności nowo-
czesnej, która musi nieuchronnie rozprzestrzeniać się i umacniać.
To jest, oczywiście, argument oświeceniowy: wykazano mianowi-
cie, zdaniem tych krytyków, że chrześcijaństwo po prostu jest
sprzeczne − i to coraz bardziej sprzeczne − z tym, co mówi
nauka i myśl racjonalna. Chrześcijaństwo więc tylko udaje
istnienie albo utrzymuje się w enklawach ciemnoty. Ja jednak
wcale tak nie myślę.

Można z pewnością pojmować „Oświecenie” nie w sensie hi-
storycznym, kiedy to owo słowo oznacza wyraźną, zlokalizowaną
w dziejach formację kulturową, ale jako postawę, którą już od
antyku, w wersjach mniej czy bardziej radykalnych, śledzić moż-
na: Oświecenie to tyle, co zaufanie do Rozumu niezawisłego od
jakiejkolwiek mitologii religijnej. W tym sensie może Sokrates
był „oświeceniowcem”. Jednakże w stuleciach chrześcijańskich
Oświecenie jest radykalną reakcją na zwierzchnictwo Dogmatu
nad rozumem, w końcu zaś negacją samego odróżnienia porządku
wiedzy i porządku wiary, czyli uznanie monopolu rozumu w de-
cydowaniu o prawdzie i fałszu. Za myśliciela, który w budowa-
niu tego monopolu odegrał rolę kluczową, uchodzi słusznie
Kartezjusz. Przy wszystkich swoich deklaracjach katolickiej
prawowierności (zresztą wiarygodnych, jak sądzę, jeśli pominąć
pewne szczegółowe kwestie, jak interpretacja transsubstancjacji
eucharystycznej za pomocą kartezjańskiej fizyki) on najbardziej
się przyczynił do zniszczenia archaicznej mentalności, która
ludziom kazała wszystkie naturalne wydarzenia, jakie widzieli,
traktować jako znaki boskie − ostrzeżenia, kary, zachęty,
nagrody; ludzie bezustannie doszukiwali się nadprzyrodzonych
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znaczeń we wszystkich zdarzeniach, Kartezjusz jednak tłumaczył,
że wszystko się dzieje stosownie do kilku prostych, działających
bezbłędnie praw mechaniki; świat nie wysyła nam znaków, nie
możemy odczytywać boskich intencji w ruchach natury. Bóg jest
wprawdzie twórcą wszystkiego, gdy jednak tłumaczymy jakiekol-
wiek wydarzenia poszczególne, możemy spokojnie o Bogu za-
pomnieć. To było Oświecenie; w tym punkcie jego rozwoju nie
trzeba było koniecznie Bogu zaprzeczać, wystarczyło sprawić, by
jego istnienie stało się dla naszego myślenia obojętne. Z punktu
widzenia filozofii chrześcijańskiej, przynajmniej w niektórych jej
wariantach, można było wprawdzie bez sprzeczności zasady natu-
ralnej przyczynowości (przyczyny wtórne) uznawać, a jednocześ-
nie wierzyć, że wszystkie wydarzenia, choć zachodzące wedle
praw przyrody, są jednak wyposażone dodatkowo w inny sens,
są czytelnymi znakami, które Bóg z góry, dzięki swojej wszech-
wiedzy, umieścił w przyrodzie i tak zarządził, że naturalne
przyczyny objawiają także jego intencje ku ludziom skierowane.
Takie wyjaśnienie było logicznie możliwe, ale coraz mniej
możliwe kulturowo: jeśli wszystko, co w świecie zachodzi,
można objaśnić przyczynami naturalnymi, ów sens dodatkowy
musiał ulatniać się i wątleć.

Ów związek między światem, którego wszystkie mechanizmy
świecki naturalny rozum potrafi objaśnić, a tym światem, który
tajemnice swe ukazuje nam w ulotny i niepewny sposób, w zaw-
sze wątpliwych szyfrach, musiał być przecięty, aby mogła po-
wstać nauka nowożytna; aby dojrzeć do życia, musiała ona nie
tylko odrzucić wszystkie restrykcje, jakie dogmaty wiary mogły
narzucać jej ekspansji, ale nadto tak skodyfikować reguły do-
chodzenia do prawdy, by nie zostawić miejsca na boskie, aniel-
skie czy diabelskie interwencje. Zderzenia dzieł nauki z dog-
matami należą wprawdzie do przeszłości, Kościół uważa je za
godne pożałowania omyłki, ale sama obecność tych zdarzeń
(a zachodziły one przecież nie w czasach prehistorycznych)
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świadczy o tym, że konflikt był realny, nie zmyślony; chodziło
o prawdę i o władzę. Orzeczenia Magisterium jednoznacznie
dawały Kościołowi prawo osądzania i odrzucania wyników nauki,
jeśli zdawały się godzić w Objawienie. Porzucono literalne
rozumienie biblijnego przekazu, ale jakież inne było możliwe
jeszcze niedawno? Jak określić reguły tego nie-dosłownego, nie-
fundamentalistycznego rozumienia Objawienia, kiedy to dosłowne,
fundamentalistyczne wystawione było coraz bardziej na korozję
ze strony świeckiej wiedzy?

Wiara bywa, lecz nie musi z konieczności być, wrogiem
rozumu. Rozum jednak jest wrogiem wiary z natury swojej, gdyż
w sprawach poznania z natury domaga się monopolu, wiara zaś
nie czyni tego, choć może żądać nadzoru nad rozumem.

Oświecenie jednak przeszło zadziwiającą ewolucję, ukazało
całkiem nieprzewidywalne wyniki, już w XVIII wieku zauważal-
ne. Rygorystyczne prawidła szukania prawdy sformułowane przez
Hume’a nasuwały wniosek, że prawda w rozumieniu tradycyjnym
jest nam po prostu niedostępna. Stosownie do ściśle empiry-
stycznych zasad nie tylko istnienie Boga, celowość natury, cuda
i nieśmiertelność duszy okazały się figmentami wyobraźni, ale
znikła także wiara w prawa natury i w jakąkolwiek konieczność
przyrodzoną; to, co prawdziwie znamy, pomijając tautologie
matematyki, jałowe poznawczo, są to nieuleczalnie jednostkowe
impresje, których kumulacja w domniemane prawa jest nam
wprawdzie dla celów praktycznych potrzebna, ale wiedzy naszej
w ścisłym sensie nie pomnaża.

Chociaż Kant zostawił nam mniej radykalną wersję oświe-
conego racjonalizu, to jednak nieubłagana logika Hume’a i jego
następców przeorała głęboko naszą cywilizację.

Wyszło na jaw, że tradycyjne pojęcie prawdy jest zbyteczne
w nauce i w życiu codziennym, potrzebne są praktyczne kryteria
uznawania, nic więcej. Stąd nasuwał się wniosek: nie ma żad-
nego zastanego ładu świata, ów ład mniemany to nasze dzieło,
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żyjemy w nieprzeniknionym chaosie. Niebawem empiryzm, na
podstawie tych samych reguł, zakwestionował obecność jakie-
gokolwiek zastanego ładu moralnego: dobro i zło to nasze ludz-
kie wyobrażenia, zakorzenione w doświadczeniach przyjemności
i przykrości, szkody i pożytku; nasze mniemania o tym, co złe
i dobre moralnie, o powinności, są to arbitralne postanowienia
i życzenia; nie ma powinności, które by nas „prawdziwie” wią-
zały, nie ma imperatywów prawomocnych. Tak to Oświecenie
zwróciło się samobójczo przeciw sobie: zaczynając od pochwały
rozumu i nauki, od walki o prawdę przeciw religijnym zabo-
bonom, doszło do wniosku, że nie ma czegoś takiego, jak rozum
w dawnym znaczeniu, nie ma prawdy ani zła i dobra. Historycz-
nie rzecz rozważając, Oświecenie − wcale niekoniecznie w in-
tencjach jego wielkich inspiratorów − otwarło nam drzwi do
niepojętego chaosu i rozpowszechnione dziś myślenie pragma-
tyczne jest konsekwencją tej przemiany. Jest to przemiana nie-
bezpieczna, bo odmienia samą ideę człowieczeństwa; wolno nam
uznać, że jednostki ludzkie są zredukowane do swojej funkcji,
a więc wymienialne. Z punktu widzenia oświeceniowego obrazu
świata niewymienialna godność jednostki ludzkiej może być
uznana tylko na podstawie arbitralnego kaprysu, nie ma żadnej
podstawy in re.

6. Jestem przekonany − i bynajmniej w tym przekonaniu NIE

JESTEM ODOSOBNIONY, wręcz przeciwnie − że religia jest inwa-
riantem kulturowym (z tego nie wynika, rzecz jasna, że każdy
pojedynczy człowiek jest religijny − podobnie jak z wiary, iż
muzyka jest kulturowym inwariantem, nie wynika, że każdy czło-
wiek jest muzykalny). Jest inwariantem, bo odpowiada pewnym
niezwalczonym skłonnościom umysłu i uczucia. Nie wierzę w to,
by dało się wydestylować z wszystkich religii świata, archa-
icznych i nowożytnych, jakiś ekstrakt wspólny im wszystkim,
jakiś archetyp, który byłby nam dostępny, czy to w intelek-
tualnym przekazie, czy w obrazach. Gdybyśmy próbowali taki
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ekstrakt wyłowić, próba nasza nie będzie przekonująca, bo
ekstrakt ów pojawia się zawsze w pewnym historycznym kul-
turowym kontekście, nie daje się od niego uwolnić, ta sama
pozornie treść będzie z konieczności inaczej rozumiana, zależnie
od różnych mitycznych wyobrażeń, w jakie jest uwikłana.

Są jednak, jak myślę, trzy nieodparte intuicje, domyślenia czy
poczucia (niekoniecznie przeświadczenia we właściwym sensie),
które nakładają na świat pieczęć religii. Po PIERWSZE, poczucie,
że cały nasz empirycznie dostępny kosmos jest przejawieniem
innej rzeczywistości, empirycznie wprost niedostępnej, ale że nie
są zasadniczo niemożliwe próby odczytania tej drugiej rzeczywi-
stości przez jej ulotne znaki w świecie; po WTÓRE, że rzeczy-
wistość empiryczna jest pod nadzorem celowo działającej energii,
która zmierza ku dobru; po TRZECIE, że mówiąc słowami z Listu
Pawła Apostoła do Hebrajczyków (14, 14), „nie mamy tu miasta
trwałego”, tj. że miasto nasze właściwe jest gdzie indziej, że nie
w pełni do tego świata należymy, że mamy status wygnańców.
Te intuicje nie są, oczywiście, dowodliwe w sensie naukowym,
ale nie są też sprzeczne z tym, co z racjonalnego dociekania
wynika. Ale te trzy intuicje nie są też swoiście chrześcijańskie.
Bóg nie jest hipotezą wyjaśniającą byt; zachodzi wyraźna różnica
między wyjaśnieniem empirycznego zjawiska czy zdarzenia a pró-
bą wyjaśnienia „wszystkiego”, „wszystko” nie jest bowiem przed-
miotem empirycznym; orientacja scjentystyczna może zakwestio-
nować sensowność samego pytania, powiadając, że „wszystko”
nie wymaga wyjaśnienia, kosmos jest, bo jest. Obserwujemy jed-
nakowoż przymus mentalny zadawania tego pytania, którego pra-
womocność może być kwestionowana. Oprócz rozumu empirycz-
nego, obezwładnionego przez Hume’a, jest zapewne rozum, który
docieka konieczności i dostrzega konieczność nieodpartą w sa-
mym bycie (częścią tej intuicji jest przekonanie o istnieniu
przedmiotów matematycznych, o tym, że wiedza matematyczna
nie składa się z sądów analitycznych). Mamy też dzisiaj wiele
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dzieł, pisanych czasem przez teologów, a czasem przez fizyków
i biologów, które wykazują, że ani kosmologia współczesna, ani
teoria ewolucji nie tylko nie kłócą się z ideą celowości w prze-
mianach świata, ale podsuwają silne argumenty na jej rzecz;
autorzy argumentują, że ten świat, jaki jest, zdolny w swoim
rozwoju powołać do istnienia istoty rozumne, musiał być wyni-
kiem wyboru SPOŚRÓD nieskończenie wielu światów możliwych,
że taka ewolucja nie mogła zajść, gdyby któreś ze stałych
fizycznych były inne, a w tym, że są jakie są, żadnej naturalnej
konieczności nie widać; argumentują, że sama możliwość innych
światów podsuwa sugestię umysłu zdolnego do wyboru, a nawet
że ów dziwny, niewytłumaczalny fakt, że my rozumiemy coś
w świecie, przemawia za tym, że w bycie samym rozum i celo-
wość są obecne. Również różni badacze ewolucji śledzą (już od
XIX wieku) celowy zamysł w przemianach świata organiczego
(niekoniecznie bezbłędny, z góry we wszystkich szczegółach
wypracowany plan) i w rygorystycznym neodarwinizmie widzą
wręcz zamach na zdrowy rozsądek. Wiadomo mi, że argumenty
w tych sprawach nie są absolutnie konkluzywne, i nie mam za-
miaru wypowiadać się na te tematy, w których brak mi kompe-
tencji; wydaje mi się tylko, że jest nagromadzenie dość silnych
sugestii prowadzących ku przeświadczeniu, że dawny, całkiem
zrozumiały konflikt między nowoczesną wiedzą a fundamentali-
stycznie odczytywaną Biblią jest już nieaktualny, że wolno nam
szukać obszaru racjonalnego porozumienia między dawniej tak
dramatycznie skłóconymi roszczeniami ludzkiego ducha.

Te argumenty też nie są specyficznie związane z wiarą chrze-
ścijańską. Chrześcijaństwo, jak i inne religie wyrosłe na pusty-
niach obszaru śródziemnomorskiego, zakłada oczywiście, że co-
kolwiek mogłoby być racjonalnie, według reguł rozumu naszego
utrwalone i wyjaśnione, nigdy nie ogarnie tego obszaru ducho-
wego, do którego dostęp daje tylko wiara, że więc wiara jest
niezbędna w religijnym odczytywaniu świata. Wiara jednakowoż
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nie ma być w tym sensie przeciwrozumowa, że skoro już wierzy-
my, to wolno nam wierzyć w cokolwiek, we wszystko. W kultu-
rze naszej obecna jest potrzeba wiary jako sposobu wyjaśniania
bytu i jako zaufania do bytu, to zaś zakłada, że sam byt ma
własności podobne do osobowych (nie można ufać światu bez-
myślnemu). Gdy ludzie mówią: „wierzę w Boga”, mają na myśli
nie tylko „wierzę, że Bóg istnieje”, ale także „wierzę Bogu, ufam
Bogu” (taki jest pierwotny sens słowa „wiara” w greckich tek-
stach), PRZY CZYM, co szczególnie ważne, te dwie strony aktu
wiary są w nim nieodróżnialne, to jest jeden akt mentalny.

7. Ale i to nie jest specyficznie chrześcijańskie, chociaż
chrześcijaństwo znalazło się niemal od początku w sytuacji
szczególnej: asymilując znaczne połacie mądrości greckiej i zmu-
szone bronić się i utwierdzać środkami świeckiego rozumu, bez
czego nie mogłoby zapewne przetrwać, zbudowało olbrzymi
gmach teologii naturalnej i filozofii, gdzie rozum był czynny,
chociaż nigdy nie wystarczał. Ale to, co swoiście chrześcijańskie,
jest gdzie indziej − to jest związane historycznie z osobą Jezusa
Chrystusa, Jego życiem i nauką. Treść chrześcijaństwa jest zroś-
nięta z tym historycznym przekazem i nie daje się, rzecz jasna,
opisać w postaci teologicznej czy filozoficznej teorii. Niech znów
będzie przywołany Paweł Apostoł (1 Kor 1, 22-23): „Gdy Żydzi
domagają się znaków [tj. cudów], Grecy zaś chcą mądrości [tj.
− jak trzeba sądzić − chcieliby wszystko filozoficznie wyjaśnić],
my głosimy Chrystusa ukrzyżowanego”. Zważmy, Paweł nie mó-
wi w tym miejscu o zmartwychwstaniu, lecz o ukrzyżowaniu, ini-
cjując w ten sposób teologię krzyża, teologię odkupienia; tego
nie ma chyba gdzie indziej na świecie. Chrześcijanom wierzyć
każe tylko krzyż, powiada w tym samym duchu Pascal − nie
cuda i znaki, nie mądrość cała, jakkolwiek by była rozległa.

Gdzież więc jesteśmy z naszym pytaniem? Powtarzam: nie
wiemy, ilu jest chrześcijan na świecie, i ściśle biorąc nie
możemy tego obliczyć. Wolno nam jednak twierdzić, że chrześci-
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jaństwo istnieje nadal, mimo wszystkich poniesionych strat.
Istnieje, bo istnieją ponad wątpliwość chrześcijanie tego samego
ducha, co dawni męczennicy. Dopóki trwają w naszej kulturze,
dopóki obecność ich może zawstydzać innych (nie zaś: dopóki
pysznią się swoją wyższością, by innych zawstydzać, bo wtedy
wiarę swoją wystawiają na wzgardę), dopóki gotowi są dawać
świadectwo swojej wierze − dopóty, choćby obojętny tłum
wydawał się przemożny, chrześcijaństwo istnieje i nie jest
prawdą, że żyjemy w cywilizacji po-chrześcijańskiej. Dalsze jego
losy zależą od okoliczności, których przewidzieć nie potrafimy,
a które zależą nade wszystko od wiary kapłanów i ich umiejęt-
ności przekazywania tej wiary. Rytuały są nieodzowną stroną
każdej religii, wiemy też, że mogą długo przetrwać zmierzch
wiary − długo, lecz nie bez końca; rytuały opuszczone przez
wiarę mogą trwać jako pusta dekoracja czas jakiś, lecz same nie
dają świadectwa żywotności chrześcijaństwa; wiara nie musi
zakładać wszystkich, historycznie narosłych, dogmatów, potępień
i dokładnie wyważonych formuł; wiara nie będzie też podtrzy-
mywana siłą państwowego przymusu i kar; to już po prostu inna
cywilizacja, nie liczmy na nic innego aniżeli na wiarę samą.
Kapłani są odpowiedzialni za jej żywotność; jeśli liczą na siłę,
na gromkie potępienia, na groźby, na to, że będą skutecznie
podtrzymywać wiarę wiążąc ją z różnymi zabobonami i magią,
a tym bardziej z socjalnymi i etnicznymi nienawiściami −
przekonają się rychło, że pracują na swoją zgubę.



ANDRZEJ ZOLL

CZY DEMOKRACJA POMAGA W STANOWIENIU
PRAWEGO PRAWA?

Postawione w tytule pytanie wymaga do udzielenia odpowiedzi
zastanowienia się nad kryteriami „prawego prawa”1. Ustalenie
tych kryteriów nie jest proste i stanowiło od wieków problem
wszystkich kierunków filozofii prawa. Problem ten wiąże się też
jak najściślej z określeniem funkcji, jaką stawia się prawu,
i stosunku prawa stanowionego do innych systemów normatyw-
nych, w szczególności do moralności2.

Uznanie za usprawiedliwione rozważanie kryteriów „prawego
prawa” zakłada, że poza systemem prawa znajduje się punkt od-
niesienia dla ocen systemu prawa stanowionego. Ten punkt od-
niesienia może być dwojakiego rodzaju, w zależności od tego,
jaką chce się widzieć relację między prawem stanowionym i pra-
wem moralnym.

Zwolennicy neutralności aksjologicznej prawa stanowionego3

za punkt odniesienia dla oceny prawa przyjmować będą zespół

1 Pojęcie „prawo prawe” (das richtige Recht) wprowadził do literatury
R. Stammler (Wirtschaft und Recht. Leipzig 1914 s. 93). W polskiej nauce
pojęciem „prawego prawa” posługiwał się F. Zoll (jun.) (Prawo cywilne.
Poznań 1931 s. 6 nn.). Zob. także: A. Z o l l. Idea „prawego prawa”
a prawo karne. „Przegląd Sądowy” 1992 z. 4 s. 3-14.

2 Omówienie tych problemów można znaleźć w pracy Z. Ziembińskiego
O pojmowaniu pozytywizmu oraz prawa natury (Poznań 1993).

3 Zob. W. S a d u r s k i. Neutralność moralna prawa. „Państwo i Pra-
wo” 1990 z. 7 s. 28-41 i powołana tam literatura.
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reguł o charakterze proceduralnym, zapewniających instrumental-
ną sprawność porządku prawnego4. Żadna z reguł procedural-
nych nie nawiązuje do treści normy prawnej, w szczególności do
jej aksjologii. Oparte na wartościach prawo moralne nie stanowi
żadnego kryterium oceny systemu prawa stanowionego. Już obec-
nie można zadać pytanie: czy możliwa jest neutralność aksjolo-
giczna norm stanowionego porządku prawnego i ich pełna auto-
nomia w stosunku do norm moralnych? W kontekście demokra-
tycznego państwa prawnego można zadać także pytanie: czy
chodzić nam będzie o państwo prawne, czy o państwo metod
prawnych?5

Uważam, że odpowiedź ta musi być negatywna6. Normy
prawne, regulujące postępowanie człowieka w społeczeństwie,
wyrażają zakazy albo nakazy określonego zachowania się. Racjo-
nalny ustawodawca wprowadza zakaz albo nakaz z uwagi na re-
lację opisanego w normie zachowania do jakiegoś, także okreś-
lonego w normie, obiektu. Obiekt ten przedstawia dla ustawo-
dawcy wartość i ta wartość jest racją dla wydania zakazu
w stosunku do zachowań zagrażających owemu obiektowi albo
dla wydania nakazu w stosunku do zachowań mających ów
obiekt zabezpieczać. Sensem każdej normy jest wartość, do której
dana norma się odnosi7. Przejawia się w tym punkcie funkcja
ochronna normy prawnej w stosunku do obiektów posiadających
dla prawodawcy określoną wartość. Obiekty te możemy nazwać
dobrami prawnymi. Zachowania zagrażające dobrom są zachowa-

4 H. L. A. H a r t. The Concept of Law. Oxford 1961 s. 176.
5 Na ten temat bliżej zob. M. Z m i e r c z a k. Kształtowanie się

koncepcji państwa prawnego. W: H. R o t (red.). Demokratyczne państwo
prawne (aksjologia, struktura, funkcja). Wrocław 1992 s. 47 nn.

6 Zob. L. M o r a w s k i. Spór o pojęcie państwa prawnego. „Państwo
i Prawo” 1994 z. 4 s. 3-12.

7 Zob. P. D u t k i e w i c z. Problem aksjologicznych podstaw prawa
we współczesnej polskiej filozofii i teorii prawa. Kraków 1996 s. 34.
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niami szkodliwymi i dlatego stają się przedmiotem prawnej
reglamentacji. Punktem wyjścia dla ustawodawcy musi więc być
przyjęcie pewnych założeń aksjologicznych, na których podstawie
mógłby odróżnić, co jest dobrem, a co dobrem nie jest, i ocenić,
które zachowania dobru zagrażają. Zasady proceduralne, których
znaczenia dla stanowienia prawa nie chcę absolutnie lekceważyć,
nie są w stanie być kryterium dla rozstrzygnięć materialnopraw-
nych. Prawa nie da się sprowadzić do procedury. Prawo material-
ne jest zawsze wyrazem przyjętego przez ustawodawcę systemu
wartości, i to bez względu na to, do jakiego stopnia system ten
jest akceptowany przez osoby będące adresatami norm prawnych.
Nie istnieją aksjologicznie neutralne systemy prawne. U podłoża
każdego z systemów prawnych leży akceptowany przez grupę spo-
łeczną, decydującą o kształcie prawa, system wartości. Wszelki
system normatywny, w tym system prawny, ma odniesienie do
odpowiedniego systemu aksjologicznego, który jest jego podstawą
i uzasadnieniem8. Dobry porządek prawny powinien opierać się
na aksjologicznym porządku wartości i wtedy jest rzeczywiście
prawem, a nie arbitralnym porządkiem przymusu9.

W naszych dalszych rozważaniach możemy więc pominąć te
koncepcje, które postulują neutralność aksjologiczną prawa
stanowionego. Nie będą dla nas również przydatne te koncepcje,
które wprawdzie dostrzegają związek systemu prawa stanowione-
go ze światem wartości, ale uznają pierwotność norm stanowio-
nych w stosunku do świata wartości. Wartości kreowane są,
według tych koncepcji, przez normy prawne. Koncepcje takie są
dla nas nieprzydatne o tyle, że także one pozbawiają porządek
prawny kryterium odniesienia do porządku moralnego, do świata
wartości. Skoro normy kreują świat wartości, to wartości nie

8 Por. R. I n g a r d e n. Wykłady z etyki. Warszawa 1989 s. 29.
9 Tak E. W. B ö c k e n f e r d e. Prawo i wartości. W: Wolność−Pań-

stwo−Kościół. Kraków 1994 s. 122.
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mogą być kryterium oceny norm, a w szczególności kryterium
obowiązywania norm prawnych. To posiada wartość, co jest
zgodne z normą. Innego punktu odniesienia w tym wypadku się
nie przyjmuje. Koncepcję tę charakteryzuje radykalny pozyty-
wizm10, a także odpowiadają temu modelowi panteistyczne kon-
cepcje demokracji11. Wola ludu, wyrażana bezpośrednio lub
przez jego reprezentację, jest prawem i ustala to, co ma wartość
i co wartości jest pozbawione. W wypadku przyjęcia tego modelu
nie da się oceniać prawa z punktu widzenia zgodności z syste-
mem wartości. Brak jest tu bowiem jakiegokolwiek punktu odnie-
sienia. Brak takich punktów prowadzić może, a nawet musi, do
przerostu wolności, w tym znaczeniu, że brak jest jakichkolwiek
kryteriów jej ograniczenia, z wyjątkiem kryteriów procedural-
nych, które także łatwo mogą być usunięte lub modyfikowane.
Jak słusznie stwierdza R. Sobański, prawo, tracąc punkt odnie-
sienia w systemie wartości, „staje się wyłącznie arbitralnym
narzędziem silniejszego, techniką sprawowania władzy [...]”12.
Porządek prawny oparty na tym modelu jest wynikiem przerostu
demokracji i prowadzić będzie najczęściej do degeneracji systemu
i jego przerodzenia się w porządek charakterystyczny dla państwa
autorytarnego.

Z tego, co powiedziałem wyżej, wynika, że porządek prawa
stanowionego musi być oparty na przyjętych założeniach aksjo-
logicznych, musi nawiązywać do systemu wartości akceptowane-
go przez prawodawcę. Należy przyznać rację twierdzeniu, iż
„każde prawo stanowione ma u swoich podstaw − niezależnie czy

10 Można wymienić tu przede wszystkim normatywizm H. Kelsena. Zob.
tegoż autora Reine Rechtslehre. Wien 1960 zwł. s. 208.

11 Na ten temat zob. W. P a l a v e r. Etyczne granice stosowania zasady
większości − o politycznej teologii demokracji. „Civitas” 1998 nr 2 s. 181-208.

12 R. S o b a ń s k i. Kultura prawna Europy. W: A. D y l a u s
(red.). Europa. Drogi integracji. Warszawa 1999 s. 74.
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ustawodawca zdaje sobie z tego sprawę − określoną koncepcję
człowieka i związaną z nią koncepcję wartości”13.

Rozważyć musimy dwa modele związku systemu prawnego
z wartościami14.

Pierwszy model charakteryzuje się tym, że porządek prawny
wynika z systemu wartości. Model ten zakłada pełną zgodność
porządku prawnego z porządkiem moralnym akceptowanym przez
prawodawcę. Można mówić o logicznym stosunku wynikania
między systemem wartości a systemem prawa stanowionego.
W systemie prawa stanowionego nie może więc obowiązywać
norma, która byłaby sprzeczna z uznanym systemem wartości.
Drugi model zakłada równoległe występowanie dwóch systemów
normatywnych: wynikającego z systemu wartości prawa moral-
nego i prawa stanowionego. Prawo stanowione nie jest aksjo-
logicznie neutralne. Jednakże między systemem wartości a po-
rządkiem prawa stanowionego nie zachodzi stosunek wynikania.
Zgodność normy prawnej z wartością jest podstawą oceny po-
rządku prawnego i stanowić może podstawę do wniosków de lege
ferenda. Stwierdzenie sprzeczności normy prawa stanowionego
z systemem wartości nie stanowi zasadniczo15 wystarczającej
podstawy do zakwestionowania obowiązywania normy prawnej.

Rozważmy konsekwencje przyjęcia pierwszego z przedstawio-
nych wyżej modeli. Zakłada on pełną zgodność stanowionego
prawa z akceptowanym przez prawodawcę systemem wartości.
Oznacza to, że prawodawca w tworzeniu prawa jest skrępowany
i jego rola ogranicza się jedynie do odczytania określonego

13 D u t k i e w i c z, jw. s. 5.
14 Por. A. B a t o r, K. K u c h a r s k i. Wartości absolutne a pojęcie

praworządności. W: R o t (red.) Demokratyczne państwo prawne s. 85 nn.
15 To zastrzeżenie jest konieczne w związku z tzw. formułą Radbrucha

o ustawowym bezprawiu i ponadustawowym prawie. Zob. G. R a d b r u c h.
Rechtsphilosophie. Stuttgart 1956 s. 347-357.
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porządku moralnego i ustanawiania norm sankcjonujących naru-
szenie norm moralnych. Prawodawca nadaje normom moralnym
państwową sankcję.

Ten model jest nie do przyjęcia w systemie demokratycznym.
Jeżeli nawet procedura wyboru danego porządku moralnego i od-
czytania wartości składających się na ten porządek będzie miała
charakter demokratyczny, to ustalony system prawny będzie już
nosił cechy demokracji totalnej16. Uważam, że odrzucenie sto-
sunku wynikania między systemem wartości i systemem prawa
stanowionego jest konieczne, i to z kilku powodów. Pełna zgod-
ność systemu prawnego z systemem moralnym nie jest możliwa
dlatego, że oba te systemy mają zasadniczo różne, chociaż
niekoniecznie z sobą sprzeczne, funkcje do wypełnienia. System
norm moralnych uczy człowieka rozróżnienia dobra od zła, zaleca
czynienie dobra i unikanie zła, służy doskonaleniu człowieka.
Natomiast system norm prawnych służy zapewnieniu bezpieczeń-
stwa wewnętrznego i zewnętrznego, ochronie wolności i praw
jednostki, zabezpieczeniu jej swobodnego rozwoju. Na danym
terenie w tym samym czasie może obowiązywać tylko jeden sy-
stem prawny. Na danym terenie i w tym samym czasie żyjący
ludzie mogą uznawać za wiążące, zgodnie z ich sumieniem,
różne systemy moralne. Mogą rozpoznawać różne wartości,
a w szczególności nadawać im różną strukturę hierarchiczną.
Nadanie jednemu systemowi norm moralnych sankcji państwo-
wych oznacza zmuszenie osób nie akceptujących tego systemu
moralnego do jego przyjęcia wbrew własnemu sumieniu. Ozna-
czałoby to zniewolenie ludzi podporządkowanych prawodawcy.
Taki model jest charakterystyczny dla państw totalitarnych
i państw akceptujących fundamentalizm. W demokratycznym
państwie prawnym sankcja państwowa może być związana jedy-

16 Zob. H. A r e n d t. Macht und gewalt. München 1981 s. 43.
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nie z normą prawną ustanowioną przez państwo, co nie wyklucza
oczywiście, że u podstaw tej normy państwowej leży norma
moralna związana z określoną wartością.

Dla naszych rozważań będzie więc przydatny jedynie drugi
z przedstawionych wyżej modeli. Odrzucając pełną zależność
systemu prawnego od systemu aksjologicznego i odrzucając jed-
nocześnie aksjologiczną neutralność porządku prawnego, trzeba
rozważyć, w jakich granicach prawodawca musi się liczyć z nor-
mami uniwersalnymi, obowiązującymi niezależnie od jego woli,
i czy są wartości lub normy moralne, którym prawodawca musi
się podporządkować.

Ze względu na hierarchiczną strukturę norm prawa stanowio-
nego i uznawanie zasad i reguł konstytucyjnych za fundament
prawa stanowionego, postawione tu pytanie dotyczyć będzie
przede wszystkim ustrojodawcy. W jakim stopniu ustrojodawca,
jako suweren, jest związany normami przedkonstytucyjnymi?

Konstrukcja normy (lub norm) o charakterze przedkonsty-
tucyjnym może mieć różne uzasadnienie. Dla ludzi wierzących
uzasadnieniem takiej normy jest samo istnienie Boga jako Istoty
ponadczasowej i doskonałej, która jest twórcą wszelkiego po-
rządku na ziemi, a więc także praw stanowiących porządek mo-
ralny. Dla ludzi niewierzących uzasadnienie dla normy (norm)
o charakterze przedkonstytucyjnym oparte będzie najczęściej na
wartościach kulturowych właściwych dla danej cywilizacji. Tę
różnicę źródła pochodzenia norm przedkonstytucyjnych oddaje,
moim zdaniem bardzo dobrze, preambuła do Konstytucji RP
z 1997 r., określająca suwerena jako Naród Polski − wszystkich
obywateli Rzeczypospolitej, zarówno wierzących w Boga będą-
cego źródłem PRAWDY, SPRAWIEDLIWOŚCI, DOBRA I PIĘKNA, jak
i nie podzielających tej wiary, a owe UNIWERSALNE WARTOŚCI

wywodzących z innych źródeł...
Zakres krępujących suwerena norm przedkonstytucyjnych jest

bardzo trudny do ustalenia i musi brać pod uwagę cele i funkcje
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państwa i prawa stanowionego, które − jak stwierdziłem − są
z istoty różne od funkcji systemów etycznych. Funkcją prawa
stanowionego nie jest doprowadzanie ludzi do doskonałości. To
nie prawo stanowione ma czynić ludzi świętymi. Dlatego nie
wszystkie zachowania naruszające porządek moralny muszą i mo-
gą być uznawane za sprzeczne z porządkiem prawnym. W tym
znaczeniu prawo stanowione jest prawem nieprzekraczalnych gra-
nic i minimalnych wymogów.

Przy ustaleniu zakresu norm przedkonstytucyjnych trzeba także
brać pod uwagę wielość różnych systemów etycznych akceptowa-
nych w danym społeczeństwie. Konstytucja i oparty na niej
porządek prawny musi być adresowany do wszystkich obywateli
i osób tworzących wspólnotę. Dlatego normy przedkonstytucyjne
muszą mieć charakter uniwersalny, wspólny dla wszystkich
systemów etycznych. Nie powinno się uwzględniać tylko tych
systemów, które negują wartości podstawowe innych systemów.
Dobierając normy przedkonstytucyjne nie musi się brać pod
uwagę założeń takich ruchów, jak np. sataniści. W takim pań-
stwie jak Polska znalezienie uniwersalnej normy o charakterze
przedkonstytucyjnym jest o tyle ułatwione, że mamy bardzo
wyraźne korzenie cywilizacyjne. Bez względu na konfesję lub
bezwyznaniowość dla Polaków wspólna jest cywilizacja euro-
pejska, opierająca się na greckiej filozofii, rzymskim prawo-
dawstwie i chrześcijańskiej etyce17. Dla takiej cywilizacji
wartością podstawową jest GODNOŚĆ CZŁOWIEKA, rozumiana jako
wartość przyrodzona i niezbywalna18. Godność człowieka nie
może podlegać żadnym ograniczeniom ze strony stanowionego
prawa. Normą przedkonstytucyjną jest więc norma nakazująca
poszanowanie tej wartości i nakazująca budowę systemu praw-
nego, który będzie oparty na podmiotowym traktowaniu czło-

17 S o b a ń s k i, jw.
18 Zob. art. 30 Konstytucji RP.
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wieka, traktowaniu człowieka jako osoby, a nie jako osobnika
określonego gatunku.

Drugą wartością uniwersalną jest DOBRO WSPÓLNE. Wartość ta
nie daje się ująć w sposób bardziej konkretny. Jest jednak wy-
obrażalna i ma stanowić punkt docelowy wszelkiej działalności
publicznej, w tym także działalności prawodawczej. Suweren jest
zobowiązany tak określić zasady i reguły konstytucyjne, aby jak
najlepiej służyły ochronie dobra wspólnego.

Uznając godność człowieka i dobro wspólne za wartości pier-
wotne dla porządku prawnego, wyłączyliśmy je z zakresu stoso-
wania procedur o charakterze demokratycznym. Suweren, przyj-
mując konstytucję, ustala oparty na dwóch wartościach podsta-
wowych system zasad i reguł gwarantujących wolności i prawa
obywatelskie, określa obowiązki obywatela przyczyniania się dla
dobra wspólnego i określa procedury tworzenia prawa w sposób
gwarantujący zabezpieczenie spójności porządku prawnego, tak
od strony merytorycznej, tzn. zgodności z zasadami i gwaran-
cjami konstytucyjnymi, jak i od strony ich spójności formalnej.
Zasady i reguły zawarte w konstytucji podlegają znacznie ogra-
niczonym procedurom demokratycznym. Uchwalenie konstytucji
i możliwość jej zmiany wymaga określonego trybu, znacznie
zaostrzonego w porównaniu do możliwości uchwalenia i zmiany
innej normy prawa stanowionego. Gwarantuje to większą stabil-
ność i pewność porządku prawnego.

Procedury demokratyczne odgrywać będą zupełnie zasadniczą
rolę przy ustalaniu, jakie zachowania godzą w godność człowieka
i jakie zachowania godzą w dobro wspólne, a jakie temu dobru
służą.

Można oczywiście wyobrazić sobie idealnego suwerena, który
zna doskonale odpowiedzi na postawione pytania i przez którego,
w związku z posiadaniem tej wiedzy, zbudowany porządek praw-
ny będzie w sposób optymalny gwarantował zabezpieczenie war-
tości podstawowych. Doświadczenie jednak uczy, że idealnych
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suwerenów nie ma, a w każdym razie nawet gdyby się znaleźli,
to ich działalność prawotwórcza będzie miała bardzo ograniczone
ramy czasowe. Procedury demokratyczne okazują się optymalne
do uzgadniania różnych poglądów na temat sposobów i intensyw-
ności ochrony zarówno wartości podstawowych (godności czło-
wieka i dobra wspólnego), jak też wartości i dóbr pochodnych od
tych dwóch wartości podstawowych.

Zdawać musimy sobie sprawę z tego, że podstawowym proble-
mem nie jest właściwe rozpoznanie, czy z danym stanem rzeczy
łączy się określona wartość, która ze względu na funkcje państwa
i stanowionego przez państwo prawa powinna być chroniona.
Podstawowa trudność polega na tym, że dobro stanowiące nośnik
wartości bierze udział w obrocie społecznym (dlatego posiada
właśnie wartość). Biorąc udział w obrocie, dobro styka się
z innymi dobrami. To zetknięcie się ma często charakter kolizji,
tzn. że jedno z kolidujących z sobą dóbr musi być poświęcone,
aby można było zachować inne dobro. Powstaje więc zasadniczy
problem hierarchii wartości związanych z kolidującymi z sobą
dobrami. Ten konflikt jest łatwiejszy do rozstrzygnięcia, gdy
dana wartość pozostaje w kolizji z wartością pierwotną. Przy-
kładowo wolność produkcji i rozpowszechniania pornografii
pozostaje w kolizji z godnością człowieka. Rozstrzygnięcie
konfliktu wymaga poświęcenia wolności określonej działalności
na rzecz wartości podstawowej. O wiele trudniej jest rozstrzygnąć
konflikt powstający na poziomie wartości pochodnych od war-
tości podstawowych. Dobrym przykładem takiego konfliktu jest
ochrona dobrego imienia człowieka, czyli jego czci, w konflikcie
z wolnością wypowiedzi. Przyjęcie w tym wypadku procedur de-
mokratycznych, na których podstawie wskazane zostaną sposoby
rozstrzygnięcia konfliktu, wydaje się drogą konieczną i opty-
malną.

Zakres swobody ustawodawcy w zakreślaniu ochrony poszcze-
gólnych wartości jest różny. Inaczej przedstawia się na płasz-
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czyźnie tzw. normy sankcjonowanej, a inaczej na płaszczyźnie
normy sankcjonującej. W pierwszym wypadku ustawodawca jest
zobowiązany na mocy konstytucji do wprowadzenia do porządku
prawnego norm zakazujących zachowań zagrażających gwaranto-
wanym w konstytucji, wynikającym z godności człowieka, pod-
stawowym wolnościom i prawom oraz zachowań skierowanym
przeciwko dobru wspólnemu. Ustawodawca zobowiązany jest tak-
że wskazać sposoby rozstrzygnięcia kolizji między chronionymi
prawnie wartościami. Będą więc to normy ograniczające sto-
sowanie nakazów lub zakazów zawartych w normach sankcjono-
wanych albo normy zezwalające na usprawiedliwione sytuacją
kolizyjną naruszenie normy sankcjonowanej.

Znacznie większą swobodę ma ustawodawca w określeniu
norm sankcjonujących. Normy te wskazują na konsekwencje,
które ma ponieść podmiot naruszający normę sankcjonowaną.
Treść tych norm, a więc przede wszystkim charakter i natężenie
sankcji, jest wyrazem przyjętej przez ustawodawcę polityki
społecznej, polityki zmierzającej do wyegzekwowania posłuchu
dla norm prawnych. Podstawowym zadaniem norm sankcjonują-
cych jest powstrzymanie adresatów norm sankcjonowanych od
zachowań sprzecznych z zakazami lub nakazami zawartymi
w tych normach. Owo powstrzymanie ma nastąpić poprzez doleg-
liwość, która spotka osobę naruszającą normę sankcjonowaną.
Jest to widoczne przede wszystkim w prawie represyjnym (np.
w prawie karnym), ale ma znaczenie bardziej uniwersalne.
Dolegliwość ta jest ingerencją w wolności i prawa człowieka.
Mamy więc znów do czynienia z kolizją wartości. Z jednej
strony chodzi o ochronę wartości atakowanej zachowaniem adre-
sata normy sankcjonowanej, z drugiej zaś o jego wolności i pra-
wa podstawowe. Dobierając sposób reakcji ustawodawca powi-
nien kierować się dwiema podstawowymi zasadami:

1. Sposób reakcji, a w szczególności stopień ingerencji
w wolności i prawa podmiotu, do którego reakcja jest skiero-
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wana, musi być adekwatny do rangi wartości, przeciwko której
skierowane było zachowanie adresata normy, i stopnia naruszenia
nośnika tej wartości. Chodzi więc o zachowanie proporcji reakcji
do bodźca wywołującego reakcję. Reakcja naruszająca te pro-
porcje godzi w godność człowieka, czyniąc z niego kozła ofiar-
nego i instrument, za którego pomocą chce się osiągnąć cele
polityki społecznej.

2. Reakcja musi być celowa, tzn. ma być optymalnym instru-
mentem zapobiegającym naruszeniom norm sankcjonowanych.
Przy doborze takiego instrumentu konieczne jest uwzględnienie
środków, którymi w ogóle się dysponuje, konsekwencji ubocz-
nych związanych z zastosowaniem określonego środka i możli-
wości konsekwencji niekorzystnych z punktu widzenia ochrony
dóbr będących nośnikami wartości. Wchodzimy tu już jedno-
znacznie na grunt polityki.

Pytanie o demokrację, jako pomocną metodę dla stanowienia
prawego prawa, jawi się nam, w kontekście doboru optymalnego
środka zapobiegającego naruszeniu normy sankcjonowanej, jako
pytanie o relację między zastosowaniem metody demokratycznej
a wykorzystaniem kompetencji.

Demokracja, nawet w systemie przedstawicielskim, nie jest
w stanie zapewnić, aby prawo było stanowione przez osoby
dysponujące odpowiednią wiedzą w zakresie materii, której ma
dotyczyć określona regulacja prawna. Wręcz odwrotnie: w zde-
cydowanej większości wypadków mamy do czynienia ze zjawi-
skiem, że ustawa uchwalana jest głosami osób mającymi bardzo
małe pojęcie o treści ustawy i konsekwencjach, jakie jej uchwa-
lenie pociągnie za sobą w zakresie ochrony i zabezpieczenia dóbr
będących nośnikami wartości. Także w demokracji głos decydu-
jący mają liderzy polityczni partii posiadającej w parlamencie
większość i przede wszystkim ci liderzy ponoszą również poli-
tyczną odpowiedzialność. Także jednak przywódcy partyjni nie
mogą być kompetentni w zakresie wiedzy potrzebnej do stano-
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wienia prawa. Dlatego uznać należy za niezwykle ważną rolę
ekspertów, którzy powinni przygotowywać projekty ustaw.
W prawidłowo funkcjonującej demokracji tę rolę powinien spra-
wować rząd − i rząd, prowadzący politykę legislacyjną zaak-
ceptowaną przez parlament w formie wyrażonego wotum zaufa-
nia, winien przedkładać parlamentowi projekty dopracowane tak
od strony merytorycznej, jak i od strony formalnej, legislacyjnej.
Władza ekspertów łatwo stać się może służbą u dyktatora, władza
samego parlamentu prowadzić może do destabilizacji porządku
prawnego i chaosu, także aksjologicznego. Dlatego dla tworzenia
prawego prawa jest niezmiernie ważne połączenie demokracji
z kompetencją. Wymaga to uświadomienia sobie ról, jakie w zor-
ganizowanym społeczeństwie mają do odegrania jego przedstawi-
ciele i osoby sprawujące władzę wykonawczą. Rozdzielenie
władzy ustawodawczej i wykonawczej nie może oznaczać braku
ich bardzo ścisłego współdziałania właśnie w interesie dobra
wspólnego.

Na zakończenie tych refleksji chciałbym jeszcze podjąć prob-
lem znaczenia dla stanowienia prawego prawa w systemie demo-
kratycznym sądownictwa konstytucyjnego.

Nie jest przypadkiem, że gwałtowny rozwój sądownictwa kon-
stytucyjnego nastąpił w krajach Europy Zachodniej po II wojnie
światowej, a w krajach postkomunistycznych natychmiast po oba-
leniu komunizmu. Rozwój ten jest reakcją na zawodność działa-
nia parlamentaryzmu, na zawodność struktur demokratycznych.
Parlament i stanowione przez niego prawo nie może być pozba-
wione kontroli z punktu widzenia zgodności stanowionego prawa
z zasadami i regułami konstytucyjnymi. Sądy konstytucyjne,
badając zgodność stanowionych norm prawnych z konstytucją,
dokonują interpretacji przepisów konstytucji, a więc tych zasad
i reguł, które są najbliższe wartościom. Sąd konstytucyjny, będąc
strażnikiem przestrzegania przez parlament w jego działalności
legislacyjnej zasad i reguł konstytucji, staje się tym samym
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strażnikiem prawego prawa, a więc prawa stanowionego, prawa
zgodnego z porządkiem konstytucyjnym, i tym samym prawa za-
bezpieczającego nienaruszalność godności człowieka i zabez-
pieczającego realizację dobra wspólnego.
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PAPIESKA WIZJA JEDNOŚCI
A MENTALNOŚĆ POSTKOMUNISTYCZNA

Eminencje i Ekscelencje, Bracia w kapłaństwie, Zakonnicy
i Siostry Zakonne, Bracia i Siostry, Panie i Panowie!

Na wstępie chcę przede wszystkim wyrazić wdzięczność J.E.
Księdzu Arcybiskupowi Metropolicie Lubelskiemu Józefowi Ży-
cińskiemu za zaproszenie mnie do wzięcia udziału w Kongresie
Kultury Chrześcijańskiej. Jestem przedstawicielem Rosji – kraju,
który przeżył Golgotę XX wieku i doświadczył niespotykanych
zniszczeń w dziedzinie religijnej, kulturalnej, gospodarczej
i społeczno-politycznej. Już prawie dziesięć lat próbuje się on
wydźwignąć z tej złożonej sytuacji. I, jak pokazuje życie, nie
jest to wcale takie proste. Ideologiczne skażenia niedalekiej
jeszcze przeszłości dają się we znaki. Korupcja i chaos, spo-
tęgowane jeszcze przez pozostawioną w spadku po 70 latach atei-
zacji pustkę duchową, niekiedy napawają strachem, że Rosja po-
dąża drogą dzikiego, nieokiełznanego kapitalizmu: niewielka
grupka ludzi bardzo bogatych wobec skrajnie biednego i społecz-
nie bezbronnego społeczeństwa. Wiele niepokoju, a nawet zagro-
żenia niosą wciąż nie rozstrzygnięte problemy i konflikty etnicz-

* Administrator apostolski dla katolików obrządku łacińskiego północno-
europejskiej części Rosji.
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ne. Należy do tego dodać nadal aktualny problem stosunków
międzychrześcijańskich i międzyreligijnych.

W tym kontekście chrześcijańska wizja świata, społeczna nau-
ka Kościoła katolickiego i osobisty wkład Ojca świętego Jana
Pawła II w ich rozwój, a także Jego spojrzenie na międzyludzką
solidarność i jedność mogą stać się bardzo pomocne dla rozwią-
zywania problemów, z którymi boryka się rosyjskie społeczeń-
stwo.

1. SYLWETKA PAPIEŻA WOJTYŁY WIDZIANA ZZA BUGA

Dzień 16 października 1978 r. zapisał się w sposób szczegól-
ny w historii Kościoła katolickiego nie tylko jako dzień wyboru
nowego, 265 następcy św. Piotra, lecz także jako dzień, w któ-
rym Jan Paweł II „In nomine Domini” – „W imię Pańskie” – roz-
począł niejako podbój całego świata; świata wierzących i świata
niewierzących, świata o rozwiniętej demokracji i świata, w któ-
rym była ona i jest jeszcze w wielu przypadkach deptana. Jego
pierwsze słowa brzmiały: „Sia lodato Gesù Cristo!” – „Niech
będzie pochwalony Jezus Chrystus!” – a szło za nimi wołanie do
całego świata: „Otwórzcie granice państw, systemów ekonomicz-
nych i politycznych, szerokie dziedziny kultury, cywilizacji,
rozwoju! Nie bójcie się! Chrystus wie, co nosi w swoim wnętrzu
człowiek. On jeden wie!”1. Te słowa natychmiast zjednały mu
sympatię zarówno wierzących, jak i niewierzących, bo były to
słowa nawołujące do wzajemnego otwarcia się narodów i całych
systemów; otwarcia się przede wszystkim na Chrystusa i Jego
prawdę, jak również na samych siebie. Były one niejako
profetyczną zapowiedzią niedalekiej już przyszłości.

1 M. M a l i ń s k i. Pielgrzymka do świata. Warszawa 1991 s. 14.
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Pielgrzymki duszpasterskie do różnych krajów świata; całowa-
nie ziemi, na którą przybywał, odczytywane jako znak najgłęb-
szej czci dla zamieszkującej ją ludności; rozmowy z władzami,
nawet niewierzącymi, zawsze z szacunkiem i jednocześnie z za-
chowaniem twardego stanowiska w sprawie przestrzegania praw
człowieka i jego godności, wolności religijnej, sprawiedliwości
społecznej, stałe ubieganie się o ich zagwarantowanie; otwartość
na dialog ze światem, z innymi wyznaniami i religiami; nieustan-
ne poruszanie problemów społecznych i upominanie się o spra-
wiedliwość – uczyniły z Papieża świadka wiary, obrońcę uciśnio-
nych, zwiastuna pokoju, promotora jedności...

Niejednoznacznie przyjęto wybór Papieża-Słowianina-Polaka
w byłym ZSRR, chociaż, ogólnie rzecz biorąc, taki wybór dawał
pewną satysfakcję. Oto bowiem nareszcie pierwszy Papież-Sło-
wianin. To, że pochodził On z Polski, wówczas kraju oficjalnie
komunistycznego, często oceniano również jako fakt pozytywny.
Jeden z najbardziej popularnych w tamtych czasach piosenkarz-
-wolnomyśliciel, a zarazem autor wielu utworów, Włodzimierz
Wysocki, po wyborze kard. Karola Wojtyły na papieża pisał:

O,D8@&>484 N:,$":\>484 D"24>J:4,
1"<,T8":Fb <":,>\8@ %"H48">, –
;Z HJH 4< B"BJ D4<F8@(@ B@*84>J:4 –
32 >"T4N, 42 B@:b8@&, 42 F:"&b>.

Co w wolnym tłumaczeniu brzmi następująco:

Kiedy z nudy oni sobie tam ziewali,
I rozmarzył się troszeczkę Watykan,
Myśmy wtedy im Papieża podstawili:
Z naszych, bo to Polak i Słowianin.

Oficjalne władze nie okazywały jednak zachwytu, bo dosko-
nale zdawały sobie sprawę, że na Stolicę Piotrową przyszedł
ktoś, kto dobrze wie, czym jest komunizm i ateizm. Ponadto,
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zarówno w publicznych wystąpieniach, jak i w prasie, często
usiłowano pomniejszyć znaczenie dokonanego wyboru.

Wierzący i ludzie dobrej woli widzieli w wyborze papieża
Wojtyły profetyczny znak działania Opatrzności Bożej. Z wielkim
entuzjazmem i wzruszeniem przyjęli ten wybór katolicy. To prze-
szło wszelkie możliwe oczekiwania. Wielka, nie dająca się opisać
radość, a jednocześnie obawa: co będzie z nami, jak do tego
ustosunkuje się władza, czy osłabnie kontrola działalności Koś-
cioła, czy też może zostanie zaostrzona? Byłem wówczas
w Seminarium Duchownym na Litwie, w Kownie. Oficjalnie, ze
względu na bezpieczeństwo samych kleryków i z obawy przed
restrykcjami ze strony władz, nie mieliśmy nawet prawa korzy-
stania z odbiorników radiowych. Tylko pełniący dyżur mógł słu-
chać radia. Mając na uwadze istniejącą wówczas różnicę czasu
między Litwą a Rzymem i silentium, które obowiązywało po
modlitwach wieczornych, nie było żadnej szansy dowiedzieć się,
czy w tamten pamiętny poniedziałek już został wybrany nowy
papież, czy też jeszcze nie. Podczas nabożeństwa wieczornego
modliliśmy się o wybór papieża, ale już po nabożeństwie między
seminarzystami zaczęto po cichu mówić, że dyżurny jakoby sły-
szał o wyborze krakowskiego arcybiskupa. To było nie do wiary.
Pamiętam, jak ktoś powiedział, że dyżurny chyba nie za dobrze
zrozumiał po polsku, bo był Żmudzinem. Obowiązywało jednak
silentium i trzeba było czekać do rana. Tak się złożyło, że
właśnie ja miałem pełnić dyżur. Oczywiście ze łzami radości
wysłuchałem komunikatów wielu stacji radiowych, w tym ra-
dzieckich, o wyborze kard. Karola Wojtyły na papieża. Radość
szalała w Seminarium, bo to ktoś bliski został następcą św.
Piotra.

Niewiele wiedzieliśmy o nowym Papieżu, a jedyną dostępną
gazetą, w której można było co nieco przeczytać o Kościele
katolickim, było „Słowo Powszechne”. Wszyscy natomiast wspo-
minali, jak profesor prawa kanonicznego, który towarzyszył
biskupowi z Kowna na Synodzie Biskupów 1977 r., opowiadając



77PAPIESKA WIZJA JEDNOŚCI

o tym forum mówił o bezkompromisowej postawie kard. Wojtyły,
twierdzącego, że warunki katechizacji w Polsce nie odpowiadają
wymogom czasu i normalnej praktyce Kościoła. Dla nas, oczy-
wiście, było to w pewnym stopniu niezrozumiałe i trudne do
zaakceptowania, bo w porównaniu ze Związkiem Radzieckim Pol-
ska zawsze kojarzyła się z krajem tolerancji i wolności religijnej.
Mówiliśmy wówczas, że jeżeli w Polsce nie ma wolności religii,
to co mówić o Związku Radzieckim.

Natomiast po wyborze kard. Wojtyły o tym fakcie wspomina-
no z wielką nadzieją, że nowy Papież, który dobrze zna sytuację
na Wschodzie, będzie bronił praw wiernych. Tak też się stało.
Mówił nie tylko o nas, ale i za nas.

Seminarium to zawsze centrum. Dobrze pamiętam, jak wielu
ludzi już 17 października przychodziło do Seminarium i pytało,
czy rzeczywiście papieżem został krakowski kardynał. Jako peł-
niący dyżur nie raz spotykałem ich i widziałem reakcje, z jakimi
przyjmowali tę wiadomość. Ludzie cieszyli się, nawet płakali
z radości. W ich oczach pojawiła się nadzieja, która, jak pokaza-
ła przyszłość, nie zawiodła.

Kiedy runął mur berliński, a za nim cały system totalitarny,
wielu ludzi starało się i wciąż się stara znaleźć przyczynę
i sprawcę tego faktu. Dla nas, wierzących, jest oczywiste, że to
Bóg kieruje losami świata, posługuje się jednak ludźmi. Oczy-
wiście wiele przypisuje się pierwszemu i zarazem ostatniemu pre-
zydentowi byłego Związku Radzieckiego, panu Michaiłowi Gor-
baczowowi. Kiedy w 1991 r. pierwszy raz rozmawiałem z wizjo-
nerką z Fatimy, siostrą Łucją, powiedziała mi wówczas, że pan
Gorbaczow jest narzędziem w rękach Bożej Opatrzności. Po kilku
latach pewien moskiewski dziennikarz w rozmowie z panem Gor-
baczowem wyraził opinię, że to właśnie on zburzył mur berliń-
ski, a zarazem i system totalitarny. Na to pan Gorbaczow odpo-
wiedział: Nie, nie! Nie ja, lecz tylko papież Jan Paweł II!

Mimo istniejącego w Rosji szerokiego spektrum wypowiedzi
i oceny działalności Ojca świętego zarówno przez świat polityki,
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ludzi kultury i nauki, jak i świat religijny, trzeba stwierdzić, że
ogólnie rzecz biorąc społeczeństwo rosyjskie bardzo pozytywnie
ocenia jego działalność i ubolewa, że – jak na razie – nie dane
mu było odwiedzić Rosji. Świadczy o tym chociażby jubileusz
80-lecia urodzin Papieża. Środki masowego przekazu podawały
to jako pierwszą i najważniejszą wiadomość. Uniwersytet
w Sankt-Petersburgu przygotował także specjalną, pokaźną, bo
liczącą 1000 stronic, książkę pt. E&,R,>4, E:@&" – „Promie-
niowanie Słowa”. Nie było końca wywiadom i reportażom przy-
gotowywanym przez dziennikarzy licznych telewizji. Z katedry
moskiewskiej została zorganizowana bezpośrednia transmisja
telewizyjna. Zarówno hierarchowie prawosławni, jak i prote-
stanccy z podziwem mówili mi o międzynarodowych obchodach
jubileuszowych uroczystości Papieża.

2. NIEKTÓRE PODSTAWOWE ELEMENTY

PAPIESKIEJ WIZJI JEDNOŚCI

Jednym z kluczowych kierunków nauczania i działalności Jana
Pawła II jest jego dążenie do solidarności i jedności rodziny
ludzkiej.

Jeszcze w czasach, kiedy istniał wyraźny podział na Zachód
i Wschód, Papież uczył, że właściwą drogą do wspólnoty świato-
wej, w której panować będzie sprawiedliwość i pokój, bez po-
działów między narodami, jest droga solidarności, dialogu
i powszechnego braterstwa2. On też wzywał do uczenia się sza-
cunku dla każdej osoby ludzkiej, dla prawdziwych wartości
i kultury innych, a także dla słusznej autonomii i prawa innych
do samostanowienia oraz do przezwyciężania własnego egoizmu,
zaangażowania się w rozwój solidarności społecznej na rzecz

2 Por. Orędzia Ojca Świętego Jana Pawła II. T. 1. Kraków 1998 s. 71.
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postępu i rozwoju, płynących z równości i sprawiedliwości,
a także do budowania struktur, które sprawią, że społeczna
solidarność i dialog będą trwałymi znamionami świata3.

Szczególnym znakiem obecnego pontyfikatu jest dążenie do
jedności chrześcijan i podkreślanie ich roli w budowaniu jedności
i solidarności rodziny ludzkiej. Papież pisze: „Wiara chrześci-
jańska ześrodkowuje się na osobie Jezusa Chrystusa, który wycią-
ga swe ramiona na krzyżu, aby zjednoczyć rozproszone dzieci
Boże (por. J 11, 5), aby zburzyć mur podziału (por. Ef 2, 14)
i pojednać ludzi w braterstwie i pokoju. Krzyż wzniesiony ponad
świat symbolicznie go obejmuje i ma moc pojednania”4. Chrze-
ścijanin wie, że przyczyną podziałów, społecznej niesprawiedli-
wości, napięć itp. jest grzech, czyli nieład moralny w samym
człowieku. On jednocześnie wie, że łaska Boża może przemienić
człowieka, a w konsekwencji i świat, bo tam, „gdzie [...] wzmógł
się grzech, tam jeszcze obficiej rozlała się łaska” (Rz 5, 20)5.

Rozwijając naukę Soboru Watykańskiego II o tym, że właści-
wym posłannictwem Kościoła jest pojednanie wszystkich ludzi
w jedności, braterstwie i pokoju6, Ojciec święty uczy, że taka
wizja i wymogi płynące z głębokiej wiary winny skłaniać chrze-
ścijan do większej wrażliwości na sytuacje, które odbiegają od
Ewangelii, aby je oczyszczać i prostować, przy jednoczesnym
uznaniu, docenianiu i poparciu dla pozytywnych przejawów
uzdrawiania takich sytuacji przez innych. Ożywieni taką nadzieją
i zdolni do nadziei wbrew nadziei (por. Rz 4, 18), chrześcijanie
mają dołożyć wszelkich starań, aby pokonać bariery ideologii
i systemów celem nawiązania dialogu ze wszystkimi ludźmi dob-

3 Tamże s. 73.
4 Tamże s. 74.
5 Tamże.
6 Por. Konstytucja duszpasterska o Kościele w świecie współczesnym

„Gaudium et spes” 42.
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rej woli i tworzenia nowych więzi społecznych i nowych form
solidarności7.

W Orędziu do narodów Europy (1980) Ojciec święty pisze, że
podłoże kultury europejskiej było i jest przeniknięte chrze-
ścijaństwem8, a w przemówieniu na zakończenie przedsynodal-
nego sympozjum Synodu Biskupów Europy w 1991 r. zachęca,
aby w obliczu problemów, z którymi boryka się stary kontynent,
w atmosferze pełnej jasności i wzajemnego poszanowania, tak
między naśladowcami Chrystusa, jak i braćmi i siostrami innych
przekonań, prowadzić dialog z Ewangelią. Taki dialog leży
u podstaw europejskiej kultury i tylko odnowiona kultura
chrześcijańska dopomoże pokonać urazy przeszłości i podziały
teraźniejszości, dzięki tajemniczej i głębokiej łączności, jaką
ustanawia ona między różnymi narodami9.

W liście apostolskim Tertio millennio adveniente (TMA), sta-
nowiącym program przygotowań do Wielkiego Jubileuszu Roku
2000, Ojciec święty w szczególny sposób podkreśla znaczenie
dążenia do jedności: „Koniec drugiego milenium wzywa nas
wszystkich do rachunku sumienia, a także do stosownych po-
czynań ekumenicznych, tak, abyśmy wobec Wielkiego Jubileuszu
mogli stanąć, jeśli nie całkowicie pojednani, to przynajmniej
o wiele bliżsi przezwyciężenia podziałów powstałych w drugim
tysiącleciu” (TMA 34). W tym dążeniu odwołuje się do przykła-
du męczenników, wiernych różnych wyznań, których świadectwo
nie może być zapomniane i przemawia głośniej od podziałów
(por. TMA 37).

7 Orędzia Ojca Świętego Jana Pawła II. T. 1 s. 74-75.
8 Por. tamże t. 2 s. 607.
9 Por. MD4FH4">FH&@ 4 8J:\HJD" & +&D@B,. A"<bH\ @ BD@T:@<,

F@2>">4, >"FH@bV,(@, JB@&">4, >" $J*JV,,. T. 2. ;@F8&" 1992 s. 191,
194.



81PAPIESKA WIZJA JEDNOŚCI

Z perspektywy powoli zbliżającego się ku końcowi Roku Jubi-
leuszowego pozostaje tylko żałować, że dana nam szansa nie
została, jak na razie, do końca wykorzystana.

Kamieniem węgielnym w dążeniu do jedności chrześcijan jest
encyklika Ut unum sint (UUS). Nie da się bez wzruszenia słu-
chać apelu Papieża, który wzywa do „dialogu nawrócenia” (por.
UUS 83) i modlitwy: „Gdy świta już nowe tysiąclecie, czyż
możemy nie prosić Pana, z nową energią i dojrzalszą świado-
mością, abyśmy dzięki Jego łasce stali się zdolni – wszyscy – do
ofiary jedności?” (UUS 102). Rzeczywiście, przeżywana radość
Wielkiego Jubileuszu nie będzie pełna, jeżeli nie będzie po-
twierdzona szczerym dążeniem do jedności.

3. ROSJA POSTKOMUNISTYCZNA

„Wiosna ludów” jesieni 1989 r. i kolejne wydarzenia w Cen-
tralnej i Wschodniej Europie nie pozostały nie zauważone i nie
przeżywane także w bastionie totalitaryzmu komunistycznego,
w Związku Radzieckim, który ostatecznie przestał istnieć
25 grudnia 1991 r. Było to wydarzenie głęboko symboliczne.
Boże Narodzenie 1991 r. stało się dniem narodzenia nowej Rosji.
Dobrze pamiętam ten wieczór. Telewizja włoska transmitowała
„na żywo” Mszę świętą z kościoła św. Ludwika, który wszystko
„widział”, „przeżył” i „wyżył”, jeżeli tak można się wyrazić, pod
czujnym okiem KGB. Po Mszy nastąpiła bezpośrednia relacja
z Kremla, gdzie ostatnie przemówienie wygłosił Michaił Gorba-
czow, składając tym samym obowiązki prezydenta ZSRR. Powoli
spuszczono wiszącą na kopule Kremla od trzech pokoleń czerwo-
ną flagę Kraju Rad, a w górę wzbiły się biało-niebiesko-czer-
wone barwy nowej Rosji.

Jak wiele było wówczas radości i nadziei! Jak dumny był
z siebie naród rosyjski, który w dniach 19-22 sierpnia 1991 r.
podczas puczu rzeczywiście obronił demokrację, a teraz, jak się
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wtedy jeszcze wydawało, zaczynał nią żyć (19 sierpnia przypada
prawosławna Uroczystość Przemienienia Pańskiego, a 22 sierpnia
– katolickie wspomnienie Matki Bożej Królowej).

Rzeczywistość jednak okazała się znacznie trudniejsza. Życie
potwierdziło słuszność nauczania Jana Pawła II, że wolność
zewnętrzna bez wolności wewnętrznej prowadzi do chaosu i nie
może być prawdziwej wolności bez prawdy10.

Przyczyn tak fatalnych skutków zmiany systemu w Rosji jest
bardzo wiele. Jako podstawową można jednak wskazać duchowe
spustoszenie i zubożenie narodu przez trzy pokolenia ateizacji
i walki z religią. Z jednej strony – mówię tutaj o Kościele
katolickim – w warunkach gdy w całej olbrzymiej Rosji były
czynne tylko dwa kościoły: w Moskwie i Leningradzie, gdy
w ciągu trzech pokoleń nie został wyświęcony ani jeden kapłan,
nie został wydrukowany ani jeden modlitewnik i nie została
wydana ani jedna książka religijna, gdy praktycznie „zlikwi-
dowano” niemal wszystkich duszpasterzy, gdy człowiek wierzący
został skazany na bycie człowiekiem „drugiej kategorii”, bo
trudno mu było ukończyć studia czy otrzymać lepszą pracę, gdy
dzieciom zabraniano brania udziału w nabożeństwach – tu można
by wymienić wiele, wiele innych przykładów – wiara po ludzku
skazana została na unicestwienie. Z drugiej strony starsze
pokolenie modląc się na różańcu i odmawiając pacierz, a także
ucząc w rodzinach katechizmu, zdołało nie tylko zachować wiarę,
ale i przekazać ją młodemu pokoleniu.

To samo trzeba by powiedzieć o innych Kościołach i wspól-
notach chrześcijańskich i niechrześcijańskich.

Proste „babuszki” okazały się niezastąpionymi zwiastunami
i nauczycielami wiary. Ich rolę trudno dziś przecenić.

10 Por. G i o v a n n i P a o l o II. Profezia per l’Europa. Piemme
1999 s. 797.
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Jednak z drugiej strony trzeba przyznać, że siedemdziesiąt lat
polityki komunizmu i wojującego ateizmu pozostawiło duchową
pustkę. Powstał typ człowieka znany dzisiaj jako homo sovie-
ticus, typ człowieka wychowanego bez zasad wiary, mającego
swoiste, bezduszne, ideologicznie skażone poglądy na wszystkie
sfery życia. I oto przed takim człowiekiem odkrywają się nowe
perspektywy. W jaki sposób i jakimi kierując się zasadami
wykorzysta tę nową szansę i nowe warunki? Ten problem odnosi
się nie tylko do niewierzących, ale dotyczy również wierzących.
Jak żyć dalej z utrwaloną przez dziesięciolecia regułą, że ukraść
z „państwowego” to nie grzech, bo wszystko jest nasze, wspólne?
Dlaczego starać się uczciwie i sumiennie pracować, jeżeli tak czy
inaczej pensja będzie taka sama? (Chociaż, jak się wkrótce oka-
zało, nie taka sama, bo system rynkowy ma swoje zasady.) Chęć
wzbogacenia się za wszelką cenę, przy wykorzystaniu wszelkich
dozwolonych i niedozwolonych prawem (bo tak wszyscy postępu-
ją) możliwości, stała się przyczyną niebywałego wzrostu prze-
stępczości, krzywdzenia słabszych i bezbronnych, a nawet ofiar
z życia wielu ludzi.

Nowe warunki i możliwości najlepiej wykorzystała nomenkla-
tura. W czasach komunistycznych za wszelką cenę dążono do
władzy lub zaszczytnych stanowisk. Chociaż oficjalne wyna-
grodzenie nie było zaskakująco wysokie, to jednak rekompensatę
otrzymywano w postaci różnego rodzaju premii, nagród, zasług.
Obecnie, wykorzystując sprzyjające warunki, korzysta się
z ustanowionego często przez te same struktury i przysługującego
prawa pierwszeństwa prywatyzacji i innych przywilejów – w kon-
sekwencji powstaje grupa ludzi bardzo bogatych, przy skrajnym
ubóstwie większości (od 30 do 40% społeczeństwa rosyjskiego
żyje na granicy ubóstwa).

W tych warunkach niezwykle rozwinęła się korupcja, i to
nawet na wysokich szczeblach władzy. Kiedy mówi się, że tak
trudno otrzymać jakieś tam pozwolenie, np. na budowę kościoła,
kaplicy czy domu parafialnego albo na wwóz rzeczy potrzebnych
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do wyposażenia kościołów, jak np. organy, dzwony, to często,
nawet w urzędach, można usłyszeć: mało daliście...

Sama zewnętrzna wolność, bez wolności wewnętrznej i poczu-
cia odpowiedzialności, dała niezwykle dużo możliwości dla
rozwoju nacjonalizmu, a nawet przejawów faszyzmu. Aż dziw
bierze, jak jeszcze niedawno „>,DJT4<Z6 F@`2 $D"HF84N

>"D@*@&” – „niepodzielny związek bratnich narodów” nie tyko
się rozpadł jak „domek z kart” i pękł jak „bańka mydlana”, ale
zamienił się w przestrzeń nienawidzących się wzajemnie i wal-
czących między sobą narodów. Oto rezultat bezwzględnego wcie-
lania do jednej wspólnoty różnych narodów, a także konsekwen-
cja ateistycznego wychowania. Stosowne będzie przytoczenie tu
rosyjskiego przysłowia: „="F4:\>@ <4: >, $J*,T\”, co można
przetłumaczyć: „Nie da się kochać na siłę”. Jeżeli zapomina się
o miłości Boga i bliźniego, to wszelkie sztuczne próby budowa-
nia jedności nie zyskają żadnego powodzenia. Historia nie raz to
potwierdziła i wszystkie imperia się rozpadły, a ostatnim było
sowieckie.

W tym kontekście szczególnie ważna jest sytuacja międzywy-
znaniowa. Konflikty etniczne w Rosji nie przekształciły się,
dzięki Bogu, w konflikty międzywyznaniowe. Ale sytuacja jest
bardzo poważna, szczególnie na Północnym Kaukazie.

Trudno też dzisiaj uznać stosunki między siostrzanymi Koś-
ciołami katolickim i prawosławnym za w pełni zadowalające
i pomyślnie się rozwijające. Należy jednocześnie podkreślić, że
z reguły stosunki Kościoła katolickiego z braćmi protestantami,
muzułmanami i wyznawcami judaizmu układają się dobrze.

Z jednej strony rzeczywiście jest bardzo wiele faktów i ten-
dencji świadczących o w miarę poprawnych stosunkach między-
chrześcijańskich i międzyreligijnych. Od 1994 r. w Moskwie ist-
nieje tzw. Międzywyznaniowy Komitet Konsultacyjny, który zrze-
sza przedstawicieli wszystkich Kościołów i wspólnot chrześci-
jańskich. Komitet działa pod kierownictwem trzech współprze-
wodniczących, którymi są przedstawiciele Kościoła prawosław-
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nego i katolickiego oraz przedstawiciel Kościołów i wspólnot
protestanckich. Komitet zorganizował trzy wielkie międzynaro-
dowe konferencje: w 1994 r. „Chrześcijańska wiara i ludzka nie-
nawiść” – jako wspólna odpowiedź wszystkich chrześcijan na
międzyetniczne i międzyreligijne zagrożenia powstające na terenie
byłego ZSRR; w 1996 r. „Zostaliście wezwani do jednej nadziei
w przymierzu pokoju” – jako wspólne potwierdzenie istnienia
jedynej chrześcijańskiej nadziei wobec wyzwań stawianych przez
współczesny świat; w 1999 r. „Chrystus wczoraj, dziś, ten sam
na wieki” – jako wspólne uczczenie Wielkiego Jubileuszu Roku
2000.

Przedstawiciele wszystkich Kościołów i religii są członkami
Rady do Spraw Współdziałania z Organizacjami Religijnymi przy
Prezydencie Federacji Rosyjskiej. Może właśnie w tej Radzie
najlepiej przejawia się wzajemne zrozumienie i współpraca,
czasami nawet aż zadziwiająca jedność, gdy chodzi o wspólne
interesy, np. zwolnienie organizacji religijnych od niektórych
podatków, zakaz prywatyzacji obiektów sakralnych i kościelnych,
zwolnienie kleryków i duchownych od służby wojskowej, szersze
umożliwienie działalności charytatywnej itp.

Z absolutną większością hierarchów Kościoła prawosławnego
mamy dobre osobiste stosunki. Profesorowie prawosławnej Aka-
demii w Sankt-Petersburgu wykładają w naszym Seminarium.
Między klerykami Seminarium prawosławnego, katolickiego
i trzech protestanckich w mieście nad Newą ukształtowały się
dobre, koleżeńskie stosunki. Odwiedzają jedni drugich, czasami,
za pozwoleniem władzy kościelnej, są obecni na wykładach
i uroczystościach u swoich braci innych wyznań. Zawsze razem
obchodzą dzień modlitw o jedność chrześcijan, niestety naj-
częściej tylko w katolickich kościołach i protestanckich domach
modlitwy. Organizują nawet wspólne zawody piłkarskie. Na za-
proszenie Rektora Prawosławnego Seminarium w Smoleńsku nasi
profesorowie z Sankt-Petersburga dojeżdżają tam ze specjalnymi
wykładami.
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Dość często księża i świeccy prawosławni, a także protestanci,
biorą udział w organizowanych przez nas konferencjach i sympo-
zjach na temat rodziny, pracy charytatywnej czy też nauki spo-
łecznej Kościoła. Wielu z nich rzeczywiście pragnie dobrych
stosunków i jedności.

Na tle tych bardzo pozytywnych oznak rysują się też ciemne
strony naszych wzajemnych stosunków. Wciąż padają oskarżenia
o rozszerzanie się działalności Kościoła katolickiego na tzw.
„kanoniczne terytoria Kościoła prawosławnego”, co jest w ogóle
niezrozumiałe, tym bardziej pod adresem Kościoła katolickiego,
który cieszy się w Rosji wielowiekową tradycją. Nie do przyjęcia
jest też zarzut o uprawianie prozelityzmu. Jesteśmy Kościołami
siostrzanymi, tzn. mającymi te same środki do zbawienia. Ale
istnieje prawo osobistego wyboru, którego nie można negować.
Czy etniczny Rosjanin ma prawo być katolikiem? Na to pytanie
Kościół prawosławny odpowiada, że nawet nieochrzczonych et-
nicznych Rosjan zalicza do swych członków. To nie średnio-
wiecze, ale nowe czasy, kiedy społeczeństwa są jak najbardziej
wielonarodowościowe i wielowyznaniowe, nie zważając na etnicz-
ną przynależność.

Uznając z naszej strony ważność wszystkich sakramentów
sprawowanych w Kościele prawosławnym, nie spotykamy się ze
wzajemnością. Na nieszczęście nie ma tam jednomyślności w tej
sprawie i zdarzają się przypadki, że sakramenty udzielone
w Kościele katolickim nie są uznawane w Cerkwi prawosławnej.
Nie zawsze ksiądz prawosławny, pod nieobecność księdza kato-
lickiego, wyspowiada katolika znajdującego się w takiej po-
trzebie, np. w więzieniu. Nie ma też jednomyślności na temat
udziału prawosławnych w nabożeństwach katolickich. Często
dochodzi do zastraszania przez księży prawosławnych ich wier-
nych ekskomuniką za uczestniczenie w podobnych nabożeństwach
lub za nawiedzanie i modlitwę w kościele katolickim. Jest to
w ogóle niezrozumiałe. Od trzech lat, pomimo wystosowywania
do Moskiewskiego Patriarchatu odpowiednich zaproszeń z okazji
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naszych uroczystości Bożego Narodzenia czy Wielkanocy, przy-
chodzi tylko świecki przedstawiciel, a nie prawosławny biskup
czy kapłan, jak to było wcześniej. Jednocześnie przestaliśmy
otrzymywać zaproszenia na podobne uroczystości w Cerkwi pra-
wosławnej. Jako wytłumaczenie podaje się, że taka jest ogólna
decyzja władzy duchownej. Jeżeli natomiast przyjeżdża biskup
czy nawet ksiądz katolicki z delegacją zza granicy, to najczęściej
bywa podejmowany na bardzo wysokim szczeblu. Są nawet
wspólne nabożeństwa w cerkwi Chrystusa Zbawiciela. Jest to
niejako znak, że Kościół prawosławny akceptuje Kościół kato-
licki, ale najlepiej ten zza granicy, a nie rosyjski. Absolutnie
niezrozumiały był dla nas brak zaproszenia na uroczystość kon-
sekracji odbudowanej cerkwi Chrystusa Zbawiciela w Moskwie
(19 sierpnia 2000), przy jednoczesnym zaproszeniu na przyjęcie
z okazji tej uroczystości. Nam natomiast zależy przede wszystkim
na modlitwie, tym bardziej wspólnej.

Pomimo tylu wysiłków i inicjatyw ze strony Kościoła katolic-
kiego wciąż jeszcze nie doszło do spotkania Papieża z Patriarchą
Moskiewskim i Wszechrusi. Nie ma też zaproszenia ze strony Pa-
triarchatu do odwiedzin Rosji, chociaż ludzie, nie tylko katolicy,
bardzo tego pragną.

W wywiadzie dla włoskiego czasopisma „Corriere della sera”
z 3 sierpnia 2000 r. Patriarcha Moskiewski i Wszechrusi Aleksy
II oskarżył Kościół katolicki obrządku wschodniego o prześla-
dowanie prawosławnych na Zachodniej Ukrainie, a także o proze-
lityzm katolicki na tzw. „terenach kanonicznych Kościoła prawo-
sławnego”. I tylko po rozwiązaniu tych problemów można mówić
o wizycie Papieża w Moskwie. W tym samym czasie Patriarcha
bardzo wysoko ocenił wysiłki Papieża w dziele zbliżania Kościo-
łów chrześcijańskich i wielkich religii monoteistycznych11.
Absolutnie nie mogę się zgodzić z postawionymi zarzutami, bo
nie odpowiadają rzeczywistości. Trzeba brać pod uwagę prawdę

11 Por. „Corriere della sera” 3 agosto 2000 s. 3.
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historyczną i nie można komuś zabronić prawa wyboru przyna-
leżności do tego lub innego Kościoła.

Oczywiście spotkanie lub wizyta powinny zostać dobrze przy-
gotowane, uważam jednak – i nie jest to tylko moje zdanie, ale
także wielu księży prawosławnych, z którymi mam kontakt,
a także protestantów – że stawianie warunków: najpierw rozwią-
zać istniejące problemy, a potem się spotykać, nie jest właś-
ciwym podejściem do sprawy. Jednym z celów spotkania musi
być próba rozwiązania problemów. Jeżeli się nie spotyka i nie
rozmawia, to jak można mówić o rozstrzygnięciu problemów?
Mimo trudnej sytuacji mam jednak nadzieję na lepszą przyszłość
w naszych stosunkach. Istnieją ku temu odpowiednie przesłanki.
Nawet i sam Patriarcha w cytowanym już wywiadzie podkreślił,
że chce, aby epokowe spotkanie z Papieżem nastąpiło jak naj-
szybciej12. Zakończony niedawno Synod Biskupów Moskiew-
skiego Patriarchatu (sierpień 2000) przyjął „Normy relacji
Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego z innymi wyznaniami”,
gdzie jeszcze raz podkreśla się, że Kościół katolicki, jak zresztą
i inne Kościoły i wspólnoty chrześcijańskie, odłączył się od
wspólnoty z Kościołem prawosławnym. Ten sam dokument mówi
jednocześnie o większym otwarciu się na dialog z innymi wyzna-
niami, co na pewno jest jasnym zwycięstwem zwolenników eku-
menizmu i daje nową nadzieję.

Oczywiście Kościół katolicki w swej działalności musi też
mieć większe wyczucie problemów i sytuacji siostrzanego Koś-
cioła prawosławnego, który również był okrutnie prześladowany,
kompletnie zniszczony, a obecnie z wielkimi trudnościami od-
radza się i, niestety, nękają go wielkie wewnętrzne trudności.
Więcej dobrej woli i wyrozumiałości z naszej strony przydałoby
się i posłużyło dla wspólnego dobra.

Stosunki z władzami również noszą na sobie piętno skażenia
ideologicznego. Jeżeli nikt otwarcie nie występuje przeciwko

12 Por. tamże.
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religii, to jednak zawsze preferuje się prawosławie. W wielu
wypadkach Kościół katolicki dla władzy jakby nie istnieje, np.
sprawa odzyskania tak potrzebnego katolikom Moskwy kościoła
św. Apostołów Piotra i Pawła. Nie tylko moje starania o zwrot
kościoła, ale również samego Watykanu pozostają bez odpowie-
dzi. Bardzo często na naszą prośbę o pozwolenie na budowę
kościoła lub kaplicy albo o zwrot mienia słyszymy pytanie: a jak
do tego ustosunkowuje się Kościół prawosławny? Co przecież
jest nie do pomyślenia w społeczeństwie demokratycznym.

Nowe prawo wyznaniowe preferuje cztery Kościoły czy reli-
gie: prawosławie, islam, buddyzm i judaizm. Chociaż udało się
zarejestrować i przerejestrować wszystkie parafie i inne struktury,
to jednak nie mamy żadnych możliwości zarejestrowania zgroma-
dzeń zakonnych. Podobnie, ze względu na to, że dwaj biskupi
rosyjscy są obcokrajowcami, niemożliwa jest rejestracja Admi-
nistratur Apostolskich Południowo-Europejskiej Rosji i Wschod-
niej Syberii, co oczywiście stwarza wiele problemów w zarzą-
dzaniu tymi Administraturami.

Wychowanie bez Boga pozostawiło ogromne spustoszenie
w życiu całego społeczeństwa. W straszliwy sposób spustosze-
niem tym dotknięta została rodzina. Oficjalnie 50% rodzin to
rodziny rozbite; wśród młodych małżeństw ta liczba sięga 70%.
Małżonkowie rozwiedzeni, ale co z dziećmi? Tylko w Moskwie
jest 50 000 dzieci ulicy. Liczba aborcji oficjalnie sięga około
4 mln, nieoficjalnie zaś mówi się o 7 mln. To znaczy, że pro-
centowo w Rosji zabija się co roku pięć razy więcej dzieci nie
narodzonych niż przeciętnie w świecie. Do alkoholizmu, który
zawsze był klęską narodu rosyjskiego, obecnie dołączyła bardzo
szybko rozpowszechniająca się narkomania. Pomimo wysiłków
różnych Kościołów i religii ogromne masy ludzi uważają się za
niewierzących, za niepraktykujących prawosławnych lub za
religijnie obojętnych.

W takiej oto złożonej i nieprostej sytuacji znajduje się Kościół
w Rosji. Sytuacja ta stanowi ogromne wyzwanie dla Kościoła,
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mającego na uwadze przede wszystkim duchowe dobro ludzi
i służbę pojednaniu i jedności.

*

Bracia i siostry!

Krótkie i w dużym stopniu niepełne omówienie sytuacji, w ja-
kiej znajduje się skażone ideologicznie i spustoszone pod wzglę-
dem religijnym społeczeństwo rosyjskie, wyraźnie świadczy też,
niestety, o jego skłóceniu, i wciąż potrzeba wielu wysiłków,
zarówno Kościołów, jak i innych wspólnot religijnych oraz wła-
dzy świeckiej, by osiągnąć upragnioną jedność – jedność w sa-
mym społeczeństwie, jak i jedność przede wszystkim między-
chrześcijańską przez dalszy rozwój dialogu międzyreligijnego.

Papież uczy, że odzyskanie wolności zewnętrznej to zaledwie
początek tworzenia nowego społeczeństwa. Konsekwentnie powi-
nien jej towarzyszyć wzrost dojrzałości moralnej i duchowej13.
Przy Bramie Brandenburskiej w 1997 r. Papież powiedział, że nie
ma wolności bez prawdy, bez solidarności, bez ofiary i bez od-
powiedzialności14. Podczas Kongresu Eucharystycznego we
Wrocławiu w tym samym roku Ojciec święty, mówiąc o naglącej
potrzebie dążenia do jedności chrześcijan, wołał, że nie wy-
starczy tylko tolerancja, potrzebne też jest wspólne świa-
dectwo15.

Chrześcijańska jedność Europy ma się składać z dwóch wielkich
tradycji: wschodniej i zachodniej. Europa ma oddychać dwoma
płucami – wschodnim i zachodnim16. Podobnie Europa będzie
jedna tylko wówczas, gdy obejmie ją jedna idea jedności, od Uralu

13 Por. G i o v a n n i P a o l o II. Profezia per l’Europa s. 401.
14 Por. tamże s. 796-799.
15 Por. tamże s. 841-842.
16 Por. tamże s. 54-57, 257.
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aż po Atlantyk. Ojciec święty Jan Paweł II ze względu na swe
nauczanie, przykład i wizję jedności ma prawo być zaliczony, wraz
z Konradem Adenauerem, Alcide De Gasperim i Robertem Schu-
manem, w poczet założycieli zjednoczonej Europy, przede
wszystkim tej „duchowej”, i uznany za proroka nowej ery starego
kontynentu. Takiej Europy nie można budować mając na uwadze
wyłącznie wspólne sprawy materialne, ekonomiczne czy polityczne.
Trzeba też uwzględnić wspólne idee, oprzeć się na fundamental-
nych wartościach moralnych i chrześcijańskich korzeniach, wspól-
nym dziedzictwie kultury, jedności ducha i serc17.

II Synod Biskupów Europy „Jezus Chrystus, żyjący w swoim
Kościele, źródłem nadziei dla Europy”, obradujący w Watykanie
w październiku 1999 r., stał się niejako wezwaniem do odnowy
siłą Ewangelii jedności narodów. W swoim przemówieniu na za-
kończenie Synodu Papież podkreślił, że chrześcijaństwo na
kontynencie europejskim było i pozostaje podstawowym elemen-
tem jedności między narodami i kulturami, a także promotorem
praw człowieka18. W przyjętym na zakończenie Synodu Orędziu
(p. 6) ojcowie tego kościelnego forum piszą, że „nie uda się
zapewnić Europie prawdziwej i owocnej jedności, jeśli nie zo-
stanie ona oparta na fundamentach duchowych, należących do jej
szczególnego dziedzictwa”.

Nauka Kościoła i papieska wizja jedności już dziś skutecznie
służą zjednoczeniu Europy. Jestem głęboko przekonany, że idee
te, oparte na niezmiennych zasadach ewangelicznych, nadal będą
służyły temu doniosłemu celowi i ogarną kraje byłego ZSRR,
przede wszystkim Rosję, w której, pomimo omówionych wyżej
trudności i niestabilności, tkwią zdrowe siły, dążące do kon-
solidacji i zjednoczenia społeczeństwa, a także integracji kraju ze
strukturami europejskimi.

17 Por. tamże s. 791-792.
18 Por. „L’Osservatore Romano” 24 ottobre 1999 s. 5.



 



RYSZARD KAPUŚCIŃSKI

WSPÓŁCZESNE PATOLOGIE WŁADZY
A BANALNOŚĆ ZŁA

Władza, a będzie tu mowa o władzy politycznej, ulega w XX
wieku istotnym przekształceniom. Wynika to z faktu, że na are-
nie dziejowej pojawia się nowy fenomen społeczny − masy. Za-
czyna się odtąd mówić o „społeczeństwie masowym”, o „roli mas
w historii”, o „buncie mas” itd. jako o jednej z charaktery-
stycznych cech współczesności. Ale rzecz polega nie tylko na
zmianie arytmetycznej, na pojawieniu się wielkiej liczby ludzi,
na gęstości ciżby, na rozmiarach tłumu. Chodzi bowiem o to, że
ów tłum jest nową siłą, nową i zarazem pozbawioną doświadcze-
nia i orientacji politycznej. Są to wczorajsi chłopi, przybysze ze
wsi, którzy gwałtowną falą napłynęli do miast, ściągnięci na-
dzieją na pracę i pokusą lepszego życia. Ludzie ci jednak, choć
jeszcze nieobyci politycznie, dysponują już, dzięki postępom
demokracji, wielką siłą − mają mianowicie prawo głosu, mogą
tym samym wybierać i decydować.

Odtąd ci, którzy chcą zdobyć i utrzymać władzę, muszą z tą
nową społecznością wchodzić w układy, obłaskawiać ją i zdoby-
wać po to, aby później móc nad nią panować perswazją, manipu-
lacją czy − wręcz − zniewoleniem. W rezultacie kwestia podboju
tych mas, zyskania ich aprobaty i poparcia, staje się naczelną
troską władzy współczesnej (dawniej, będąc z nadania Bożego
lub z tytułu dziedziczenia, władza nie musiała się tym zajmo-
wać). Wielkim problemem owych milionowych mas ludzkich, za-
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ludniających teraz szybko i chaotycznie rosnące miasta świata,
jest − obok znalezienia pracy i rozrywki − sprawa tożsamości.
Ludzie ci utracili związek z ich własną kulturą wiejską, z którą
od wieków mogli się identyfikować, muszą więc teraz znaleźć
inną formę tożsamości, taki rodzaj wspólnoty, której mogliby
czuć się bezpieczną i wartościową częścią. W tej właśnie sytuacji
pojawia się na scenie politycznej nowy rodzaj działaczy i przy-
wódców, którzy wykorzystując naturalny pęd wykorzenionych
(a wykorzenienie rodzi męczące uczucie lęku i zagubienia) do
zdobycia tożsamości, obiecują im spełnić to marzenie. Dzięki tej
obietnicy zyskują ich poparcie i obejmują ster władzy.

Różne są narzędzia, dzięki którym ci nowi przywódcy, stając
się liderami mas, zapełnią karty historii współczesnej. Wymieńmy
tu trzy takie instrumenty-ideologie: populizm, nacjonalizm, rasizm
(faszyzm i komunizm będą mieścić się w tym trójkącie).

Jeśli mowa o genezie władzy politycznej w świecie współczes-
nym, to można by wyróżnić dwa jej typy główne: pierwszy to
władza w państwach o długim i ustabilizowanym rodowodzie
demokratycznym − Anglia i Szwajcaria niech będą przykładem.
Drugim typem jest władza zrodzona na burzliwej fali wielkich
przewrotów, rewolucji, wojen i migracji, jakie towarzyszyły
od początku XX wieku narodzinom społeczeństwa masowego.
W dalszym ciągu będziemy mówić przede wszystkim o tym dru-
gim typie władzy, bo to w jej właśnie łonie rodzą się wszelkiego
rodzaju niszczycielskie patologie, tak dotkliwie odczuwane przez
świat współczesny.

Kim są pretendenci do władzy w pierwszych dekadach XX
stulecia? To z reguły ludzie z klas średnich, najczęściej młodzi
oficerowie, działacze różnych partii, studenci. Hasła, które głoszą,
mają przyciągnąć i zaspokoić oczekiwania tych, którzy czują się
zagubieni i zagrożeni i którzy poszukują tożsamości, a jej
najlepszymi formami, jak im mówią ideolodzy i agitatorzy, są
naród i państwo. Naród to społeczno-duchowa wspólnota, w któ-
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rej znajdą miejsce i będą ją odtąd współtworzyć wczorajsi wy-
korzenieni, a państwo to prawno-administracyjna instytucja,
w której ów naród znajdzie swoje urzeczywistnienie i obronę.
Ideologią zawierającą w sobie zaczyn, filozofię i apologię tego
narodowo-państwowego ideału jest nacjonalizm.

Spośród wielu cech charakteryzujących fenomen nacjonalizmu
dwie są szczególnie odpychające i groźne. Pierwsza to butne
i aroganckie przekonanie o własnej wyższości kulturowej tych,
którzy głoszą swoją odmianę nacjonalizmu. Druga zaś cecha to
ta, że odrębność i tożsamość danej wspólnoty określa się poprzez
wrogą i zaślepioną opozycję do innych, najczęściej sąsiedzkich
wspólnot i społeczności. Wspólnoty owe nacjonaliści traktują
jako największe zagrożenie dla własnych narodów i jako jedyne
wyjście z tej konfliktowej sytuacji widzą fizyczne pokonanie,
a nawet całkowitą likwidację swoich, najczęściej wymyślonych
i jednostronnie zadeklarowanych, wrogów. Bez tego obrazu prze-
ciwnika, nacjonalizmu nie da się zdefiniować. Musi on wymyślić
sobie wroga i uznać jego zwalczanie za rację swojego bytu.

Nacjonalizm jest tworem elit współczesnych, tworem polity-
ków, wojskowych i ludzi kultury, jest ideologią, dzięki której
skupiają one masy wokół siebie i mogą nimi kierować. Wielką
pomocą są tu dla nich nowoczesne media, cały potężny i wszech-
obecny aparat manipulacji i propagandy, prasa, radio i telewizja.

Wielu współczesnych myślicieli − Gellner, Mosse, Hobsbavm,
Lukacs − uważa nacjonalizm za główną, panującą ideologię
współczesności, podkreślając jej niszczycielską agresywność.
Nacjonalizm to ideologia w ataku, który może przybierać różne
formy (a także czasowo przechodzić w stan utajony, w okres
remisji). Ofensywność nacjonalizmu nie jest czymś samorodnym
i spontanicznym. Zawsze jest starannie przygotowana, organizo-
wana i rozpalana przez władzę, przez jej kadry, struktury
i media. Mają one swój z góry wytyczony cel, zawczasu upa-
trzone ofiary. Chodzi o to, aby nie tylko atakować przeciwnika,
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ale aby go ostatecznie zniszczyć. W tym nieposkromionym
maksymalizmie tkwi jedna z cech współczesnego nacjonalizmu.

Ale kim jest dla władzy grającej kartę nacjonalizmu, po-
sługującej się nią dla samoumocnienia i rozszerzenia swoich
wpływów ów rzeczywisty czy urojony przeciwnik, jak on wyglą-
da, jaki jest portret wroga? Przede wszystkim jest to portret
zbiorowy. Wróg jako jednostka nie jest groźny. Groźna jest
wraża masa. W jednej sytuacji może być poszukiwaniem, czło-
wieczą potrzebą identyfikacji, w innej − skazaniem, wyrokiem,
piętnem, przekleństwem.

Poza tym wrogowie muszą być inni, wrogowie to są zawsze
− ONI. Najlepiej, aby odróżniali się zewnętrznie − kolorem skóry,
ubiorem, wyglądem ogólnym, zachowaniem. Łatwiej bowiem
wtedy ich wskazać, łatwiej namierzyć. I najlepiej żeby byli
słabsi, zagubieni, bezbronni.

Nacjonalizm to patologia współczesna, choroba naszych cza-
sów. Ale ma ona swojego poprzednika, swój prawzór, zresztą
nadal w wielu miejscach i sytuacjach żywotny. Jest nim try-
balizm, poczucie klanowego i plemiennego związku, rozbudzane
i kultywowane przez tamte elity, a skierowane przeciw bliskim
i dalszym sąsiadom − innym klanom i plemionom. Ale między
trybalizmem i nacjonalizmem istnieje fundamentalna różnica.
Nacjonalizm naszych czasów działa i rozwija się dzięki nowo-
czesnej, sprawnej i wydajnej organizacji, a także współczesnej
technologii, których brakowało trybalizmowi.

Postrzeganie INNEGO jako zagrożenia, jako przedstawiciela
obcych i niszczycielskich sił, było wspólne dla wszystkich
nacjonalistycznych, autorytarnych i totalitarnych reżymów naszej
epoki. Jest to zjawisko wszechkulturowe i smutną konstatacją
będzie tu stwierdzenie, że żadna cywilizacja nie okazała się
odporna na tę zaszczepioną przez ideologów i liderów patologię
nienawiści, pogardy i destrukcji. Owa choroba była roznoszona
przez różne reżymy pod wszelkimi szerokościami geograficznymi.
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Doprowadzona do swojej skrajnej postaci, przybierała złowieszczą
formę masowych ludobójstw, które, niestety, stanowią jeden
z tragicznych i powtarzających się rysów współczesności.

Istnieje łatwa i wygodna tendencja traktowania poszczególnych
rozdziałów historii ludobójstwa jako niepojętych, izolowanych
epizodów, irracjonalnych wybuchów zbiorowej furii, histerii
i szału odurzonego zapachem krwi motłochu. Ponieważ wyda-
rzenia te, na zasadzie jaspersowskiej winy metafizycznej,
okrywają hańbą nas wszystkich, szybko staramy się o nich
zapomnieć i powierzyć całą tę drażliwą i bolesną problematykę
specjalistom-historykom. Jednakże bardziej uważna analiza
przypadków ludobójstwa każe odrzucić teorię irracjonalnego
wybuchu. U źródeł bowiem każdego aktu ludobójstwa leżała
zawsze jedna z szeroko i metodycznie propagowanych ideologii
nienawiści, a także akt taki niezmiennie poprzedzał długi okres
organizacyjno-technicznych przygotowań, prowadzonych przez
biurokratyczny aparat nowoczesnego państwa. W rezultacie
pozwoliło to wielu politologom i filozofom − jak Bauman,
Laqueur, Arendt − sformułować niepokojącą tezę, że nowoczesna
cywilizacja ma w samym swoim charakterze, w swojej istocie
i dynamice cechy, które mogą − w odpowiednich warunkach
i momencie − umożliwić kolejny akt ludobójstwa. Zatrważająca
konkluzja, alarmujące etyczne memento.

Kiedy takie niebezpieczeństwo powstaje? Otóż wówczas, kiedy
następuje rozbrat między kulturą a sacrum, kiedy pierwiastek
duchowy w kulturze zostaje osłabiony lub wręcz zanika, kiedy
następuje uśpienie etyczne w społeczeństwie, w którym wrażli-
wość na pustkę i zło została osłabiona, stłumiona, uśpiona.

Wydaje się, że w naszej epoce najczęściej ignorowanym
i deptanym przykazaniem chrześcijańskim jest to, które mówi:
„Kochaj bliźniego!” Stosunek do bliźniego musiał być problemem
już wówczas, w zamierzchłych czasach, skoro jeden z przecież
najstarszych tekstów pisanych zawiera tak zdecydowany nakaz:
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„Kochaj bliźniego!” Czyżby od zawsze immanentną cechą natury
człowieka była niechęć, nawet wrogość do INNEGO? Jakże to jest
możliwe? A jednak wszystkie współczesne ideologie nienawiści
− nacjonalizm, faszyzm, komunizm, rasizm − wykorzystują tę
słabość, tę podatność człowieka na obcość wobec INNEGO NIE-
ZNANEGO, obcość, którą władza potrafi przemienić we wrogość
i nawet gotowość zabijania.

Skutki tej patologii nienawiści nabrały monstrualnych i przy-
gnębiających rozmiarów w naszej epoce, która uzbroiła władzę
w sprawną organizację współczesnego państwa i wyposażyła ją
w najnowsze technologie (w tym technologie zabijania). Tak
pojawił się w naszej epoce ów przerażający fenomen ludo-
bójstwa.

Ludobójstwo jest umyślną, zorganizowaną i systematycznie
przeprowadzaną akcją zbrojną, mającą na celu uśmiercenie
wybranych według kryterium narodowości, rasy lub religii
określonych społeczności cywilnych.

Historia XX wieku notuje co najmniej osiem takich epizodów
ludobójstwa (choć słowo „epizod” nie jest najlepsze, bo rzezie
te zwykle ciągnęły się długo). Wymieńmy je w porządku czasu.
A zatem: rzeź Ormian przez reżym Młodoturków w 1915-1916 r.;
zabicie śmiercią głodową milionów ukraińskich chłopów przez
reżym stalinowski w latach 1932-1933; rzeź ludności Nankinu
i okolic przez japońskich okupantów w 1937-1938 r.; Holocaust
ludności żydowskiej, dokonany przez niemieckich nazistów
w latach 1941-1945; wymordowanie milionów muzułmanów
i hindusów w czasie podziału Indii w latach 1947-1948; miliony
ofiar tzw. rewolucji kulturalnej, przeprowadzonej w Chinach
przez reżym Mao Tse-tunga w latach pięćdziesiątych i sześć-
dziesiątych; eksterminacja ludności kambodżańskiej w latach
1975-1978; wymordowanie społeczności Tutsi przez reżym Hutu
w Rwandzie w 1994 r. Tę listę można by rozszerzać, ponieważ
− poza wszystkim − wiele było w tym stuleciu wypadków gra-
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nicznych, trudnych do jednoznacznego zakwalifikowania (m.in.
w Sudanie, w Sierra Leone, na Bałkanach).

Jeżeli będziemy szukać punktów orientacyjnych w tym labi-
ryncie zbrodni, kłamstwa i nienawiści, jakichś porządkujących
wspólnych mianowników, zauważymy pewne cechy łączące te
wydarzenia.

Po pierwsze − wszystkie one były organizowane przez oficjal-
ne rządy, legalnie sprawujące władzę w swoich krajach. Mil-
czenie i bierność opinii światowej, szczególnie na początku akcji
ludobójstwa, jest przygnębiającym faktem, potwierdzającym
kryzys wrażliwości etycznej we współczesnych cywilizacjach.

Po drugie − ludobójstwo nie było dokonywane w jakiejś jed-
nej i tylko jednej kulturze. Zdarzało się ono w krajach nale-
żących do bardzo różnych kręgów kulturowych − bez wyjątku.
Słowem, okazało się, że żadna z kultur współczesnych nie jest
impregnowana na pokusę ludobójstwa.

Po trzecie − wyraźny jest związek między ludobójstwem
a wojną. Wszystkie omawiane historie zdarzyły się w czasie woj-
ny lub w wytwarzanym przez władzę poczuciu zagrożenia wojen-
nego.

Po czwarte − nigdy nie doszło do ludobójstwa w kraju, w któ-
rym panowała demokracja. Demokracja, jak dotąd, okazała się
jedyną skuteczną osłoną przed pokusami ludobójstwa.

Po piąte − władza planująca i organizująca ludobójstwo za-
czynała od propagowania wśród swoich popleczników portretu
wroga − przyszłej ofiary. Ważnym było zawsze, aby ten wróg
znajdował się WEWNĄTRZ społeczności − wewnątrz rodziny,
wioski, miasta, wspólnoty. Wtedy wróg wydawał się najgroź-
niejszy − żył pod jednym dachem, mógł spalić dom, otruć jego
mieszkańców. Wróg odległy, abstrakcyjny nie miał rysów dość
silnych, łatwych do wyobrażenia, wystarczająco odrażających, aby
można było zachęcić poddanych do morderstwa.
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Po szóste − wróg mógł być różnej proweniencji: „klasowy”,
Żyd, muzułmanin, Tutsi, Czarny, ale w propagandzie miał zawsze
jedno określenie − WRÓG NARODU, wrag naroda, Nationfeind itd.
W naszym wieku zagrożenie bytu narodowego odbierano jako
najpoważniejsze niebezpieczeństwo.

Po siódme − w okresie przygotowywania i przeprowadzania
akcji ludobójczych dominuje wśród rządzących postawa autarkicz-
na, władza prowadzi politykę izolacji wobec świata, zrywania
z nim więzów, zamykania granic.

Po ósme − w znakomitej książce Nowoczesność i zagłada
prof. Bauman zauważa, że przeprowadzenie Holocaustu ułatwiło
to, iż na skutek rozwoju technologii współczesnych można było
zabijać niejako na odległość, nie czyniąc tego własnoręcznie, co
zwalniało organizatorów z ewentualnych wyrzutów sumienia. Ale
taka sytuacja nie zawsze miała miejsce. Na przykład organiza-
torzy ludobójstwa w Rwandzie celowo nakazywali swoim podda-
nym, aby zabijali nie bronią maszynową, ale maczetami: wła-
snoręczny mord i unurzanie się we krwi ofiar miał symbolicznie
wzmacniać spójność własnych szeregów.

Po dziewiąte − w każdym wypadku ostateczny akt mordu i za-
głady społeczności prześladowanej poprzedzał zorganizowany
przez władzę okres długich i ciężkich cierpień, głodu, upokorzeń,
zastraszenia, tak że w rezultacie śmierć była dla tych nie-
szczęśników niemal gestem łaski, niemal wybawieniem.

Wreszcie − po dziesiąte − we wszystkich wypadkach ludobój-
stwo było przygotowywane i przeprowadzane w sytuacji, w której
społeczeństwo znajdowało się w stanie głębokiego kryzysu eko-
nomicznego i moralnego, kiedy przeżywało zaćmienie świado-
mości religijnej, atrofię uczuć i utratę zdolności wyraźnego od-
różniania dobra od zła.

Przygotowując ten wykład zebrałem dużo książek, rozpraw,
dokumentów. Na temat patologii współczesnej władzy, przybie-
rającej w najbardziej skrajnych wypadkach postać ludobójstwa,
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wydano setki książek, napisano tysiące esejów, opublikowano
mnóstwo dokumentów. W czasie lektury tych materiałów najbar-
dziej uderzyło mnie to, że każdy z aktów ludobójstwa postrze-
gany jest, badany i opisywany osobno, nawet dogłębnie i rze-
telnie, ale właśnie OSOBNO, w zamkniętej odrębności, bez
związku z innymi podobnymi zbrodniami. I choć każdy z tych
haniebnych epizodów ma swoją własną specyfikę i inność − mam
tu na myśli zwłaszcza przerażającą wyjątkowość Holocaustu − to
jednak można przecież znaleźć sekwencje podobieństw zarówno
mechanizmów, jak i motywów tych przez oficjalne władze orga-
nizowanych i przeprowadzanych zbrodni. Tym bardziej że każdy
z rozdziałów tych ponawiających się masowych okrucieństw
dotyka przecież nie tylko daną − rasową, etniczną czy religijną
grupę ludzi, ale jest przecież wspólną klęską całego społe-
czeństwa, wielką porażką humanizmu, winą, która pośrednio
obciąża nas wszystkich, żyjących na ziemi.

XX wiek najczęściej traktuje się w syntetyzujących ocenach
i podsumowaniach jako stulecie dwóch totalitaryzmów: faszyzmu
i komunizmu, jako stulecie wielkich wojen światowych, Oświę-
cimia i Hiroszimy, natomiast nie znalazłem stwierdzenia, że było
to przecież stulecie permanentnie powracających, stale ponawia-
nych − i to na różnych kontynentach, w różnych kulturach i la-
tach − ludobójstw, rozmyślnie przygotowywanych, organizowa-
nych i przeprowadzanych przez znajdujące się u władzy rządy,
a pociągających za sobą potworne ilości najczęściej zupełnie
niewinnych ofiar. W wyniku akcji ludobójczych zginęło bowiem
w XX wieku więcej ludzi niż w czasie wojen światowych, a spo-
wodowane z tej okazji zniszczenia materialne trudno jest w ogóle
oszacować.

Dlaczego jednak cofamy się przed spojrzeniem na współczes-
ność jako na epokę, w której co jakiś czas, z trudną do pojęcia
systematycznością, powtarzają się te sprawnie i z premedytacją
organizowane masowe zbrodnie? Dlaczego nie szukamy oczywi-
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stych przecież związków i podobieństw między ludobójstwem
rewolucji kulturalnej Mao Tse-tunga, zagładą milionów obywateli
Kambodży i setek tysięcy mieszkańców Rwandy? A przecież
działo się to wszystko współcześnie, już w naszej globalnej
wiosce, w świecie rozwiniętej i sprawnej komunikacji, w którym
cierpimy nie z powodu braku, lecz nadmiaru informacji, na
planecie pilnie obserwowanej przez sieć czujników satelitar-
nych i tłumy funkcjonariuszy rozlicznych organizacji międzynaro-
dowych.

Czy ten „redukcjonizm” − badanie i opisywanie każdego z epi-
zodów ludobójstwa osobno, jakby bez związku z innymi rozdzia-
łami tej okrutnej historii, a szczególnie z dewiacjami i pato-
logiami władzy w innych częściach naszej planety, nie jest próbą
uniknięcia zbyt drastycznych i zasadniczych pytań o charakter
naszej współczesności i zagrożenia, jakie z sobą niesie? Owo
rozdzielne opisywanie i utrwalanie w historii i pamięci przy-
padków ludobójstwa sprawia też, że nie są one przeżywane przez
rodzinę człowieczą jako wspólne doświadczenie, jako zbiorowe,
łączące nas wszystkich doznanie.

Ma to w rezultacie ten nieszczęśliwy skutek, że często ludzie
jednej cywilizacji i kontynentu nie są nawet świadomi, że na
innym kontynencie, w obrębie innej kultury czy rasy zgładzono
całą społeczność czy cały naród. Nawet taka zbrodnia jak Ho-
locaust jest praktycznie nieznana w Afryce czy na Półwyspie
Indyjskim. Zbrodnia dokonana w obrębie jednej kultury pozostaje
sprawą pamięci i sumienia członków tylko tego jedynego kraju,
jej echa nie przenikają dalej, do innych kultur.

Władza, zwłaszcza władza państwowa, dopuszczająca się
zbrodni ludobójstwa, korzysta z wielkiej bezkarności. Sąd
norymberski jest tu wyjątkiem, ale i on objął niewielką tylko
cząstkę zbrodniarzy. Czasem, ale bardzo rzadko, na ławie
oskarżonych zasiada jakiś zbrodniarz, jeśli był on urzędnikiem
państwowym. Zwykle im wyższe stanowisko państwowe posiadał
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zbrodniarz, tym większa jego bezkarność. Drobnego kata może
spotkać szubienica, wielki kat jest z reguły nietykalny. Oto
słabość światowego systemu sprawiedliwości, którego cechuje
kruchość, brak konsekwencji, oportunizm.

Ten stan rzeczy skłania do zwrócenia uwagi na problem winy.
W nielicznych tylko wypadkach państwo, którego reprezentanci
byli organizatorami ludobójstwa, uznało ciążącą na nim winę.
Tak było w wypadku Niemców. W innych wypadkach władza
bądź odrzuca posądzenie o ludobójstwo, bądź uparcie zachowuje
milczenie. Rząd Turcji zaprzecza, że w tym kraju wymordowano
półtora miliona Ormian, rząd Rosji milczy na temat zagłodzenia
dziesięciu milionów chłopów ukraińskich, rząd Pekinu odrzuca
posądzenie o zabójstwo dwudziestu milionów obywateli w latach
sześćdziesiątych itd.

Najbardziej dramatyczna i przygnębiająca jest w tym bezrad-
ność innych ludzi, szerzej − opinii światowej, a wraz z tą bez-
radnością postępujący zanik wrażliwości etycznej, moralne zobo-
jętnienie, brak woli, niezdolność reagowania na zło. Z tym złem
jesteśmy już tak oswojeni, tak obyci, że utraciło ono dla nas
wszelkie ostrzegawcze, demoniczne cechy, że stało się od dawna
banalne, nabrało rysów z wyglądu byle jakich i tak myląco
pospolitych, że wtopiło się ono zupełnie w codzienność świata,
w którym żyjemy. Często ma ono formę patologii władzy, tym
groźniejszą, że dla swoich ludobójczych celów wykorzystuje ona
walory nowoczesnej organizacji, takie jak efektywność, spraw-
ność, skuteczność działania. O ile dawniej wiązano zło z takimi
zjawiskami jak irracjonalny wybuch tłuszczy, niepojęta erupcja
zaślepienia i instynktów, niepohamowana żądza odwetu i zemsty,
to dzisiaj coraz częściej występuje w postaci chłodnej i prze-
biegłej organizacji − mówimy: „zorganizowana przestępczość”,
„zorganizowane podziemie”, „zorganizowana zbrodnia” itp.

A ponieważ nie ma prawnych, instytucjonalnych czy technicz-
nych mechanizmów i barier mogących skutecznie zapobiec no-
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wym aktom ludobójstwa, jedyną tarczą ochronną jest wysokie
morale jednostek i społeczeństw, żywa świadomość religijna,
silna wola czynienia dobra, ciągłe i pilne wsłuchiwanie się
w głos nakazujący: „Kochaj bliźniego!”



 



STANISŁAW RODZIŃSKI

PROBLEMY WSPÓŁCZESNEJ KULTURY

PROMIENIOWANIE SACRUM

− TERAPIA CZY NADZIEJA?

Coraz częściej, rozmawiając o problemach kultury, sztuki,
o muzyce, wierszach czy obrazach, dostrzegamy nie tylko ściera-
nie się poglądów. Coraz wyraźniej wyczuwalne są różnice poko-
leniowe. Kiedyś obraz rozczulającego dziadka, który wyjaśnia
wnukom oblegającym jego fotel tajemnice otaczającego świata,
był − zakładając nawet kiczowatość tego obrazu − wizerunkiem,
który można było sobie realnie wyobrazić. Taki wizerunek, uka-
zujący naturalne wsłuchiwanie się w uwagi i wspomnienia star-
szych, spotykamy w literaturze, w pamiętnikach, na obrazach.

Dzisiaj siedzący w fotelu dziadek, jeżeli nie umie obsługiwać
Internetu, komputera i zawraca głowę rodzinie pisaniem listów,
zamiast porozumiewać się e-mailem − staje się prędzej czy póź-
niej obiektem zabytkowym, nie biorącym udziału w grze, jaką
jest życie. W 1998 r. Marcin Król pisał: „Nie obawiajmy się, że
kultura wysoka upadnie. Tylko z odległej perspektywy wydaje
się, że w historii malarstwa byli tylko Michelangelo czy Goya”.

„Wielcy zostaną z nami” − pisał dalej Król − „o ile pozosta-
nie z nami poczucie tego, co wielkie, tajemnicze i doskonałe,
czyli przekonanie, że kultura wysoka jest, a nasze poczucie
hierarchii pozwoli nam odróżnić ją od całej reszty”.

Dwa lata później, a więc w jubileuszowym roku dwutysięcz-
nym, kandydat na wyższe studia, zapytany na egzaminie wstęp-



106 STANISŁAW RODZIŃSKI

nym w jednej z krakowskich uczelni o imię centralnej postaci
islamu, odpowiada szczerze: „Ali Baba”.

W „Rzeczypospolitej” czytam relację z podsłuchanej rozmowy
piętnastoletnich panienek w warszawskim autobusie 514: „Biskup
[rzecz dotyczy relacji z procesji Bożego Ciała] mówił o jakimś
Przemyku i dinozaurach, zamordowanych przez kogoś, ale nie
pamiętam kogo”.

Oczywiście można powiedzieć, że tak zestawione fakty i tek-
sty są manipulacją, że nie jest źle, młodzież mamy mimo wszyst-
ko dobrą, a Polacy − naród rzeczywiście dziwny zaskakuje nas
od czasu do czasu, ale przecież słynie z ofiarności, dobroci
i pobożności.

Cóż znaczą dzisiaj dla ludzi dwudziestokilkuletnich słowa
i pojęcia takie jak „Biuro Polityczne”, „drugi obieg”, „kartki na
mięso”, „brak papieru toaletowego”. Jeżeli pada słowo „cenzura”
− jest ono kojarzone raczej z fundamentalistyczną (bo jakżeby
inną) działalnością Kościoła, a sądzę, że szary budynek w War-
szawie przy ul. Mysiej mija codziennie tysiące ludzi bez jakich-
kolwiek wspomnień, myśli czy refleksji.

Można by więc zapytać, czy to dobrze, czy źle.
Czy bezlitosna selekcja, jakiej dokonuje czas, jest naturalna

i zdrowa, czy zawsze mamy skupiać się na wspominaniu i prze-
strzeganiu? Czy usunięcie, przez szaleńcze tempo życia i zma-
sowany atak mediów, z wyobraźni i świadomości ludzi, nie tylko
zresztą młodych, całych segmentów wiedzy o historii, całych
obszarów odczuwania i wzruszeń − jest procesem naturalnym,
czy staje się jakimś dziejowym inwalidztwem?

W tym momencie warto uświadomić sobie nieubłaganą ko-
nieczność porządkowania hierarchii wartości i ważności zjawisk,
myśli i wydarzeń, jakie przeżywał naród, inne pokolenia, my,
wy, oni, wszyscy.

Oczywiście, że nie każdy człowiek, który urodził się po roku
1980, albo rodzi się właśnie dzisiaj, ma wiedzieć, co to był
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realizm socjalistyczny albo wspomniane tu już Biuro Polityczne.
Natomiast tenże człowiek w pewnym okresie swego życia powi-
nien (a może nawet musi) otrzymać wiedzę o systemie, który
stworzył takie pojęcia i takie formy życia. Z tą wiedzą winna iść
świadomość o kłamstwie, zbrodni i poniżeniu, ale też o mecha-
nizmach, które system stworzył tak perfidnie i precyzyjnie, że
wspomnienie o nim i jego rzekomych przewagach na pokolenia
zniekształciły mentalność sporej części świata.

Ten sam człowiek nie może, jak młody rozmówca w telewi-
zyjnym wywiadzie, powiedzieć, że ulubionym jego twrócą jest
Majkel Andżelo. Tak, ten sam, o którego przyszłość nie niepokoi
się Marcin Król. I tutaj chodzi o wiedzę i odczuwanie, nie tyle
o encyklopedyczne informacje, ale o stworzenie w wyobraźni
świata, z którym trzeba żyć, z którym żyć warto.

W czasie ubiegłorocznych wakacji przeczytałem w „Dzienniku
Polskim” z 5 lipca: „Pociąg relacji Zakopane-Kraków najechał na
idącego torami 15-letniego Pawła S. Chłopiec szedł torami, na
uszach miał słuchawki walkmana i nie słyszał sygnałów ostrze-
gawczych i syreny włączonej przez maszynistę”. Dosłownie kilka
tygodni później pociąg najechał na jadącego rowerem i mającego
na uszach słuchawki walkmana wielkiego polskiego znawcę i teo-
retyka muzyki. Czy więc mamy obraz skutków oddzielania się
muzyką od świata, szukania tylko własnego „akustycznego śro-
dowiska”, ucieczki od rzeczywistości?

A może jedynie fatalnego w skutkach, niewłaściwego posługi-
wania się urządzeniem, które w istocie przecież złe nie jest.
Może więc nie należy przyczyn dominacji blichtru nad wartoś-
ciami doszukiwać się w analizie blichtru, tylko w decyzji do-
tyczącej wyboru, jakiego dokonamy między bełkotem a czytel-
nością, dobrem i złem.

Pojęcie „kultury masowej” budzi w nas wspomnienia podobne
do okrzyku rozlegającego się w świetlicy jednej z kopalni, gdzie
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wszedł partyjny przywódca: „Niech żyje Komitet Centralny i wy
osobiście!”

Kultura masowa była jednak zjawiskiem, które budzi dzisiaj
sentymenty, i to właśnie tam, gdzie szarość życia, bieda i bez-
robocie są sygnałami reform. Ludowy zespół, ognisko plastyczne,
biblioteka, kiepski chór i fałszująca orkiestra − stały się dla ludzi
nie tyle znakami czy symbolami socjalistycznej kultury, one zaj-
mowały czas i stwarzały niekiedy poczucie odświętności.

Konstruowana w wyniku odgórnych instrukcji wychowawcza
zawartość księgozbioru, ognisko plastyczne wysyłające prace na
konkurs TPPR (co to było, koteczku − jakby zapytał Kisiel),
orkiestra grająca z równym zadęciem na 1 Maja i na Boże Ciało
− to jedna strona zagadnienia.

Zagospodarowanie wolnego czasu i tworzenie klimatu odświęt-
ności, wzruszenia, wspólnego uniesienia czy współprzeżywania
− to strona druga. Nie bronię tu pryncypiów kultury masowej.
Zwracam jednak uwagę na to, że popularyzatorski nurt tej kul-
tury można rozbudować, przekształcając kulturę masową, a więc
nie uwzględniającą ludzkiej prywatności, w kulturę odszukującą
ludzi, odnajdującą ich miłość do świata, do najbliższych stron,
do własnej, małej historii.

Tragiczne losy polskiej kultury zmuszają nas do ciągłej od-
budowy wartości, ale i instytucji. To odbudowywanie konieczne
jest między innymi dlatego, że od przełomu wieków XIX i XX,
ale i wcześniej − od narodzin romantyzmu, posłannictwem naszej
sztuki i kultury nie było cyzelowanie wzajemnej zależności treści
i formy, tylko dobijanie się o wolność, tragiczne poszukiwanie
i utrwalanie narodowej tożsamości.

Podobnie i dzisiaj ożywianie regionalnych i prowincjonalnych
tradycji, wskrzeszanie stowarzyszeń i związków jest w wielu
przypadkach trudnym reanimowaniem form zniszczonych kiedyś
z lęku przed ludzką prywatnością i inicjatywą (pamiętajmy, że
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słowo „prywaciarz” oznaczało nieprzypadkowo najgorszy gatunek
obywateli PRL).

To odkrywanie jedyności przeżywania, prywatności i szans
wspólnoty z wyboru przychodzi dzisiaj z coraz większym trudem.
Odczytywane jest przez młodzież jako bezcelowe grzebanie się
w przeszłości, jako rodzaj terapeutycznej aktywności starych
ludzi, z którymi niewiele ma się wspólnego.

Siła i dynamizm wszelkiego rodzaju subkultur, grupowanie się
wokół liderów zespołów muzycznych, wokół wykonawców po-
szczególnych utworów rockowych, styl bycia, bezkrytyczne po-
wielanie szablonów aktualnych nieraz przez jeden sezon − to
tylko najbardziej delikatna charakterystyka tego, co teraz
przychodzi „z Zachodu”.

I oto jesteśmy świadkami kolejnego paradoksu. Przed czter-
dziestu laty kolorowy szal, wąskie spodnie czy barwny krawat
były synonimem najgorszego zła, burżuazyjnego bikiniarstwa,
podobnie jak nowoorleański jazz. To właśnie przychodziło
z Zachodu. Było dla nas znakiem oporu, nonkonformizmu, tęsk-
noty za wolnością, która na dobrą sprawę nie wiadomo jak miała
wyglądać. Dla władz był to sygnał, że Zachód jest atrakcyjny. Po
drugiej stronie barykady był wówczas radziecki sportowiec
w szerokich spodniach do kolan, zwanych przez nas szyderczo
„dynamówami”, sportowiec, który zawsze zwyciężał, a jeżeli
nawet zdobywał miejsce przedostatnie, było to zawsze miejsce
heroicznie wywalczone. W kinach oglądano bez końca radzieckie
filmy, a tłumaczone na język polski podręczniki do historii
Jefimowa opowiadały, jak od starożytności po rok 1917 rozgry-
wała się nieustająca walka klasowa, tęsknie zmierzająca do
wystrzału „Aurory”.

Dzisiaj, po czterdziestu latach, workowate portki rapperów do
złudzenia przypominają „dynamówy”, „super” i „ekstra” brzmi
podobnie w rozmowie z przedstawicielem lewicy, prawicy i dusz-
pasterstwa młodzieżowego. Uniformizacja, globalizacja, kultura
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masowa, której znakiem nie jest już moskiewska defilada, lecz
parada miłości lub pochód kochających inaczej, stały się faktami,
których nie można pominąć.

Jakakolwiek próba polemiki, a nawet refleksji nad tymi zjawi-
skami, nie mówiąc już o zanegowaniu czy wyrażeniu samodziel-
nej i innej niż należy opinii, budzi furię i inwektywy, przy
których blednie „odpór”, jaki towarzysz Wiesław dawał biskupom
polskim, Jerzemu Turowiczowi czy syjonistom.

„Znamy, znamy” − może powiedzieć dziadek siedzący w fote-
lu, wspomniany tu na początku, z tym że wokół dziadka nie ma
już słuchaczy. Wszyscy poszli do drugiego pokoju oglądać
latynoską telenowelę, wybraną przez cały naód w głosowaniu
audiotele na okres wakacji, lub pasjonujące losy psa Szarika,
kapitana Klossa lub innego ubeckiego wilczura − psa Cywila,
wznawiane w telewizji regularnie co roku.

Otaczająca nas rzeczywistość kraju odszukującego swoją toż-
samość i poszukującego prawdziwych rysów swej zamazanej twa-
rzy przez lata kłamstwa i usypiających pozorów − wymaga nie
tylko wiary i nadziei. Wymaga przede wszystkim z miłością
i precyzją opracowanego choćby zarysu wizji kultury w naszym
kraju, ale też w Europie i świecie. Nie można już dzisiaj
pozwolić sobie na łatwy luksus szybkich i jednozancznych recept.

Model współczesnego życia rodzinnego, z którego tak łatwo
eliminuje się zwierzenia, wspólne spacery, określony zakres wy-
magań i obowiązków − to również model rodziny, w której nie
ma miejsca na zwiedzanie muzeum, koncert, rozmowy o prze-
czytanych książkach. Czy zostało miejsce na wspólną modlitwę
czy wspólną niedzielną Mszę świętą?

Szkoła podstawowa, budząca tak wiele stresów, komplikacji,
tak bardzo spauperyzowana w czasach Peerelu, zaludniona nau-
czycielami, którzy w sporej ilości przypadków są po prostu
niedouczeni i szkoły nie lubią − to kolejne ogniwo wychowywa-
nia człowieka wymagające wizji, ale też tak wielostronnej
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działalności naprawczej, że trudno wyobrazić sobie czas i zakres
potrzebnych reform.

Szkoły średnie − ogromny obszar życia młodzieży, czas inte-
lektualnej inicjacji, kształowania upodobań i pasji, przyjaźni
i dojrzałego myślenia o ludziach i Bogu. Jest to również czas,
w którym dojrzewać powinien rozpoczęty w szkole podstawowej,
umiejętnie kierowany system pracy własnej, pracy nad sobą,
szukanie mistrzów dojrzałego życia, ale i czas uświadamiania
sobie konieczności życia w kręgu wartości, modelów kultury. I tu
podejmować należy zasadnicze reformy.

Widzenie szerokie ustępuje dzisiaj przed doraźnym reagowa-
niem na patologie, doraźnym odkrywaniem kultury jako terapii,
jako okresowego lęku, a nie normalnego składnika codzienności.

Oferta pism dla młodzieży, skierowane w jej stronę reklamy,
gigantyczne i z ogromnym nakładem środków organizowane im-
prezy rozrywkowe i muzyczne stwarzają wizję modelu życia jako
pasma towarzyskich i erotycznych sukcesów, dwuznaczności i de-
cyzji zależnych od grymasu i przymrużenia oka, zręcznego mani-
pulowania życiem uczuciowym i konsumpcją jako nadrzędnym
motorem bycia.

W tak zarysowanym świecie nie ma po prostu czasu na reflek-
sję, na wymianę zdań, na słuchanie muzyki słuchanej tak, jak
słucha się drugiego człowieka, wreszcie nie ma miejsca na
drugiego człowieka, chyba że jest doraźnym partnerem używa-
jącym podobnego dezodorantu.

To diagnoza nieprawdziwa − powie ktoś. Ale równocześnie
jeżeli uznamy, że opisany tu model życia części młodzieży
dotyczy tylko czy zaledwie jej części − to budząca zdziwienie
atrakcyjność tego modelu i jego aktywna obecność w życiu
społecznym jest na pewno niepokojącym znakiem czasu.

Używając pewnych, może infantylnych wyobrażeń, dzieci
i młodzież zostały wepchnięte między Kubusia Puchatka i lalkę
Barbie, a decyzja wyboru jest trudna do przewidzenia. Jest to
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wybór rodzaju urody, ale i ciepła, zabawnej i z lekka ociężałej
obecności lub efekciarskiego pragnienia podobania się. Wreszcie
jest to sprawa gustu. Ale o gustach, jak wiadomo, się nie dy-
skutuje.

Wydaje się również, że w tym trudnym czasie nie radzimy so-
bie z formą i treścią kontaktów, które mogłyby poziom wyobraź-
ni i kultury w decydującym dla młodych czasie ukształtować,
uczynić nie tyle podobnym do naszego, ale zbliżonym do wspól-
nych wartości.

Tego wysiłku nie podejmuje w sposób twórczy ani szkoła, ani
Kościół, nie zawsze podejmuje ten trud dom rodzinny, by nie
stracić związków z dziećmi, stroniąc od wyraźnie (nie despo-
tycznie) zarysowanego obszaru obowiązków i wewnątrzdomo-
wych rygorów.

Najpowszechniejszym instrumentem kultury, jakiemu bezwład-
nie podporządkowuje się niemal każdy, jest telewizja, ale i radio,
szczególnie to, które jak owa „akustyczna szarańcza”, o której
wspominał Witold Lutosławski, zagłusza kraj od rana do rana.
Nie czas tu i miejsce na omawianie tych zjawisk, nie ulega
jednak wątpliwości, że oglądany i słuchany w radiu i TV świat
zagęszcza pełen aprobaty klimat wokół tego, co powierzchowne,
modne, dotyczy szybkiego przeżywania, pozorów refleksji. Zalew
brutalności, zbrodni, deformacji, która dosięga nawet kreskówek
dla dzieci, musi budzić niepokój. Najłatwiej powiedzieć: wszyst-
kiemu winna telewizja. Ale przecież to my zezwoliliśmy na jej
ekspansję w naszych domach, zapominając nieraz, że aparat moż-
na wyłączyć.

A przecież wiemy również, że dobry film o sztuce, że oglą-
dany i słuchany koncert, że analizowany obraz czy komentowany
tekst, że wreszcie teatr i film w telewizji jest ogromną szansą
zarówno dla odbiorców, ale i dla samej telewizji. Komentowanie
tego wydaje się tu niepotrzebne, gdyż od lat trwa spór o tele-
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wizję jako oręż działań politycznych, w mniejszym stopniu jako
o niezwykłą wszechnicę o ogromnej sile i skali oddziaływania.

Zainteresowanym współczesnym malarstwem przypomnę teraz
obrazy zmarłego przed kulku laty Francisa Bacona. Ten nie-
zwykły i wielki artysta, dotknięty wielu udrękami i nałogami,
zostawił po sobie obrazy ukazujące człowieka, jego cielesność
i świat, w którym żyje, w sposób tak przejmujący i tak równo-
cześnie przerażający, że można wskazać właśnie na niego jako
na twórcę będącego uosobieniem nędzy naszego wieku. Równo-
cześnie w swoim malarstwie Bacon odwołuje się do tradycji,
podejmuje pasjonujący dialog z Valezquezem i Caravaggiem,
a malowane przezeń Ukrzyżowania są prowokacją, ale i znakiem
zakorzenienia w przeszłości.

I oto fragment rozmowy, jaką przeprowadza z malarzem jego
przyjaciel: „[...] Idea, że człowiek może być zbawiony tylko
przez ukrzyżowanie Syna Bożego, wydaje się dość tragicznym
spojrzeniem na życie. Do tego... dochodzi groźba piekła. Czy nie
sądzisz, że każdy chrześcijanin, który czuje, że został potępiony,
wolałby nie mieć nieśmiertelnej duszy, niż znosić wiekuiste
tortury?”

Odpowiada Bacon: „Nie zgadzam się. Człowiek jest tak
mocno przywiązany do swego ja, że chyba wolałby tortury od
unicestwienia”.
Przyjaciel: „Ty wybrałbyś tortury?”
Bacon: „Tak. W piekle miałbym jeszcze nadzieję na ucieczkę.
Byłbym pewien, że kiedyś uda mi się uciec”.

Posłuchajmy teraz fragmentu listu Jana Pawła II do artystów:
„Nawet wówczas, gdy artysta zanurza się w najmroczniejszych
otchłaniach duszy lub opisuje najbardziej wstrząsające przejawy
zła, staje się w pewien sposób wyrazicielem powszechnego ocze-
kiwania na odkupienie”.

Czyż naiwne przekonanie, że można mieć nadzieję na ucieczkę
z piekła, o jakim mówi Bacon, nie potwierdza wstrząsającego
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przesłania słów Papieża? Czy Papież, który w tym samym liście
pisze rzecz wydawałoby się oczywistą, że „historia sztuki nie jest
tylko historią dzieł, ale również ludzi” − nie proponuje tym
samym wielkiej wizji sztuki i kultury jako wizji życia człowieka
w obecnym czasie. A przecież jeszcze trzydzieści lat temu Paweł
VI, który tak intensywnie zajmował się sprawami kultury, wołał:
„[...] jestem przerażony i krwawi mi serce, kiedy widzę, że
sztuka współczesna odrywa się od człowieka i od życia [...]
Czasem staję wobec niej zaskoczony, daleki i osłupiały [...]”
Paweł VI wyczuwał znaczenie i rolę kultury w życiu Kościoła.
„Gdyby zabrakło nam kiedyś artystów, posługiwanie kapłańskie
odczułoby jakiś brak [...]” − mówił.

Tak więc istnieje wyraźna kontynuacja myślenia o sztuce
i kulturze w wypowiedziach wielkich papieży naszego stulecia.
Równocześnie jednak doświadczenie przeżywanego czasu, a może
intuicja poety pozwala Janowi Pawłowi II iść głębiej w rozu-
mieniu kondycji człowieka i artysty. Wydaje się on już nie
gorszyć dziełami, które i jego zapewne zaskakują i niepokoją.
Nie poprzestaje jednak na stwierdzeniu ich inności czy przej-
mującego trwogą mroku. Odczytuje w tych i takich również dzie-
łach pragnienie oczekiwania na odkupienie. Może przeczuwa
pragnienie baconowskiej nadziei na ucieczkę z piekła.

Oczywiście byłoby błędem twierdzenie, że ewolucja sztuki, że
jej głębokie przemiany w zakresie formy i treści prowadzą jedy-
nie w stronę głębokich tragedii, rozczarowań i dramatów. Że
z kolei jedyna postawa Kościoła wobec twórców kultury to miło-
sierne przygarniącie pozostających w udręce i błędzie. Warto
zdać sobie sprawę, że od czasu, w którym związki kultury
z wiarą były naturalne, a wiara była jedną z najważniejszych
inspiracji artystów − w sztuce dominowało poczucie harmonii
środków, wzajemnego związku między jakością dzieła a przesła-
niem, między treścią i formą.
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Kiedy rozeszły się drogi człowieka z drogami Boga, pojawiły
się sprzeczności między dziełem, które niesie w swej formie
treści, a dziełem, które jest wyłącznie rozgrywką formalną. Warto
też uświadomić sobie, że nie chodzi tu jedynie o widoczne
w sztukach plastycznych przedstawianie. Podobnie rzecz wygląda
w muzyce, o czym pisze wnikliwie kard. Ratzinger w swych
uwagach o muzyce liturgicznej. Dzisiaj więc obserwujemy z jed-
nej strony muzykę „pop”, będącą po prostu towarem, który nazy-
wa się muzyką ludową, z drugiej powierzchowne rozgrywki pla-
styczne z wykorzystaniem tzw. najnowszych mediów. I tu, i tu
dominuje manipulacja pozbawiona jakiegokolwiek przesłania,
epatująca nieograniczonymi środkami technicznymi. Można zary-
zykować twierdzenie, że jest to granica, do jakiej doszła sztuka,
z której pod pozorem sterylnego szukania formy wyeliminowano
treść uznawaną pogardliwie za „literaturę”. A przecież nie ma
możliwości oddzielenia formy od treści w psalmach gregoriań-
skich, w Ukrzyżowaniu Grünewalda, jak zresztą również na płót-
nach Rouauolta czy Morandiego. Dlatego tak trudno dzisiaj
o piękno w sztuce liturgicznej, dlatego świątynie przypominają
albo hangary z wieżami kontroli lotów, albo kolumnady MDM-u.

Oduczyliśmy się poszukiwania formy dla przekazania treści.
Zawierzyliśmy formie, która bez wewnętrznego życia dzieła czyni
go pustą grą. Właśnie dlatego list Jana Pawła II do artystów jest
dokumentem wyjątkowym. Porządkuje bowiem pojęcia, poddaje
je analizie, ukazując to, co na pewno w sztuce, a także w kultu-
rze niezmienne i niezmiennie zbliżające człowieka do Boga. Do-
tyczy to zresztą procesu twórczego, dzieł i społecznych skutków
sztuki. Należy tu zwrócić uwagę, że list Jana Pawła II do arty-
stów tylko okazjonalnie został u nas odnotowany. Nie zrobiono
wiele, by go upowszechnić nie tylko wśród artystów, ale np.
wśród duchowieństwa czy w ogóle wśród ludzi. List ten bowiem
nie jest dokumentem Kościoła w ścisłym tego słowa znaczeniu,
jest posłaniem Papieża, który sam wyrósł z kultury kraju szcze-
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gólnie doświadczonego i szczególnie dużo zawdzięczającego kul-
turze.

Jest jednak listem i ma charakter zwierzenia, jest naprawdę
listem, który mógłby do każdego z nas przyjść pocztą w zakle-
jonej kopercie. Jest prywatnym słowem do poszczególnych ludzi.
Nie odezwą do społeczności twórców. Rozumiany jako korespon-
dencja do grupy zawodowej, do tzw. artystów − tak zresztą
został zrozumiany − nie dociera do ludzi, którzy co prawda
artystami nie są, ale winni wiedzieć, jak istotny jest w życiu
człowieka kontakt ze sztuką. Podobnie jak list do ludzi w po-
deszłym wieku nie jest instrukcją branżowo-pokoleniową. Ktoś
młody, kto przecież stanie się stary, jeżeli mu na to Pan Bóg
pozwoli, winien wiedzieć o sensie i światłach starości, o jej
dolegliwościach, ale i możliwości traktowania podeszłego wieku
jako daru. Ktoś, kto nie jest artystą, w wyniku lektury listu
papieskiego nie odczuje tęsknoty za uprawianiem sztuki, pozna
jej obszar, zrozumie, jak bliskim można być dziełom ludzkim
w poszukiwaniu dobra, prawdy i piękna. Sztuka to przecież nie
tylko twórcze olśnienie, ale i dramatyczne świadectwo czasów.
Tak właśnie można dotrzeć do wychowawczego sensu sztuki, do
jej oddziaływania, do jej znaczenia.

Kiedy w latach dziewięćdziesiątych wydano we Francji wykła-
dy Józefa Czapskiego o Prouście, wygłaszane do współwięźniów
w Starobielsku, zachodni intelektualiści nie mogli się nadziwić,
jak to było możliwe, by w odrapanych nawach soboru zamienio-
nego na łagier słuchać rozważań o Prouście, nie wiedząc, czy
doczeka się jutra.

Można by tu zadać jeszcze jedno pytanie: jaka była intelek-
tualna formacja słuchaczy, podoficerów i oficerów, którzy
słuchali analiz Czapskiego i nie radzili mu po piętnastu minu-
tach, by poszedł sobie w diabły. Oczywiście, może nie wszyscy
byli czytelnikami Prousta i koneserami literatury. Ale na progu
śmierci widocznie chcieli słuchać o komplikacji ludzkiej duszy,
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o ulotności życia i jego trwałym sensie. Kiedyś pytałem Czap-
skiego: „Powiedz mi − słuchali cię?” Odpowiedział: „Tak, słu-
chali, patrzyli przed siebie, może myśleli o domu, ocierali łzy.
Słuchali”.

Nie lubię dyskusji i wieszczenia na temat schyłku stulecia,
przełomu dziejów, ponieważ każdy z nas idzie nieuchronnie ku
swojemu przejściu, ku swojemu kresowi. Warto zastanowić się
nieraz, czy temu umiemy wewnętrznie sprostać. Mimo to jednak
spiętrzenie chamstwa, bylejakości, brutalności, wreszcie zwy-
czajnej głupoty, jaka otacza nas na co dzień − nakazuje zasta-
nowienie się nad przyczynami tego stanu rzeczy, ale i nad jego
poprawą.

Wydaje się, że nie ma innej drogi jak ta prowadząca od
domu, poprzez szkołę, studia, własne dojrzałe życie. Wszędzie
tam winno znaleźć się miejsce na wejście w świat wartości, na
wejście w obszar kultury.

Uczestniczyłem kiedyś w uczonej dyskusji na temat stylu
wysokiego w kulturze, na temat sztuki i dotkliwości świata.
Rzecz najpierw określano i definiowano, potem ironizowano
i smucono się. Cytowano filozofów i wspominano malarzy. Mó-
wiono, jak dojść do świata wartości drogą pozytywną lub
negatywną. Tak. Takie dyskusje są również potrzebne. Pytanie
jest jednak o wiele bardziej zasadnicze: jak wyjść z mroku?

Może więc warto przypomnieć po latach pytanie, jakie zadał
Jan Paweł II kontestującym Holendrom, którzy powitali papieża
wzlatującymi ku niebu balonami z podwieszonym transparentem:
„Pope go Rome”. Zapytał ich wówczas: „Co zrobiliście z wol-
nością, która kosztowała tak drogo?” Czy nie należałoby takiego
pytania zadać dzisiaj w Polsce? Czy można spierać się o zakres
i możliwości kultury niskiej i porównywać ją z posłannictwem
i znaczeniem kultury wysokiej − jeżeli stoimy wobec zagrożenia
kultury w ogóle? To zagrożenie to nie globalizacja czy amery-
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kanizacja. To zamęt w świecie, który zagubił sens wartości, to
nieobecność w życiu rodzin codziennej normalności.

Mówi się często: ludzie pracują, nie mają czasu wychowywać.
To nieprawda. Kiedyś ludzie pracowali również i znajdowali
chwile na rozmowę z dzieckiem. Taka rozmowa to przejaw kul-
tury wysokiej. To jej nam trzeba.

Zawsze znajdą się wymówki. Będą więc i bezrobocie, i wspól-
nota europejska, niepogoda i susza, telewizja i złe przed-
szkolanki. A kiedyś przecież w miastach i na wsi modlono się
przy zmarłych. Mówiono dzieciom o śmierci jako części życia.
Po trzykroć dotykano progu trumną żegnając się z domem. Tak
wyrastali ludzie, którzy mieli czas na pracę i opiekę nad
chorymi, na zabawę, miłosierdzie i przyjaźń. To są właśnie owe
niezbywalne elementy kultury życia, z której rodzi się tęsknota
do piękna, do czytania, słuchania i oglądania. Wartości trwają.
To nam się wydaje, że uległy erozji i nie można ich zastosować
we współczesnym życiu.

Kiedy wielojęzyczne wycieczki zwiedzają muzea watykańskie,
dochodzi do momentu, gdy wszystkie trasy i wszystkie grupy
zmierzają do Kaplicy Sykstyńskiej. Jeszcze na schodach słychać
gwar, błyskają flesze i mruczą kamery. Kiedy jednak rozgadane
tłumy stają przed freskami w Sykstynie, robi się cicho. Wszyscy
patrzą na dotykającą dłoni Adama dłoń Stwórcy, na wielką po-
stać Chrystusa Boga i Sędziego, który uniesioną ręką zdaje się
zamykać jakąkolwiek dyskusję. Patrzą na zalęknioną postać Matki
Bożej, i małego człowieczka, któremu podają różaniec, by w
ostatniej jeszcze chwili uratował się od upadku w ciemność.

W ostatnich latach prace konserwatorskie ujawniły wyrazistość
i ekspresję koloru fresków, objawiły ich dynamizm, ale i monu-
mentalny spokój emanujący z bieli i zieleni, błękitów i delikat-
nych szarości. Z układu postaci, z przemyślanego programu teo-
logicznego całości. To właśnie nieoczekiwane dotknięcie sacrum
ucisza wchodzących. To samo, które zawarte jest w antyku i ro-
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mańskich kapitelach, gotyckich witrażach, w przestrzeniach
i świetle baroku, w martwych naturach Chardina, w muzyce
Lutosławskiego i Góreckiego. Kiedy kasety z muzyką Góreckiego
wykupywano w Anglii, krytyka doszukiwała się przyczyn takiego
przyjęcia znakomitej, ale trudnej przecież muzyki, w rzekomych
analogiach rytmicznych z muzyką rockową.

A zatem droga ku wyżynom sztuki i kultury może wieść ina-
czej. Nie od upartego upowszechniania, ale od przedziwnych
pokrewieństw i upodobań. Na naszych oczach zmieniła się
przecież ocena i klasyfikacja wielu dziedzin sztuki.

Kiedyś Sławomira Mrożka uważano zaledwie za wesołka. Dzi-
siaj zobaczono to, co w tej literaturze i pozornie śmiesznych
rysunkach było od samego początku wielką filozoficzną zadumą
nad światem.

Kiedyś Nikifora nazywano malarzem nieprofesjonalnym,
naiwnym i prymitywnym. Dzisiaj każdy wie, że jest on jednym
z najświetniejszych artystów naszego wieku, a częstokroć naiwną
i prymitywną jest sztuka rzekomych profesjonalistów.

„Duch tchnie, kędy chce − Spiritus flat ubi vult” − bezpiecz-
niej dziś nie używać łaciny, bo nie znają jej podobno nawet
księża. Oczywiście nie można czekać i zawierzać losu kultury
szczęśliwym przypadkom. Świadomie postawiona diagnoza winna
spowodować podjęcie kuracji.

W czasach zamętu i zachwiania hierarchii wartości należy
i warto przypomnieć, że kultura, że dzieła sztuki nie muszą być
patetyczną manifestacją głoszonych przez artystę poglądów, by
prowadziły do refleksji i myśli najistotniejszych. Często właśnie
to, co ciche i prawie niezauważalne, może okazać się w rezulta-
cie potężniejsze niż pozór wielkości. Dzięki temu właśnie trzeba
mówić o kulturze jako obszarze poszukiwania i docierania do
prawdy, a o dziełach sztuki jako o prywatnych ścieżkach wiodą-
cych do prawdziwego rozeznania i odkrywania świata, ludzi,
Boga. Warunkiem jednak zawsze jest wierność prawdzie, nawet
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za cenę milczenia, co ukazali heroicznie ludzie kultury wobec
nazistowskiego czy komunistycznego totalitaryzmu.

Kilka lat przed śmiercią Borys Pasternak, zaszczuty przez
środowisko i partię, pełen lęku o swych bliskich, pisał osobliwy
testament, który może być wiatykiem dla ludzi i spraw kultury
zawsze, niezależnie od czasu, a także skali, pochodzenia i rodza-
ju zagrożenia:

Twórczości celem jest oddanie,
Nie sukces głośny, nie reklama.
To hańba, gdy choć dzieło tanie,
Twórcą stugębna żyje fama.

Rysom swej twarzy ni przez chwilę
Nie sprzeniewierzyć się prawdziwym,
Lecz żywym, żywym być i tyle.
Aż po sam kres − po prostu żywym.



KRZYSZTOF ZANUSSI

NAPIĘCIE WARTOŚCI
JAKO ŹRÓDŁO ROZWOJU KULTURY

(skrót)

Usytuowanie źródeł zamętu, jaki towarzyszy współczesnemu
przeżywaniu kultury, wymaga poczynienia dwóch różnych spo-
strzeżeń. Pierwsze dotyczy sfery jakościowej i odnosi się do
przesunięcia ciężaru komunikacji kulturalnej z obszaru języka
pojęć, notowanych za pomocą pisma i rozpowszechnianych dru-
kiem, na język obrazów i dźwięków przenoszonych raz elektro-
nicznie, raz tradycyjnie − za pomocą celuloidu. Konsekwencje tej
przemiany mają ograniczony zasięg, dotyczą bowiem (jak to czę-
sto przypomina Ryszard Kapuściński) tylko rozwiniętej, a więc
mniejszościowej części świata. W tej części z kolei język po-
jęciowy nie znika, choć częściowo schodzi na margines. Jakość
komunikacji za pomocą obrazu i dźwięku nie musi być uważana
a priori za gorszą, natomiast dla tematyki związanej z ducho-
wością język ten może nawet ujawnić swą przewagę. Stąd nie-
zrozumiała wciąż obecna niechęć Kościoła do języka obrazu
i dźwięków, wyrażana niechęcią do mediów, szczególnie elektro-
nicznych, i nieświadomość, że proces laicyzacji Europy odbył się
przede wszystkim za pomocą pisanego słowa.

Drugie spostrzeżenie ma charakter ilościowy, wiąże się z uma-
sowieniem świata, pomnożeniem podmiotów zaangażowanych
w kulturę i, co za tym idzie, upadkiem wartości, które miała
kultura wysublimowana. Egalitaryzm współczesnych społeczeństw
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podważa fenomen „kominów” kultury, które stanowiły w Europie
normalny stan rzeczy od stuleci. Gwałtowna zmiana profilu spo-
łeczeństw może być traktowana jako efekt zupełnie przejściowy,
może też zapowiadać powstanie nowej rzeczywistości społecznej,
w której stratyfikacja kulturalna przestanie odgrywać jakąś rolę.
W wyniku dwóch procesów zanotowanych powyżej żyjemy w spo-
rym zamęcie, który przeniósł się z opisu zjawisk na same zja-
wiska kultury. Istotą zamętu jest utrata wiary w istnienie war-
tości absolutnych, takich jak piękno, dobro czy prawda. Debata
nie dotyczy egzemplifikacji tych wartości, ale samego ich ist-
nienia.

Pochodną istnienia wartości jest nierówność w ocenie dzieł,
a w konsekwencji nierówność samych odbiorców kultury. Jeśli
bronić pojęcia gustu, to trzeba przyjąć, że nie wszyscy dysponują
nim w równym stopniu. Jeśli przyjąć, że sztuce można postawić
wymagania, to w konsekwencji niektórzy będą stawiać wymaga-
nia wyższe, a inni poprzestaną na bardzo niskim pułapie. Myśle-
nie powyższe narusza etos egalitarny, który broni się tylko po
przyjęciu zasady względności ocen, a co z tym idzie − tolerancji,
przenikniętej obojętnością. Odmienność może być znakiem różni-
cy, ale nie znakiem jakości, jeśli jakość jest pojęciem zakwestio-
nowanym już u podstaw.

Negacja wszelkiej estetyki idzie w parze z podobnymi zapatry-
waniami na etykę. Junctum dobra i piękna wydaje się dziś wielu
bezzasadne. Zarzut, który należy postawić intuicji powszechnej
względności, dotyczy pojęcia rozwoju. Wszelkie tradycje ducho-
wości zakładają, że człowiek może rosnąć w miarę tego, jak
moralnie osiąga większą doskonałość. Wzrost duchowy czy we-
wnętrzna doskonałość są elementami dynamiki, w której społe-
czeństwo daje szanse wszystkim, aby chcieli się rozwijać.
Relatywizm jest w konsekwencji zachętą do stagnacji. Niwecząc
napięcie wartości odbiera dynamikę, hamuje ruch, szanse wzro-
stu, jest więc zubożające. Parcie zlaicyzowanego świata wpro-
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wadza w szeregi chrześcijan myśl o tym, że przynajmniej w sztu-
ce nie istnieje hierarchia wartości, a o wrażliwości czy też
gustach nie dyskutuje się, bo te gusta są nieporównywalne, tak
jak dzieła, z których każde jest osobnym światem i może podle-
gać opisom tylko w swoistym języku, który nie przenosi się na
inne dzieła.

W świecie audiowizualnym brak kryteriów prowadzi do zała-
mania wszelkich odniesień sztuki do mądrości, wpisanej wraz
z pięknem w nasze życie. W rzeczywistości polskiej mizeria
opinii publicznej kształtowanej z inspiracji chrześcijańskiej
świadczy o tym, że brakuje debaty o tym, co w twórczości, która
dominuje w przeżyciach większości odbiorców, jest wyrazem
wartości bliskich chrześcijaństwu, a co nie jest. Zamęt jest
zazwyczaj źródłem lęku, a lęk prowadzi do wyborów, w których
to, co najbardziej elementarne, dominuje nad tym, co jest
transcendentne, czyli przekracza ograniczenia jednostkowe. Czas
zamętu przywołuje odniesienia do więzi plemiennych, w których
„naszość” jest wartością większą aniżeli powinowactwo doświad-
czeń w poszukiwaniu mądrości wyrażonej w pięknie, wyszuka-
nym i dostępnym tylko dla odbiorców, których napięcie we-
wnętrzne wyzwala wzrost jednostkowy. Samo pojęcie wzrostu
znikło z powszechnego myślenia, tak jak pojęcie zbawienia
zaczęło gdzieniegdzie ustępować postulatom sprawiedliwości
i naprawiania społeczeństw.

Chwila zamętu i próżni jest w sztuce wielką szansą dla
chrześcijan. Mogą oni łatwiej się odnaleźć, mając prostszy
kontakt z transcendencją aniżeli ludzie zlaicyzowani. Warunkiem
powodzenia jest intensywność pasji, autentyczność przeżywania
dramatu, w jakim nieustannie żyje ludzkość. Zdolność odczytania
znaków czasu jest udziałem tych, którzy bez reszty oddali się na
służbę piękna, prawdy i mądrości, które dla chrześcijan pochodzą
z nadnaturalnych źródeł.
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WPŁYW MYŚLI CHRZEŚCIJAŃSKIEJ
NA POWSTANIE NAUK EMPIRYCZNYCH

1. Pytanie: „Jaki wpływ wywarła myśl chrześcijańska na po-
wstanie nauk empirycznych?” wymaga precyzacji. Tylko wyraże-
nie „nauki empiryczne” jest w tym pytaniu w miarę zrozumiałe
(jeżeli nie wdawać się w zbyt drobiazgowe analizy metodolo-
giczne). Nie wiadomo natomiast, o jakie wpływy chodzi i jak
mogłyby być one wywierane, a pojęcie myśli chrześcijańskiej jest
na tyle rozmyte, że można je rozumieć na wiele różnych sposo-
bów. Jedno nie ulega wątpliwości: jakkolwiek byśmy to pytanie
sprecyzowali, odpowiedź na nie wymagałaby żmudnych badań hi-
storycznych. Badania takie co jakiś czas są podejmowane, ale
dotychczas nie doprowadziły one do jednoznacznych wniosków.
To, co w dalszym ciągu pragnę krótko przedstawić, w żadnym
razie nie zasługuje na miano badań historycznych. Będzie to
raczej kilka dość luźnych refleksji, stanowiących wynik filo-
zoficznego namysłu nad wzajemnymi relacjami między filozofią
i teologią a naukami empirycznymi. Refleksje te odwołują się
oczywiście do historii, ale jedynie do historii „wyczytanej”
z kilku krytycznych opracowań.

2. Wydaje się nie ulegać wątpliwości, że jeżeli myśl chrze-
ścijańska wywarła wpływ (pozytywny lub negatywny) na powsta-
nie nauk empirycznych, to musiał to być wpływ długofalowy.
Należy go szukać już u samych początków chrześcijaństwa. Cof-
nijmy się więc do okresu patrystycznego, kiedy to kształtowały
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się zręby chrześcijańskiej teologii i decydowało się późniejsze
intelektualne oblicze Europy. W okresie tym zrodził się dylemat:
Jaki winien być stosunek chrześcijan do „greckiej mądrości”?
Czy „mądrość chrześcijańska” ma zastąpić „mądrość grecką”, czy
też ma na niej budować? Na szczęście dla naszej kultury wahania
były krótkie i raczej anemiczne. Ojcowie Kościoła i wcześni
pisarze chrześcijańscy nie tylko przekazali nam kulturę grecką,
ale istotnie wzbogacili ją o nowe elementy1. Znaczenie tego
faktu jest ogromne. Trudno sobie wyobrazić, by nauki przyrod-
nicze mogły kiedykolwiek powstać bez elementu pochodzącego
z greckiego dziedzictwa. I nie chodzi tylko o to, że twórcy
nowożytnej fizyki bezpośrednio nawiązali do tego dziedzictwa;
chodzi przede wszystkim o tę jego nić, która przewijała się przez
całe kulturalne dzieje Europy i kształtowała je niejako od
wewnątrz.

3. Rodzi się jednak pytanie: Czy chrześcijaństwo, odwracając
uwagę swoich myślicieli od „spraw tego świata”, przynajmniej
pośrednio nie zahamowało postępów greckiej nauki? Trzeba przy-
znać, że efekt taki mógł wystąpić. Ojcowie Kościoła stanowili
znaczącą część intelektualnej elity tamtych czasów i nie ulega
wątpliwości, że praktycznie cały ich myślowy wysiłek został
zaangażowany w służbę nowej religii. Nie ulega również kwestii,
że pomiędzy rokiem 200 przed Chrystusem i rokiem 200 po
Chrystusie nastąpiło wyraźne obniżenie poziomu greckich nauk.
Fakt, że spadek ten rozpoczął się dwa wieki przed pojawieniem
się chrześcijaństwa, dowodzi, iż jego przyczyn należy szukać
gdzie indziej, a odwrócenie uwagi od świeckiej mądrości co
najwyżej opóźniło proces wychodzenai z kryzysu2.

1 Por. np. R. A. M a r k u s. Wiara chrześcijańska a filozofia grecka.
Warszawa: PAX 1964.

2 Por. D. C. L i n d b e r g. Science in Early Church. W: God and
Nature − Historical Essays on the Encounter between Christianity and Science.
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4. Nie można jednak nie dostrzec pewnego procesu, który
w tym okresie został zapoczątkowany, a który miał negatywne
skutki dla późniejszego rozwoju nauk. Wprawdzie już św. Augu-
styn z Hippony głosił zasdę metodologiczną, zgodnie z którą
„ilekroć zaistnieje konflikt pomiędzy dosłowną interpretacją
jakiegoś tekstu biblijnego a prawdą dotyczącą przyrody, udo-
wodnioną przy pomocy wiarygodnych argumentów, chrześcijanin
powinien poddać tekst biblijny reinterpretacji metaforycznej”3,
ale już ten sam św. Augustyn często traktował Biblię jako źródło
wiedzy przyrodniczej4. Było to zresztą czymś zrozumiałym. Wo-
bec braku „wiarygodnych argumentów”, które dowodziłyby twier-
dzeń o przyrodzie, trudno było rozdzielać autorytet Pisma świę-
tego jako księgi religijnej od jego autorytetu w innych dzie-
dzinach. Potem, gdy w okresie barbarzyńskich najazdów nastąpił
całkowity upadek nauk greckich (nie przeżył ani jeden człowiek,
który byłby w stanie zrozumieć matematyczne analizy Almagestu
Ptolemeusza), dla pobożnych chrześcijan Biblia stała się fak-
tycznie jedynym źródłem wiedzy o świecie5. O następstwach
tego faktu nie musimy wspominać.

5. Scholastyka była dla Europy jedną wielką lekcją racjonal-
ności. Wprawdzie nadal dominowały zainteresowania teologiczne,
ale do analiz teologicznych stosowano maksymalnie racjonalne
metody. Przez te ostatnie rozumiem po prostu logiczne metody
wnioskowania. Z dzisiejszego punktu widzenia można powie-
dzieć, że główną troską scholastyków było to, żeby w procesie

Red. D. C. Lindberg, R. L. Numbers. Berkeley: University of California Press
1986 s. 19-48.

3 E. M c M u l l i n. Ewolucja i stworzenie. Kraków: OBI 1990 s. 2.
4 Por. np. A. Ż u r e k. Święty Augustyn komentuje „Księgę Rodzaju”.

W: Początek świata − Biblia a nauka. Red. M. Heller, M. Drożdż. Tarnów:
Biblos 1998 s. 101-117.

5 Por. O. P e t e r s e n. Konflikt czy symbioza? Kraków: OBI − Tarnów:
Biblos 1997 rozdz. 4.
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dedukcji nie dostało się do wniosków nic, czego nie byłoby
w przesłankach. Jeżeli ta metoda w późniejszych czasach uległa
wypaczeniom, to tylko dlatego, że wymagania ścisłości stopniowo
wyprowadzono poza granice tolerowane przez plastyczność języ-
ka, jakim się posługiwano. Sądzę, iż ta lekcja racjonalności stała
się jednym z warunków umożliwiających powstanie nauk mate-
matyczno-empirycznych.

Jest rzeczą znamienną, że logik tej miary co Jan Łukasiewicz
utrzymywał, iż ostatnią ścisłą filozofią była scholastyka, opierała
się bowiem na najnowocześniejszej istniejącej wówczas logice i,
co więcej, logikę tę rozwijała dla swoich celów6.

6. Gwałtowny rozwój nauk empirycznych, począwszy od prze-
łomu XVI i XVII wieku, był niewątpliwie „jakościowym sko-
kiem” w historii myśli ludzkiej. Nie można jednak nie dostrzegać
pewnych aspektów tej historii noszących na sobie znamię cią-
głości, ale by je dostrzec, potrzeba pogłębionych studiów hi-
storycznych. Warto na przykład odwołać się do mądrej książki
Amosa Funkensteina Theology and the Scientific Imagination7.
Autor ten m.in. przekonywająco dowodzi, że nowożytne pojęcie
prawa przyrody swoim rodowodem sięga scholastycznej dyskusji
na temat ograniczeń Bożej wszechmocy (np. spór o to, czy Bóg
może działać wbrew prawom logiki). Z czasem ograniczenia te
przeniesiono z Boga na przyrodę. Innym przykładem tego rodzaju
genetycznych zależności jest Newtonowskie pojęcie absolutnej
przestrzeni, które − zdaniem Funkensteina − wywodzi się z teo-
logicznych sporów dotyczących Bożej wszechobecności.

7. Gdy mowa o wpływie myśli chrześcijańskiej na powstanie
nauk empirycznych, to nie można pominąć tzw. tezy Hooykaasa.

6 Por. Z. W o l a k. Neotomizm a Szkoła Lwowsko-Warszawska. Kraków:
OBI 1993.

7 Princeton: Princeton University Press 1986.
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Ten historyk nauki utrzymuje8, że warunkiem powstania nauk
empirycznych była chrześcijańska doktryna o stworzeniu świata
przez Boga. Obraz świata odziedziczony po filozofii greckiej był
w znacznej mierze aprioryczny. Własności świata powinno się
dać wydedukować z „pierwszych zasad”. Jeżeli jednak świat za-
wdzięcza swoje istnienie i swoje własności jedynie woli Bożej
(„bo tak się Bogu spodobało”), to jedynym sposobem, aby świat
poznać, jest „zobaczyć”, jaki on jest, czyli wykonywać ekspery-
menty. Hooykaas wzmacnia swoją tezę spostrzeżeniem, że chrze-
ścijańskie docenienie pracy manualnej było dodatkową zachętą do
eksperymentowania.

Jest faktem historycznym, że zbliżaniu się do czasów nowo-
żytnych towarzyszył w teologii proces wzrostu tendencji wolun-
tarystycznych, tzn. zmniejszania zakresu ontologicznych koniecz-
ności (którymi nawet Bóg jest związany) na rzecz wolnych wy-
borów Stwórcy. Prawdą jest również, że woluntaryzm królował
w środowisku twórców nauk przyrodniczych9. Czy jednak proce-
sowi temu należy przypisywać aż tak ważną rolę, jak to czyni
Hooykaas, jest rzeczą dyskusyjną10. Ponadto wpływ poglądów
teologicznych na genezę nauk przyrodniczych mógł przybierać
różne formy zależności: od dość płynnych inspiracji, poprzez
rozmaite postaci „przedzałożeń”, aż do ścisłej zależności przy-
czynowej. Jaka z tych form w rzeczywistości miała miejsce, jest
dziś prawdopodobnie nie do ustalenia.

8. Czynnikiem bez wątpienia utrudniającym ewolucję w kie-
runku nauk empirycznych było zbytnie związanie się Kościoła
z filozofią arystotelesowsko-tomistyczną i pośrednio z fizyką

8 R. H o o y k a a s. Religia i powstanie nowożytnej nauki. Warszawa:
PAX 1975.

9 Por. np. M c M u l l i n, jw. s. 47.
10 Por. God and Nature s. 5; J. B r o o k e, G. C a n t o r, Recon-

structing Nature. Edinburgh: T&T Clark 1998 s. 20.
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Arystotelesa. Nowa fizyka powstawała w opozycji do tej ostat-
niej. Sprawa Galileusza była wynikiem rozmaitych uwarunkowań
historycznych11, sądzę jednak, że do podobnego spięcia i tak
musiałoby dojść. Obalenie starej fizyki, mocno wrośniętej do
filozofii i teologii wielu stuleci, nie mogło odbyć się bezboleśnie.

9. Na pytanie o wpływ myśli chrześcijańskiej na powstawanie
nauk empirycznych trudno udzielić jednoznacznej odpowiedzi.
Nie ulega wszakże wątpliwości, że wzajemne oddziaływanie
między (szeroko rozumianą) myślą chrześcijańską a nicią ewo-
lucyjną, która prowadziła od filozofiii nauki greckiej aż do nauk
nowożytnych, było bardzo silne. Więcej nawet, myśl chrześci-
jańska była ważnym elementem tej nici.

Czy jednak myśl chrześcijańska była warunkiem koniecznym,
bez którego nie doszłoby do powstania nauk nowożytnych, jak
to utrzymują R. Hooykaas12 i S. L. Jaki13? Nie sądzę, by na
tak sformułowane pytanie dało się udzielić odpowiedzi. Ewolucję,
która doprowadziła do powstania nauk empirycznych, znamy
tylko w jednym egzemplarzu, a do tego, by odróżnić czynniki
istotne (konieczne) od przypadkowych, trzeba by badań staty-
stycznych. Myślę, że najzupełniej wystarczy stwierdzenie, iż
zachodnie chrześcijaństwo i proces ewolucyjny wiodący ku nau-
kom przyrodniczym stanowiły silnie ze sobą sprzężone elementy
tego samego „ciągu kulturowego”. Jest rzeczą godną uwagi, że
w innych wersjach chrześcijaństwa i w innych religiach problem
konfliktu z nauką do niedawna praktycznie nie istniał. Wyglądało
to tak, jakby religia i nauka niewiele miały sobie do powie-

11 Por. np. A. F a n t o l i. Galileo − for Copernicanism and for the
Church. Vatican: Vatican Observatory Publications 1996.

12 Por. przyp. 8.
13 The Road of Science and the Ways to God. Chicago: University of

Chicago 1978.
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dzenia. Dopiero obecnie, być może na skutek efektu „globalnej
wioski”, sytuacja ta zaczyna się zmieniać.

10. Warto wreszcie odnotować fakt, że stosunkowo niedawno
(w ostatnich dekadach mijającego stulecia) historia wzajemnych
relacji między nauką a religią ukonstytuowała się jako niezależna
dyscyplina akademicka14. Dotychczas była ona uprawiana głów-
nie w celach apologetycznych (zarówno przez religijnych, jak
i antyreligijnych apologetów)15. Powstanie tej nowej dyscypliny
historycznej jest szansą lepszego zrozumienia bogatych współza-
leżności między religijnymi i naukowymi wątkami ogólnoludzkiej
kultury.

14 Por. np. J. H. B r o o k e. Science and Religion − Some Historical
Perspectives. Cambridge: Cambridge University Press 1991; B r o o k e,
C a n t o r, jw.

15 Por. D. C. L i n d b e r g, R. L. N u m b e r s. Metahistoryczne
uwagi o konflikcie nauki i teologii. „Zagadnienia Filozoficzne w Nauce”
20:1997 s. 3-19.



 



LESZEK KUŹNICKI

OBECNOŚĆ INSPIRACJI CHRZEŚCIJAŃSKICH
W ROZWOJU EWOLUCJONIZMU

24 listopada 1859 r. ukazała się w Londynie, w nakładzie
1250 egzemplarzy, książka Charlesa Darwina, znanego brytyj-
skiego uczonego, pt. On the origin of species by means of na-
tural selection or the preservation of favoured races in the
struggle for life1. Dzieło rozprzedano praktycznie już w dniu
wydania, co spowodowało, że 7 stycznia 1860 r. zostało ono
wznowione w nakładzie 3000 egzemplarzy. On the origin of spe-
cies w następnych latach przetłumaczono na większość języków
europejskich, wywołując w krótkim czasie ruch umysłowy, ja-
kiego dotychczas nie wywołało żadne dzieło naukowe. Zainte-
resowaniu książką Darwina towarzyszyły reakcje krańcowo zróż-
nicowane − od entuzjazmu do potępienia.

Równolegle do dyskusji merytorycznej wokół teorii doboru
naturalnego toczyła się ostra wymiana poglądów między teolo-
gami i przyrodnikami, rzecznikami filozofii stworzenia a ate-
istami. Sam Darwin angażował się jedynie w dyskusje meryto-
ryczne, i to tylko wyjątkowo. Kiedy zmarł 13 kwietnia 1882 r.,
został pochowany w katedrze westminsterskiej obok grobów
Newtona i Faradaya, a w jego pogrzebie uczestniczyli dostojnicy
Kościoła anglikańskiego. Mimo tych faktów za życia Darwina
i po jego śmierci ukazało się wiele negatywnych ocen i wypo-

1 London: John Murray 1859.
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wiedzi o jego teorii ewolucji, podejmowanych w imię obrony
zagrożonej wiary chrześcijańskiej czy wyrażających sprzeciw
wobec podważania Pisma świętego2.

Jak zauważył Karl Popper3, miało to obiektywną przyczynę.
Darwinowska teoria ewolucji, podobnie jak kopernikańska teoria
heliocentryczna, burzyła utrwalony od tysiącleci obraz Ziemi
i miejsca człowieka we Wszechświecie.

Oznaczało to, według Poppera, że obie teorie zawierały za-
razem składnik naukowy, jak i składnik ideologiczny:

Oddziaływanie zarówno teorii kopernikańskiej, jak też darwinowskiej było,
jak się wydaje, dlatego tak wielkie, że każda z nich zderzała się z
dogmatem religijnym. Miało to ogromne znaczenie dla intelektualnych
dziejów naszej cywilizacji i oddziałało na dzieje nauki (dlatego, na
przykład, że doprowadziło do napięć między religią a nauką). Ale fakt
historyczny i społeczny, że teorie Kopernika i Darwina znalazły się w
konflikcie z religią, jest zupełnie nieistotny dla racjonalnej oceny teorii
naukowych, które oni przedstawili. Biorąc logicznie, nie ma to nic
wspólnego z rewolucją naukową uruchomioną przez każdą z tych dwóch
teorii4.

Uwzględniając to rozróżnienie, nie będę się zajmował ideo-
logicznymi aspektami związanymi z darwinizmem, natomiast
skoncentruję się wyłącznie na składniku naukowym. Przede
wszystkim postaram się wykazać, że znamienita większość
oponentów ewolucjonizmu nie dostrzegała obecności inspiracji
chrześcijańskiej na drodze prowadzącej do powstania teorii
doboru naturalnego.

2 Charakter rodzimej dyskusji wokół ewolucjonizmu w roku śmierci
Darwina przedstawił L. Kuźnicki: Postać i dzieło Karola Darwina w polskim
piśmiennictwie 1882 roku. „Kosmos” 4:1983 s. 532-546.

3 Mit schematu pojęciowego. W obronie nauki i racjonalności. Warszawa:
„Książka i Wiedza” 1997 s. 33-36.

4 Tamże s. 34.
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Praźródłem ewolucjonizmu była bez wątpienia antyczna filo-
zofia i nauka grecka. Mimo wielkich zasług w promocji meto-
dologii naukowej szkoły jońskiej dla biologii istotne znaczenie
miały dopiero spostrzeżenia i poglądy Arystotelesa. Stagiryta
uchodzi wręcz za twórcę biologii. Z punktu widzenia rozpatry-
wanych przeze mnie problemów szczególne znaczenia miało
wprowadzenie do biologii pojęć gatunku (eidos) i rodzaju (ge-
nos). W tym zakresie Arystoteles zużytkował podział logiczny
Platona, ale uczynił z tych pojęć istotny składnik, pozwalający
poznawać i wyjaśniać świat istot żywych. Był on też autorem
pierwszej znanej klasyfikacji hierarchicznej zwierząt, opartej na
definicjach rzeczowych ponad 500 eidos. Sama zaś klasyfikacja
i opisy służyły Arystotelesowi do wyjaśnienia dynamiki przyrody
i właściwości ukształtowanych tworów biologicznych.

Podstawą wyjaśniania u Arystotelesa była metafizyka „formy”
(eidos, morfe) i „materii” (hyle). Formę, jako siłę kształtującą
„materię” ciała organicznego, Stagiryta nazwał „duszą”, która
w jego ujęciu obejmowała wszystkie istoty żywe. Dusza roślin
jest ograniczona do podstawowych funkcji fizjologicznych, dusza
zwierzęcia jest bogatsza o zdolności do ruchu i doznawania wra-
żeń. Dusza człowieka − jako rozumna − jest jedyną w swoim ro-
dzaju, gdyż pozwala celowościowo wyjaśniać świat oraz uczynić
go zrozumiałym w jego stawaniu się i w jego właściwościach.

Sumując ten tok rozumowania można sprowadzić do następu-
jących punktów:

1. Pojęcie gatunku jest składnikiem teorii biologicznej Arystotelesa
(mającej charakter teologiczny). Jest ono w ramach tej teorii narzędziem
wyjaśniania, tzn. wykazania planowości i celowości stawania się przyrody
żywej i struktury jej tworów. Przyroda jest racjonalna w swej dynamice
i strukturze, pojęcia zaś gatunkowe pozwalają uchwycić „formy”
kształtujące materię i przez to teologicznie wyjaśnić procesy i twory
przyrody.

2. Gatunki definiowane są według cech morfologicznych, gdyż
w zmysłowo postrzeganych kształtach rośliny czy zwierzęcia uwidaczniają
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się funkcje duszy (przez które Arystoteles rozumie coś zbliżonego do
fizjologicznych funkcji organizmu).

3. Formy dynamiczne, celowo działające, tworzą układ hierarchiczny.
Dlatego też gatunek i rodzaj to pojęcia względne, wyrażające nad-
i podporządkowanie form.

4. Każde pojęcie gatunkowe ma podwójne odniesienie. Z jednej strony
wyróżnia grupę konkretnych zwierząt czy roślin (aktualnie istniejących
jako połączenie formy i materii), z drugiej zaś strony każde pojęcie
gatunkowe wyznacza określone ogniwo w hierarchii dynamicznych form
kształtujących materię (czyli ogniwo całości przyrody działającej
harmonijnie i celowo)5.

Obraz przyrody w ujęciu Arystotelesa miał charakter zarówno
teologiczny, jak i teleologiczny. Jego definicje i klasyfikacje
za główny cel miały wyjaśnienie dynamiki i struktury żywej
w świetle celów założonych w odwiecznych formach kształtują-
cych materię. Poglądy te zostały zaadaptowane w filozofii chrze-
ścijańskiej.

W miarę upływu wieków, w szczególności w Odrodzeniu, za-
częła szybko wzrastać liczba opisywanych zwierząt i roślin. Do
końca XVII wieku w rozważaniach teoretycznych nad gatunkiem
i klasyfikacją biologiczną nie przekroczono jednak pułapu, na
który wzniosła go myśl Arystotelesa.

Dopiero prace Josepha Tourneforta i Johna Raya wnoszą do
poznania przyrody nowe elementy i są zapowiedzią radykalnego
przełomu, którego dokonał Carl von Linné (Linneusz). Był on
twórcą zasad klasyfikacji biologicznej i binarnego nazewnictwa,
a więc reguł, które na trwałe weszły do nauki. Linneusz na tych
podstawach sklasyfikował wszystkie opisane dotychczas rośliny
i zwierzęta. Tym samym jednoznacznie wskazał, które obiekty
żywe mają rangę gatunku. Gatunki stanowiły podstawę do budo-
wania hierarchicznego systemu klasyfikacji. Jednostkami tego

5 C. N o w i ń s k i, L. K u ź n i c k i. O rozwoju pojęcia gatunku.
Warszawa: PWN 1965 s. 22-23.
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systemu są taksony − klasa, rząd, rodzaj i gatunek. Formom
zróżnicowanym w obrębie gatunku Linneusz nadał nazwę varie-
tas (odmiany). Odmiany najczęściej spotykamy w przypadku roś-
lin i zwierząt hodowlanych. Jako dzieła uprawy czy czynników
środowiskowych, nie mają one charakteru trwałego i nie są tak-
sonami.

Mamy wszelakie podstawy, aby uznać Linneusza nie tylko za
twórcę uniwersalnego systemu klasyfikacji biologicznej o ścisłych
definicjach i jednolitej nomenklaturze, ale również za autora
nowej koncepcji struktury przyrody − istotnie różnej od arysto-
telesowskiej. Swoje rozważania przedstawił on w kilku publi-
kacjach, aby ostatecznie podsumować w Philosophia botanica6.
W dziele tym Carl von Linné określił rolę gatunku jako elemen-
tarnej cegiełki odwiecznej i stałej budowy przyrody żywej.

W rozdziale VI Philosophia botanica podane zostało synte-
tyczne określenie gatunku „Tyle liczymy gatunków, ile różnych
form zostało w zasadzie stworzonych” („Species tot numeramus,
quot diversae formae in principio sunt creatae”. Następnie
uzasadnia to szerzej: „Tyle jest gatunków, ile różnych form od
początku wyprowadził Byt Nieskończony; formy te według nada-
nych praw rozmnażania wytworzyły liczne, ale zawsze sobie
podobne formy. Tyle zatem jest gatunków, ile różnych form lub
struktur dzisiaj spotykamy” („Species tot sunt, quot diversas
formas ab initio produxit Infinitum Ens; quae formae, secundum
generationis inditas leges, produxere plures, at sibi semper
similes. Ergo species tot sunt, quot diversae formae s. structurae
hodie occurrunt”).

Podstawowe tezy Linneuszowej teorii struktuy przyrody można
streścić następująco:

6 C. von L i n n é. Philosophia botanica, in qua explicantur fundamenta
botanica cum definitionibus partium, exemplis terminorum, observationibus
rariorum. Stockholmiae 1751.
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1. Gatunki zostały stworzone (istnieją odwiecznie) (zasada
kreacji).

2. Swoisty zespół cech morfologicznych („forma”) ogranicza
poszczególne gatunki (zasada odrębności morfologicznej).

3. Osobniki każdego gatunku tworzą oddzielny ciąg genetycz-
ny, począwszy od pierwotnie stworzonej pary lub osobnika (za-
sada ciągłości genetycznej).

4. „Forma” przechodzi dziedziczenie z pokolenia na pokolenie
(zasada dziedziczności cech gatunkowych).

5. Gatunki są elementarnymi jednostkami biologicznymi, a ich
połączenia tworzą hierarchiczny układ przyrody.

Przewodnią ideą Philosophia botanica była teza: „In scientia
naturali principia veritatis observationibus confirmari debent”.
Linneusz głosił konieczność potwierdzenia empirycznego teorii
z zakresu nauk przyrodniczych i zasady tej przestrzegał. Kiedy
w latach następnych zaczął gromadzić liczne przykłady, które
wskazywały na możliwość powstawania gatunków w następstwie
krzyżowania się roślin odrębnych gatunków, odstąpił od nie-
których tez zamieszczonych w Philosophia botanica.

Na własne oczy widziałem, że trzy względnie cztery prawdziwe mieszańce
roślinne istniały już za mego życia. Wymienię je po kolei: Veronica
spuria, Delphinicum hybridum, Hieracium hybridum, Tragopogon hybri-
dum. Nie należy wątpić, że są to nowe gatunki, które powstały przez
krzyżowanie... Wszystko to więc kładzie dla znawców przyrody nowy
fundament, na którym wiele można by zbudować, wydaje się bowiem, że
z tego wynika, iż liczne gatunki tego samego rodzaju były na początku
tylko jedną rośliną i że te liczne gatunki powstały na drodze krzyżowania
się7.

Cztery lata później wypowiedział się w sposób jeszcze bar-
dziej jednoznaczny:

7 N o w i ń s k i, K u ź n i c k i. O rozwoju pojęcia gatunku s. 86.
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[...] tyle powstało różnych osobników, ile mamy naturalnych rzędów. [...]
te klasyczne rośliny Wszechmocny pomieszał między sobą; na skutek tego
tyle powstało rodzajów w obrębie rzędów, ile powstało ich z tych roślin.
[...] te rośliny rodzajowe mieszała Natura, z czego powstało wiele
gatunków jednego rodzaju, ile ich mamy dzisiaj. [...] gatunki te mieszał
przypadek, z czego wynikło tyle odmian, ile ich normalnie występuje8.

Tak więc Carl won Linné w konfrontacji z nowymi faktami sam
zaczął kruszyć zręby stworzonej przez siebie statycznej, nie-
zmiennej struktury przyrody. Nie odniósł na tym polu sukcesów.
Przetrwała ona następne 100 lat, mimo wielu empirycznych
faktów przeczących stałości gatunków, mimo krytyki teorii
i metod budowania klasyfikacji Linneusza i mimo ogłoszenia
przez Jeana Baptista Lamarcka Philosophie zoologique9.

Przedstawiona w tym dziele teoria ewolucyjna była świadomą
antytezą twierdzeń Linneusza, zarówno w zakresie ogólnych
poglądów na przyrodę, jak i na klasyfikację biologiczną. Lamarck
nie zdobył uznania wśród współczesnych i nie miał żadnego
wpływu na powstanie teorii Darwina. Teoria statycznej struktury
przyrody, wraz z jej integralnym składnikiem stabilnym −
wiecznym gatunkiem, była podtrzymywana w pierwszej połowie
XIX wieku przez największych luminarzy nauki, jak Georges
Cuvier, Aleksander von Humboldt, Louis Agassiz.

Linia rozwoju biologii, która doprowadziła do teorii doboru
naturalnego, prowadziła więc od Arystotelesa przez Linneusza do
Darwina. Na tej drodze wzorce taksonomiczne, idea klasyfikacji
hierarchicznej, teologiczna intepretacja zjawisk biologicznych,
a więc poglądy zgodne z filozofią chrześcijaństwa, były aż do
drugiej połowy XIX wieku podstawą wyjaśnienia genezy i obrazu
współczesnej przyrody.

8 Tamże s. 87-88.
9 Paris 1809.
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Darwinowski mechanizm ewolucji, który dawał odpowiedź na
przyczyny i zmienność w czasie gatunków oraz genezę celowości
w budowie i funkcjach wszystkich organizmów, był jednocześnie
krytyką teorii kreacji i niezmienności gatunków. Do tego celu
służył mu ogromny materiał empiryczny, zebrany przez rzeczni-
ków stabilnej niezmienności struktury, w żadnym zaś aspekcie −
rozważania i teorie przeddarwinowskich ewolucjonistów czy
filozofów Oświecenia.

Darwin dokonał też nowej interpretacji klasyfikacji biolo-
gicznej jako drogi do poznania i odzwierciedlenia pokrewieństw
i różnic wytworzonych w toku ewolucji:

Teoria doboru naturalnego dostarcza abstrakcyjnego schematu, który
służyć ma do wyjaśnienia procesu powstawania nowych gatunków w do-
wolnie wybranej epoce, wszędzie i zawsze. Schemat ten jest całkowicie
niezależny od specyfiki jakiejkolwiek epoki historii życia na Ziemi i jest
w tym sensie schematem uniwersalnym i ahistorycznym. Natomiast system
klasyfikacyjny jest w ujęciu Darwina rekonstrukcją całościowego, histo-
rycznego procesu przekształcania się form żywych na naszej planecie;
odtwarza on historyczną genealogię form i jej efekty w postaci stopnia ich
zróżnicowania10.

Od czasów Darwina ewolucjonizm ogromnie się rozwinął
i udoskonalił. Zmienił się też zasadniczo charakter dialogu
między biologami i teologami. Stopniowo zanikały elementy
konfrontacji na rzecz wymiany pogłębionych dociekań. Dotyczy
to w szczególności ostatnich dwóch dekad XX wieku.

W pełni podzielam stanowisko Józefa Życińskiego, że

trudno byłoby wskazać w czasach nowożytnych drugi pontyfikat, w któ-
rym dialog ze światem nauki byłby równie intensywny jak dialog prowa-
dzony przez Jana Pawła II. [...] W dialogu tym nie unika się kwestii
trudnych wywołujących wiele kontrowersji w dyskusjach teologów i przy-
rodników. Paradygmatycznym przejawem tego pozostaje przesłanie do Pa-

10 N o w i ń s k i, K u ź n i c k i. O rozwoju pojęcia gatunku s. 252.
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pieskiej Akademii Nauk noszące datę 22 października 1996 r., a dotyczące
teorii ewolucji. Wnosi ono duże uporządkowanie w kontrowersje rozwijane
od czasu przedstawienia przez Karola Darwina teorii doboru naturalnego.
Nie wiążąc się z darwinizmem jako jedną z wielu możliwych form ewolu-
cjonizmu, Jan Paweł II określa horyzont interpretacyjny, na którym może
twórczo współdziałać myśl chrześcijańska i różne wersje ewolucjonizmu.
Na miejsce dawnych przeciwstawień wprowadza on inspiracje do poszu-
kiwania wspólnych ujęć jednoczących biologów, filozofów i teologów11.

Należy z mocą podkreślić, że na tym polu nowe elementy
wniosła na gruncie polskim działalność naukowa Szczepana Ślagi,
Józefa Życińskiego, Bernarda Hałaczka, a w szczególności
Kazimierza Kloskowskiego, którego dorobek, mimo krótkiego
życia, był imponujący12. W dużym stopniu dotyczył on analizy
współczesnego ewolucjonizmu i hipotez abiogenezy13. W moim
przekonaniu nikt w literaturze polskiej tak wszechstronnie
i gruntownie nie zbadał syntetycznej teorii ewolucji i innych
postaci współczesnego neodarwinizmu, jak tego dokonał Kazi-
mierz Kloskowski. Trzy jego książki zasługują na szczególną
uwagę: Zagadnienie determinizmu ewolucyjnego. Studium bio-
filozoficzne14, Między ewolucją a kreacją15 i rozszerzona wers-

11 J. Ż y c i ń s k i. Dialog nauki z myślą chrześcijańską w kontekście
współczesnego kryzysu kultury. „Nauka Polska. Jej potrzeby, organizacja i
rozwój” 8(33):1999 s. 83.

12 M. L u b a ń s k i. Kazimierz Kloskowski (1953-1999). Sylwetka
naukowa. „Studia Philosophiae Christianae” 36:2000 nr 1 s. 77-90; Kazimierz
Kloskowski (1953-1999). Red. J. M. Dołęga i J. Meller. „Episteme” 3(2000).
Olecko: AUM 2000 s. 7-32.

13 L. K u ź n i c k i. Wkład ks. prof. dr hab. Kazimierza Kloskowskiego
do poznania struktury współczesnego ewolucjonizmu i hipotez powstania życia.
„Studia Philosophiae Christianae” 36:2000 nr 1 s. 104-112. To samo w:
Kazimierz Kloskowski (1952-1999). Red. J. M. Dołęga i J. Meller s. 199-207.

14 Gdańsk 1990.
15 Warszawa 1994.
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ja tej ostatniej książki pt. Filozofia ewolucji i filozofia
stworzenia. T. 1: Między ewolucją a stworzeniem16.

Klasyczny darwinizm w latach 1926-1970 przekształcił się
w syntetyczną teorię ewolucji:

[...] Na przełomie lat 60. i 70. stało się oczywiste, że teoria syntetyczna,
mimo iż podlega zmianom, nie nadąża za postępami niektórych dziedzin,
w szczególności biologii molekularnej i paleobiologii. Z tych dwóch stron
podniosły się zarzuty, że upraszcza ona mechanizmy ewolucji. Na gruncie
biologii molekularnej wykazano, że istnieje wiele mutacji przystoso-
wawczo neutralnych, które zachodzą ze stałą częstością, różną jednak dla
różnych genów. Tak więc pewne procesy ewolucyjne przebiegają bez
udziału doboru naturalnego i niezależnie od wielkości populacji neutral-
nych. N. Eldredge i S. J. Gould zaproponowali w oparciu o analizę mate-
riałów kopalnianych hipotezę (teorię) punktualizmu. Powstawanie gatun-
ków, a przede wszystkim pojawienie się nowych szczepów zachodzi w re-
latywnie krótkim czasie, w małych liczebnie populacjach, w wyniku
jednoczesnych zaburzeń stanu równowagi genetycznej i środowiskowej.
Ani jedna, ani druga teoria nie odrzucają całej koncepcji zbudowanej
w oparciu o neodarwinizm. Jest jednak rzeczą oczywistą, że teoria
syntetyczna przestała być wyjaśnieniem wyczerpującym i biolodzy podjęli
(początek lat 70-tych) próby tworzenia nowej koncepcji w sposób bardziej
spójny tłumaczący procesy ewolucyjne17.

Kazimierz Kloskowski poddał analizie problem determinizmu
ewolucyjnego w dwóch okresach: 1926-1970 i 1970-1990. Na tej
podstawie stwierdził, że aczkolwiek zawsze przyjmowano za
podstawowe determinanty ewolucji mutacje i dobór naturalny, to
jednocześnie uwzglądniano zawsze różne przyczyny przypadkowe.
Jeśli procesy ewolucyjne są jednocześnie zdeterminiowane i pro-
babilistyczne, to nie daje się jednocześnie roztrzygnąć w ter-
minologii filozoficznej, czy są one koniecznością, czy przy-
padkiem. W istocie, wśród biologów podążających za koncepcją

16 Warszawa 1999.
17 K u ź n i c k i. Wkład ks. prof. dr hab. Kazimierza Kloskowskiego do

poznania struktury współczesnego ewolucjonizmu s. 203.
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Darwina, ewolucja form organiczynch była przedstawiana jako
ciąg zdarzeń historycznych, w których zachodzą równocześnie
procesy zdeterminowane i niezdeterminowane. Pogłębiona analiza
metodologiczno-epistemologiczna i ontologiczna mechanizmów
ewolucji pozwoliła Kloskowskiemu na intepretację czynników
determinujących procesy filogenetyczne nie tylko w płaszczyźnie
empiriologicznej, ale także metodologicznej i filozoficznej. Na tej
podstawie stworzył on koncepcję autodeterminizmu ewolucyjnego
− propozycję, którą można streścić w trzech punktach:

1. Przypadek jest wpisany w działanie czynników ewolucji; jest więc
z jednej strony naturalnym determinantem ewolucji, z drugiej zaś
specyficznym czynnikiem, gdyż pomijając go nie uzasadni się przebiegu
procesu ewolucji, głównie deterministycznego charakteru tego procesu.
Przebieg ten ma dla nas charakter autodeterministyczny, w którym
uwzględniamy działanie czynników ewolucji w zależności od jedno-
znacznych i równocześnie przypadkowych ich aspektów.

2. Autodeterminizm ewolucyjny to pogląd, w którego ramach da się
wytłumaczyć jednoznaczny i zarazem probabilistyczny przebieg ewolucji.
Nadto, autodeterminizm ewolucyjny to także swoista reguła metodolo-
giczna narzucająca uwzględnianie znaczącej roli przypadku podczas
ewolucji oraz koniunkcyjne traktowanie czynników i mechanizmów
ewolucji, zinterpretowanych jako konieczność i przypadek. Co więcej,
reguła ta stanowi immanentny składnik teorii ewolucji. Dzięki niej
eliminuje się sprzeczność pomiędzy sposobami weryfikacji i konfirmacji
twierdzeń a odkrywaniem założeń samej teorii.

3. Wyjaśnianie przez odwoływanie się do przypadku zostało wyodręb-
nione z wyjaśnień typu probabilistycznego, określonych w pracy jako
tradycyjne lub zastane. W tym wyjaśnianiu w skład eksplanansa wchodzi
podstawowe prawo ewolucji − prawo przypadku. Prawo to można trak-
tować jako prawo ściśle biologiczne, jeśli w jego ramach przypadek
uważa się za czynnik wkomponowany w mechanizmy ewolucji. I właśnie
w takim kontekście wyjaśnianie przez odwołanie się do przypadku jest
faktycznie wyjaśnianiem biologicznym18.

18 Kazimierz Kloskowski (1953-1999) s. 55-56.
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W książkach Między ewolucją a kreacją oraz w jej rozszerzo-
nej wersji Filozofia ewolucji i filozofia stworzenia. T. 1: Między
ewolucją a stworzeniem Kazimierz Kloskowski podjął próbę od-
powiedzi na podstawowe pytanie: czy dogmat o stworzeniu
i nauka o ewolucji wzajemnie się wykluczają? Jego odpowiedź
była zdecydowanie jednoznaczna − nie wykluczają się. W ewo-
lucjonizmie, jak i w kreacjonizmie mamy do czynienia z tą samą
rzeczywistością, ale ujmowaną z różnych perspektyw.

W toku historycznego procesu rozwoju nauki i gromadzenia
wiedzy zmianie ulegało zarówno widzenie zjawisk życiowych
przez przyrodników, jak i przez teologów. Jeśli dokładnie badać
problem kreacji gatunków, to − jak stwierdził Kloskowski − spór
toczył się przede wszystkim między przyrodnikami, a w znacznie
mniejszym zakresie między przyrodnikami i teologami chrześci-
jańskimi. Tam, gdzie analizowano ideę ewolucji i kreacji, spory
były w głównej mierze oparte na nieporozumieniach.

Według Kloskowskiego:

Idea ewolucji od samego początku niosła z sobą zarzewie nowego typu
myślenia, odmiennego od tradycyjnego. Szczególnie uwidoczniło się to po
opublikowaniu przez K. Darwina O pochodzeniu gatunków drogą doboru
naturalnego w 1859 roku. Do tego czasu w biologii dominowało prze-
świadczenie o niezmienności gatunków. U podstawy tej doktryny nie
leżały jednak wyniki badań przyrodniczych, ale tezy metafizyczne. Nawet
pojęcie gatunku definiowano, opierając się na filozofii Arystotelesa, jako
klasę bytów posiadających taką samą formę substancjalną. Biologia XVIII
i XIX wieku de facto więc nie była nauką przyrodniczą, ale jakąś hybrydą
dociekań empirycznych i filozoficznych. I właśnie Darwin zburzył ten nie
przystający do rzeczywistości świat wiedzy o życiu i jego pochodzeniu.
Jego idea ewolucji pozwoliła odkryć nową perspektywę, nową wizję
wszystkiego. Niemniej jednak w miarę swego rozwoju i uzyskiwania
uzasadnień empirycznych oddalała się od klasycznych, filozoficznych,
czyli statycznych ujęć rzeczywistości.

W konsekwencji, odrzucając argumentację metafizyczną na rzecz
ewolucji, równocześnie zakwestionowano w ogóle zasadność jakiejkolwiek
refleksji filozoficznej jako nienaukowej, bo nieweryfikowalnej empirycz-
nie. Te tendencje najwyraźniej uwidoczniły się właśnie w antagonizowaniu
idei ewolucji i kreacji. Moim zdaniem spór ten miał charakter pozorny.
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U jego podstaw tkwi kilka trudności łatwych do przezwyciężenia. Należy
tylko uświadomić sobie kilka spraw.

Po pierwsze, od czasów K. Darwina, który poprzez swoje obserwacje
dowiódł faktu powszechnej zmienności gatunków i próbował ją wyjaśnić
przez odwołanie się do mechanizmów doboru naturalnego i walki o byt,
nie wydaje się uzasadnione głoszenie tezy, iż źródłem procesu jest
kreacyjne działanie Stwórcy. Zapewne uzasadnienie tego, że w procesie
ewolucji następuje przejście od czegoś mniej do czegoś bardziej dosko-
nałego przez odwołanie się do działania kreacyjnego Stwórcy, jest po-
prawne, ale nie wynika ono logicznie z twierdzenia Darwina. Twierdzenie
na temat procesu ewolucji jest sformułowaniem przyrodniczym, stąd od-
wołanie się do Stwórcy nie mieści się w jego ramach. Co więcej, należy
pamiętać, że racjami nauk przyrodniczych nigdy nie udowodni się twier-
dzenia, że Bóg stworzył wszystko.

Po drugie, antagonizowanie ewolucji i kreacji ma swoje źródła naj-
częściej w jednostronnym rozumieniu każdego z tych pojęć. W konsekwen-
cji niektórzy, broniąc ujęć ewolucyjnych, przekonani są o konieczności
odrzucenia prawdy o stwórczym początku wszystkiego. Z kolei inni, opo-
wiadając się za słusznością doktryny kreacyjnej, nie potrafią znaleźć jej
powiązania z ideą ewolucji. Dlatego też uznałem za celowe podkreślenie,
że istota filozoficznej i teologicznej myśli o stworzeniu nie musi być
związana z tzw. momentalnym kreacjonizmem. Co więcej, odrzucenie lite-
ralnej interpretacji obrazów biblijnych pozwala zrozumieć głębię aktu
stwórczego Boga, polegającego na obdarzaniu istnieniem wszystkiego, co
stwarza, i na podtrzymywaniu tego istnienia. W takim świetle procesy
zmian ewolucyjnych stają się w pełni zrozumiałe. Filozoficzne propozycje
pozwalają wydobyć istotę zjawisk opisywanych przez nauki przyrod-
nicze19.

Twórczość Kazimierza Kloskowskiego jest przykładem pogłę-
bionej analizy współczesnego ewolucjonizmu z pozycji metodo-
logii i filozofii chrześcijańskiej. U podłoża tych rozważań leży
założenie, że biologiczna interpretacja celowości przyrody żywej
jest tylko połowicznym wyjaśnieniem.

19 K l o s k o w s k i. Filozofia ewolucji i filozofia stworzenia. T. 1:
Między ewolucją a stworzeniem s. 76-77.
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Biologia ewolucyjna, stosując właściwe sobie metody badawcze, nie jest
w stanie ani zaprzeczyć, ani też potwierdzić finalizmu − celowości
ewolucji.

Kluczem do rozstrzygnięcia powyższych kwestii pozostanie właściwe
rozumienie pojęcia celu, osobne w naukach przyrodniczych, osobne w
filozofii. Pozostają tylko dwie drogi rozwiązań, prowadzące do odkrycia
kreatywności ewolucji: wskazanie racji przyrodniczych dla powstania i
rozwoju życia na Ziemi oraz poszukiwanie przyczyn spoza porządku
przyrody: Rozumnego Stwórcy Przyrody20.

Nie są to tezy podzielane przez większość współczesnych
ewolucjonistów, w tym tych najczęściej czytanych, jak Edward
O. Wilson czy Richard Dawkins.

W minionych dwóch tysiącach lat rozwój kultury europejskiej
opierał się na chrześcijaństwie i nauce. Niezależnie, czy
oddziaływania i stosunki były komplementarne czy antagoni-
styczne, miały zawsze wielkie znaczenie dla ludzkości. Sądzę, że
i tak będzie w przyszłości.

20 T e n ż e. Dokąd ewolucjo − dokąd kreacjo? „Studia Philosophiae
Christianae” 36:2000 nr 1 s. 104.
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RODOWÓD INTELEKTUALNY
KLASYCZNYCH TEORII EWOLUCYJNYCH

W rozwoju europejskiej myśli naukowej wiele ważkich prob-
lemów nauk przyrodniczych miało początkowo formę teologiczną.
Koncepcje ewolucyjne nie stanowią tu wyjątku, chociaż jeśli
zważyć długotrwały okres konfrontacji i wzajemnej wrogości
między zwolennikami teorii ewolucyjnych i wyznawcami religii
chrześcijańskiej, mówienie o chrześcijańskiej inspiracji w po-
wstaniu którejkolwiek z nich może wydać się paradoksalne. Ten
stan wojny między nauką i religią zaznaczył się wyraźnie po
ukazaniu się dzieła K. Darwina O powstawaniu gatunków
(1859)1. Mogłoby się wydawać, że sytuacja taka uniemożliwiała
przepływ myśli między zwaśnionymi obozami. Już wcześniej2

starałem się jednak wykazać, że żadna ze stron tego historycz-
nego sporu o prawdziwość teorii ewolucji nie tworzyła systemu
zamkniętego i że w istocie dokonywała się wymiana myśli. Ten
przepływ idei jest szczególnie wyraźny w odniesieniu do wczes-
nego etapu kształtowania się teorii ewolucyjnych w XIX wieku,
kiedy teorie biologiczne przejmowały spadek po tych szkołach
teologicznych, które zajmowały się poznawaniem Boga na pod-

1 Ch. D a r w i n. On the Origin of Species. (A Facsimile of the First
Edition). Cambridge, Mass. 1964.

2 A. U r b a n e k. O powstawaniu „Powstawania...” − rodowód
intelektualny darwinizmu. „Kosmos” 4:1983.
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stawie dzieła stworzenia. Te kierunki myślenia rozwijały się
poczynając od Tomasza z Akwinu. Myślę tu o teologii naturalnej.
Zwróciła ona uwagę na określoną klasę zjawisk oraz wypraco-
wała szereg pojęć i sposobów wyjaśniania, które mutatis mutan-
dis weszły następnie do arsenału pewnych teorii ewolucyjnych.

W tym miejscu muszę wyjaśnić, że o tak pojętej chrześcijań-
skiej inspiracji można mówić jedynie w odniesieniu do powsta-
wania darwinizmu. Druga bowiem wielka teoria ewolucyjna −
lamarkizm ma zupełnie odmienną genealogię. Jest wytworem
epoki Oświecenia i dzieckiem materializmu francuskiego XVIII
wieku. Wiele mówiono o różnicach, jakie dzielą te dwie teorie.
Otóż przejawiają się one ze szczególną siłą, jeśli rozważać ich
genezę. W pewnej części teorii Darwina ławo można doszukać
się wpływu tych tradycji myślenia o przyrodzie, które po raz
pierwszy zademonstrowali twórcy teologii naturalnej. W koncep-
cji ewolucyjnej J. B. Lamarcka zamiast tej tradycji do głosu
dochodzą idee zapożyczone wprost od filozofów Oświecenia.
Zresztą w młodości Lamarck był bliski tym kręgom uczonych
francuskich, którzy nadawali ton filozofującemu przyrodoznaw-
stwu epoki. Nic dziwnego, że był przez niektórych brytyjskich
zwolenników teologii naturalnej krytykowany za swój materia-
lizm3.

ŹRÓDŁA POGLĄDÓW LAMARCKA

Punktem wyjścia rozumowania Lamarcka jest teza, że przyroda
sama wytworzyła wszystkie swe ciała, poczynając od najprost-
szych i dążąc do najbardziej złożonych. Jest to typowa dla ma-
terialistów XVIII wieku teza naturalistyczna, dająca priorytet

3 D. L. H u l l. Lamarck among the Anglos. W: J. B. L a m a r c k.
Zoological Philosophy. Chicago 1984.
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hipotezom rozważającym samą przyrodę jako przyczynę zacho-
dzących w niej zmian, bez uciekania się do czynników ponad-
naturalnych. Taką koncepcję przyrody mógł Lamarck zaczerpnąć
chociażby z P. H. D. Holbacha Système de la Nature4, gdzie jest
ona obszernie wyłożona. Innym źródłem inspiracji utwierdzającej
przyrodników przełomu XVIII i XIX wieku na stanowisku natu-
ralistycznym były poglądy B. Spinozy z jego causa sui, tj. teza,
że przyroda sama jest przyczyną swego istnienia i wszelkich
zachodzących w niej zmian. Jest to zarazem koncepcja funda-
mentalna, zwrócona pośrednio przeciw religijnym interpretacjom
powstania przyrody przez jej stworzenie. Historycy nauki nie
zawsze dostrzegają znaczenie tego wyboru metodologicznego,
jakiego dokonał Lamarck tworząc swą teorię ewolucyjną na zrę-
bie koncepcji naturalistycznych. W latach trzydziestych XIX
stulecia Ch. Lyell5 poddał naturalizm Lamarcka surowej krytyce
(sam zajmując w sprawie ewolucji stanowisko agnostyczne),
natomiast H. Spencer w tym samym czasie z uznaniem odnosił
się do koncepcji Lamarcka powstawania form organicznych na
drodze naturalnej (czemu dał wyraz w swej Autobiografii6) oraz
podkreślał doniosłość odrzucenia przez niego interpretacji
supernaturalistycznej. Dodajmy, że również Darwin przyjmował
to założenie, ale doszedł do niego w zupełnie inny sposób.

Drugą podstawową tezą Lamarcka było przyjęcie istnienia
związków między gatunkami przyrody żywej. Gatunki nie są
wynikiem specjalnych aktów kreacji, ale powstają jedne z dru-
gich, nie są wieczne, ale ulegają zmianom pod wpływem czyn-
ników naturalnych. Te wnioski Lamarcka stanowią logiczne za-
kończenie powolnej ewolucji poglądów przyrodników XVIII wie-
ku, którą we wnikliwy i interesujący sposób analizują C. No-

4 London 1770.
5 Principles of Geology. London 1830-1833 − t. II.
6 H. S p e n c e r. An Autobiography. New York 1904 − t. II.
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wiński i L. Kuźnicki7. Podczas gdy „wczesny” Linneusz8 uwa-
żał, że wszystkie gatunki zostały stworzone na początku, to
„późny” Linneusz9 dopuszczał, że niektóre powstały później
drogą hybrydyzacji. G. Buffon10 wyraził ostrożnie myśl, że
gatunki należące do jednego rodzaju pochodzą od jednego przod-
ka, stanowiącego niejako model dla całej grupy, Lamarck zaś
dowodził, że wszystkie gatunki powstały przez przekształcenie
wcześniej istniejących, za wyjątkiem tych, które pojawiły się
spontanicznie drogą samorództwa. Najwięcej przy tym zawdzię-
czał, chociaż się na niego nie powołuje, Buffonowi, z którym
długi czas współpracował i korzystał z jego przyjaźni. Podobnie
jak poprzednia, również i ta teza, która potem została nazwana
transformizmem, ma podstawowe znaczenie − gatunki nie stano-
wią oddzielnych bytów, utworzonych w rezultacie specjalnej
kreacji, ale są wynikiem zmian zachodzących w przyrodzie.

Przyrodę żywą w teorii Lamarcka cechuje raczej zmienność
niż stałość, ale zmienność jest immanentnie przystosowawcza, jej
efekty są zawsze adekwatne do potrzeb organizmu. Jest to roz-
wiązanie całkiem odmienne od tego, które proponowała teologia
naturalna. Idąc za Tomaszem z Akwinu odrzucała ona immanent-
ną teleologię Arystotelesa, przyjmując zamiast niej teleologię
zewnętrzną, zakładającą bezpośrednie uczestnictwo mądrości
i dobroci Stwórcy11. Tym samym Lamarck zbliżył się pośrednio
w pojmowaniu celowości do stanowiska Arystotelesa. To zbliże-
nie podkreślone jest jeszcze dodatkowo odrzuceniem przez
Lamarcka tego, co można by nazwać technologicznym widzeniem

7 O rozwoju pojęcia gatunku. Warszawa 1965.
8 Philosophia botanica. Stockholmiae 1751.
9 Disquisitio de sexu plantarum. Petropoli 1760.

10 Histoire naturelle. Paris 1765.
11 F. F e r r é. Design Argument. W: Dictionary of the History of Ideas.

T. 1. Ed. Ph. Wiener. New York 1973.
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natury, a co implikuje postulowana przez teologów naturalnych
analogia między wytworem (organizm i jego narządy) a domnie-
manym wytwórcą (Stwórca, Bóg). Celowość u Lamarcka jest nie
tylko immanentna, ale także − jak u Arystotelesa − organicy-
styczna, jest ona raczej teleonomiczna niż teleologiczna.
Wątpliwe jest przy tym, aby Fizyka Arystotelesa była bezpo-
średnim źródłem inspiracji dla Lamarcka − to raczej odrzucenie
tomistycznego punktu widzenia doprowadziło go do poglądów
bliskich Stagirycie. Ponieważ poprzednio św. Tomasz z Akwinu
zasadniczo skorygował pogląd Arystotelesa w tej sprawie, mamy
tu do czynienia, formalnie biorąc, z „negacją negacji”. Sta-
nowisko Lamarcka w sprawie celowości biologicznych nie było
przy tym odosobnione. Przeciwnie, dobrze wpisuje się w program
badawczy cieszący się wielkim powodzeniem wśród przyrodni-
ków końca XVIII i 1. połowy XIX wieku, a nazwany przez
T. Lenoira12 „teleomechanicyzmem”. W przeciwieństwie do wi-
talistów teleomechanicyści uważali, że procesy zachodzące
w ustrojach żywych w pełni podlegają prawom fizyki i chemii,
natomiast cechują się ponadto zdolnością do zmian kierunkowych
i celowych. Te ostatnie miały stanowić biologiczne odpowiedniki
dla sił newtonowskich, przejawiających się zarówno w przyrodzie
ożywionej, jak i nieożywionej.

Bóg wymieniany w Filozofii zoologii dwa lub trzy razy jako
„Suprême Auteur” jest pojmowany w sposób deistyczny (co do
przypuszczalnego deizmu Lamarcka istnieje duża zgodność opi-
nii), jako prawodawca i pierwszy animator przyrody. Losami
gatunków rządzi sama przyroda za pomocą praw raz ustanowio-
nych. Do najbardziej podstawowych z tych praw należy stała
dążność istot żywych do doskonalenia swej organizacji, którą to
tendencję Lamarck nazywa gradacją (stopniowaniem). Jej wyni-

12 The Strategy of Life. Teleology and Mechanics in Nineteenth-Century
German Biology. Chicago 1982.
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kiem jest „drabina jestestw”: liniowe uporządkowanie organiz-
mów, określone złożonością ich budowy. Na szczycie znajdują
się grupy rozwijające się najdłużej i dzięki temu osiągające
najwyższy stopień złożoności. Wszystkie te idee mają oczywisty
rodowód oświeceniowy: idea „drabiny jestestw” rozwinięta zo-
stała w latach 1740-1750 przez J. B. R. Robineta i Ch. de Bon-
neta. Lamarck nadał jednak idealnym związkom jej poszczegól-
nych szczebli charakter materialny. Idea postępu, którą nasycona
jest cała Filozofia zoologii, znajdowała w dobie Oświecenia nader
licznych zwolenników z J. A. de Condorcetem na czele.

Przez współczesnych Lamarck był odbierany jako materialista.
Patrząc na sprawę z obecnej perspektywy, trzeba stwierdzić, że
jego materializm odróżniał się od redukcjonistycznego mechani-
cyzmu większości filozofów epoki bardzo wyraźnym podkreśle-
niem swoistości ciał ożywionych. Jego koncepcja samorództwa,
pojmowanie ruchu fluidów jako biofizycznego mechanizmu głów-
nego procesu ewolucyjnego, którym miały być gradacje, związa-
nie rozwoju wyższych czynności nerwowych i życia psychicznego
z poziomem organizacji ciała − nie pozostawiają wątpliwości, że
Lamarck był w zasadzie materialistą. Ale niektóre jego wnioski
przypominają koncepcje witalistyczne. Określenie „witalny mate-
rializm”, używane przez pewnych historyków biologii13, dobrze
określałoby stanowisko zajmowane przez Lamarcka.

Jedną z ostatnich myśli, które przekazuje nam teoria Lamarc-
ka, jest idea zwierzęcego, a ściślej biorąc małpiego pochodzenia
człowieka. Myśli te wyłożone zostały w jasnym wykładzie, szki-
cującym nawet przypuszczalne mechanizmy przemian (zbliżone
do doboru naturalnego!). Lamarck okazał się znacznie bardziej
radykalny niż pięćdziesiąt lat później Darwin, który długo zwle-
kał z ujawnieniem, jakie to światło rzuca jego teoria na pocho-

13 Np. przez T. Lenoira (jw.).
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dzenie człowieka. Aż dziw, że poglądy Lamarcka na pochodzenie
człowieka nie wywołały szerszej reakcji. Przeszły, jak cała jego
teoria − przedwczesna i spóźniona zarazem − bez echa. Wszystko
miało być dopiero udziałem Darwina.

ŹRÓDŁA INSPIRACJI W TEORII DARWINA

Wiadomo, że darwinowska teoria ewolucji drogą doboru natu-
ralnego miała kilka źródeł inspiracji: aktualizm Ch. Lyella,
wyłożony w jego dziele Principles of Geology, którego pierwszy
tom wziął młody Darwin w pięcioletnią podróż dookoła świata,
lektura książki Th. R. Malthusa O prawie zaludnienia, własne
obserwacje i materiały zebrane w czasie podróży na okręcie
„Beagle” i jeszcze kilka innych, a wśród nich na pewno nie na
ostatnim miejscu... TEOLOGIA NATURALNA.

Był to przez cały XVIII wiek i 1. połowę XIX wieku szeroko
uprawiany kierunek teologii chrześcijańskiej, mający na celu
udowodnienie istnienia Boga oraz takich jego atrybutów jak
mądrość i dobroć na podstawie badania dzieła stworzenia. Wielu
teologów uważało, że najlepiej do realizacji tego programu
nadaje się przyroda żywa, zwłaszcza poznawanie niezliczonych
przejawów celowości w budowie i funkcjach organizmów żywych
(teleologia). Organizmy są przystosowane do środowiska i do
wypełniania w jego warunkach swych funkcji biologiczynch,
w czym osobliwy udział mają contrivances, szczególnie pomy-
słowe rozwiązania anatomiczne i czynnościowe, jakie np. prze-
jawiają się w budowie kwiatów, narządów zmysłowych itp. Nie
dopuszczano myśli, aby mogły one powstać w wyniku działania
ślepych sił Natury. To samo odnosiło się do koncepcji design,
określonego wzorca, planu budowy, który w żadnym wypadku
nie mógłby powstać przypadkowo. Złożone twory przyrody trak-
towano w teologii naturalnej jako swoiste artefakty, których
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obecność miała implikować istnienie Wyższej Inteligencji,
odpowiedzialnej za ich powstanie i doskonałość. Jednemu
z przedstawicieli tego kierunku, W. Paleyowi, zawdzięczamy
syntetyczne zestawienie różnych przystosowań organizmów,
a jego przykłady mogłyby być włączone do dzieł współczesnych
neodarwinistów. Darwin, student teologii w Cambridge, znał
oczywiście książkę Paleya, pisze zresztą o tym w swej „auto-
biografii”. Wywarła na nim duże wrażenie i czuł się wtedy
przekonany jej argumentacją. A główny wniosek Paleya był
następujący: „design means Designer”. Jest to antropomorficzna
odmiana dowodu kosmologicznego na istnienie Boga i Darwin
miał się okazać wysoce nielojalnym wobec jego logiki. To
bowiem Darwin wykazał, że cała maszyneria przyrody żywej
może istnieć i działać bez udziału Boga. W miejsce dotych-
czasowego Stwórcy-Demiurga postawił Darwin swój samorzutnie
działający dobór naturalny i pojawienie się takiego alterna-
tywnego rozwiązania fatalnie wpłynęło na atrakcyjność inte-
lektualną teologii naturalnej. Mówiąc jego słowami: „Stary
argument na istnienie planu (design) w przyrodzie, jak tego
dowodził Paley i który wydawał mi się dawniej tak przekonują-
cy, upada teraz, kiedy odkryte zostało prawo doboru naturalne-
go”14. Tym samym Darwin doszedł własną drogą do naturaliz-
mu Lamarcka, czyniąc przyrodę samowystarczalną tak w dziele
powstawania gatunków, jak i wytwarzania celowości. O tym za-
pewne myślał T. Huxley, mówiąc, że „Darwin zadał śmiertelny
cios teleologii”.

Stanowisko Darwina w sprawie celowości w przyrodzie żywej
nie mieści się w prostym schemacie podziału na koncepcje
teleologii immanentnej i zewnętrznej. Odrzucił on immanentną
teleologię Lamarcka (bez szczegółowego rozważania, prawdopo-

14 Ch. D a r w i n. Autobiography. Ed. N. Barlow. Chicago 1958.
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dobnie jako jeden z tzw. nonsensów Lamarcka, jak to zwykł
określać w swych listach do przyjaciół), ale odrzucając zarazem
tomistyczną, czyli tzw. technologiczną wersję zewnętrznej
teleologii, nie zaproponował żadnej innej jej formy. Zdaniem
Darwina tego, co określa celowościowy charakter istot żywych
(działanie doboru naturalnego), nie można uważać ani za wyłącz-
nie inherentny, ani za wyłącznie zewnętrzny czynnik. Kształtuje
się on w wyniku wzajemnego oddziaływania organizmu i środo-
wiska zewnętrznego. Celowość, która wynika z darwinowskiej
teorii doboru naturalnego, można by więc nazwać CELOWOŚCIĄ

INTERAKTYWNĄ.
Niewątpliwie między poglądami Darwina i teologów natural-

nych na kwestię przystosowań istnieje znaczny stopień kores-
pondencji. Zadziwiające sposoby przystosowywania się, korzyści
wynikające z tego dla organizmów, widoczny wszędzie oportu-
nizm w przyrodzie żywej − to ta atmosfera myślowa, w której
poruszał się również Darwin. Tu znajduje się jedno z ważnych
źródeł inspiracji dla teorii Darwina. Myśli te Darwin w dużej
mierze przejął i przetworzył, chociaż wiele wskazuje na to, że
nie traktował ich jako tez teologicznych. Tym niemniej do
teologii naturalnej należy postawienie samego problemu przy-
stosowań i utorowanie pewnych sposobów rozumowania. Powie-
dzenie R. Younga, że „Darwin wziął od Paleya wnioski i zamie-
nił je w zapytania”15, zwraca uwagę na fakt, iż program badaw-
czy darwinizmu w znacznej mierze sformułowany został przez
teologów naturalnych. Chociaż sprawa ta leżała na powierzchni,
była długo pomijana milczeniem. W starszych dziełach poświę-
conych podstawowym pojęciom ewolucjonizmu i opatrzonych ob-
szernymi rozdziałami omawiającymi sprawy celowości w przyro-

15 R. Y o u n g. Malthus and the Evolutionists: The Common Context of
Biological and Social Theory. „Past and Present” 43:1969.
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dzie16 teologia naturalna nie jest wspominana w jakimkolwiek
kontekście. Zainteresowanie jej związkami z darwinizmem przy-
szło późno, bo w latach sześćdziesiątych XX wieku. Obecnie
jest to sprawa dobrze znana i wielokrotnie naświetlana w li-
teraturze17. W klasycznym darwinizmie, neodarwinizmie oraz
u przedstawicieli współczesnej syntetycznej teorii ewolucji łatwo
zauważyć ten charakterystyczny utylitarny styl rozumowania,
który stanowi spadek po teologii naturalnej. Zresztą przed-
stawiciele tradycji darwinowskiej w ewolucjonizmie spotykali się
nieraz z zarzutami o wyjaśnianie wszystkich cech organizacji
ustrojów żywych za pomocą pojęcia przystosowania, niejako
proklamując tym samym wszechmoc doboru naturalnego i zanied-
bując cechy wynikające z immanentnych właściwości material-
nego tworzywa organizmów.

Podkreślając znaczenie wpływu, jaki wywarła teologia natu-
ralna na kształtowanie się poglądów Darwina, trudno podzielić
punkt widzenia W. F. Cannona18, który dowodzi, że darwinizm
jest tylko zmienioną formą teologii naturalnej. Pomija on
w sposób oczywisty nieciągłości w pojmowaniu pojęć teoretycz-
nych w obu tych systemach myślowych. Nie mówi też o innych
źródłach inspiracji. Do podkreślenia tych nieciągłości przyczyniła
się również zmiana sposobu odbioru świata. Chodzi o to, że teo-
logia naturalna operowała pojęciami ekologicznymi, które można
określić jako nierealistyczne. Uważano, że w przyrodzie panuje
trwała równowaga i harmonia, wśród istot żywych zaś dominuje
poczucie szczęścia i radości życia. Wprowadzając metaforę „wal-

16 Jak np. J. Nusbaum-Hilarowicz Idea ewolucji w biologii (1910) czy
L. Plate Selektionsprinzip und Probleme der Artbildung (1913).

17 N. C. G i l l e s p i e. Charles Darwin and the Problem of Creation.
Chicago 1979.

18 The Bases of Darwin’s Achievement: A Revolution. „Victorian Studies”
1961 (December).
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ki o byt” do swej teorii, Darwin rzucił smugę cienia na takie
sentymentalne widzenie świata. Był wprawdzie skłonny przypusz-
czać, że szczęście w jakiś sposób przeważa nad cierpieniem w
życiu istot obdarzonych zdolnością odczuwania, ale zawsze
przypominał, że postęp w przyrodzie dokonuje się poprzez nędzę,
głód i śmierć milionów osobników. Chociaż, jak mówił w ostat-
nim zdaniu Powstawania, pogląd taki ma swoją wielkość, trudno
było mu uwolnić się od goryczy wynikającej z ilości zła w świe-
cie. Stan taki był wprawdzie zgodny z jego teorią doboru natu-
ralnego, ale trudny do pogodzenia z ideą miłościwego i mądrego
Stwórcy.

Podsumowując nasze rozważania, trzeba stwierdzić, że Darwin
zaczerpnął pokaźną część aparatu pojęciowego swej teorii od teo-
logii naturalnej. Był to kierunek myśli ściśle związany z intelek-
tualną tradycją myśli chrześcijańskiej i z tego punktu widzenia
można mówić o chrześcijańskiej inspiracji w powstaniu darwiniz-
mu. Nietrudno jednak dostrzec, że inspiracja ta ma charakter
ambiwalentny i bez mała parycydalny, doprowadziła bowiem do
podważenia w teorii Darwina podstawowej logiki teologów natu-
ralnych, czyniąc zbędnym samo istnienie Boga-Demiurga.

ZAMIAST PODSUMOWANIA

Rozwój nowożytnego przyrodoznawstwa rozpoczął się w epo-
ce, kiedy przestrzeń intelektualna Europy wypełniona była myślą
chrześcijańską. Ona też stanowiła często punkt wyjścia dla roz-
woju wielu koncepcji przyrodniczych. Warto przypomnieć w tym
miejscu, że sama myśl chrześcijańska często polegała na filozofii
greckiej, co podkreśla ciągłość rozwoju intelektualnego Europy.
Jest faktem historycznym, że odwołanie się teologii chrześci-
jańskiej do rozumu, a pośrednio do nauk empirycznych, zapaliło
zielone światło dla rozwoju nowoczesnej nauki. W tym rozwoju
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łatwo można dostrzec okresy przepływu idei, obszary współpracy
i konfrontacji oraz przejawy izolacji między nauką a religią.
Pogranicze nauki i religii wytworzone w wielowiekowej historii
europejskiej kultury i nauki nie należało do spokojnych. Do-
ktryny teologiczne przybierały często postać oficjalnego sta-
nowiska Kościoła i nierzadko stawały na drodze rozwoju kon-
cepcji naukowych lub hamowały rozprzestrzenianie się nowych
idei. Nauka zaś nie zawsze mogła spełnić oczekiwania, że jej
zdobycze potwierdzą prawdę objawioną. Dochodziło wtedy do
konfliktów między nauką i religią, a jednym z takich obszarów
były teorie ewolucyjne, głównie za sprawą recepcji darwinizmu.
A właśnie darwinizm jest teorią ewolucyjną, która wyraźnie wy-
kazuje chrześcijańskie źródła inspiracji. Logika rozwoju sto-
sunków między nauką a religią sprawiła, że ruch idei dał w tym
przypadku taki paradoksalny wynik. Sądzę, że lepsze zrozumienie
podobnych wydarzeń może być pożyteczne dla wszystkich, nieza-
leżnie od tego, jakie są ich poglądy na naukę i religię.



CEZARY MICHALSKI

SFERA PUBLICZNA
JAKO PRZEDMIOT ROSZCZEŃ

Z punktu widzenia osoby obserwującej polskie debaty publicz-
ne i biorącej w nich udział istotnym problemem − wcale nie
językowym czy retorycznym, ale właśnie aksjologicznym − wpły-
wającym na kształt kultury politycznej późnego liberalizmu jest
upowszechniający się dzisiaj w debacie publicznej, ale także
w samym myśleniu o polityce, w kulturze i w świecie idei, rosz-
czeniowy stosunek do sfery publicznej. To zjawisko dotyka każ-
dej formacji ideowej, każdego środowiska.

Po polskiej przestrzeni publicznej grasują dzisiaj gromady
nowolewicowych, liberalnych (czy raczej pozornie liberalnych)
i chrześcijańskich (czy raczej pozornie chrześcijańskich) raub-
ritterów, którzy traktują przestrzeń publiczną jako przestrzeń
niczyją, za której kształt nie ponosi się odpowiedzialności,
nadającą się co najwyżej do złupienia albo do podboju na
własnych, coraz bardziej radykalnie definiowanych zasadach.

Chciałbym zacząć od dwóch przykładów szczegółowych. Na-
trafiłem przed kilkoma miesiącami na dwa felietony prasowe na
temat polskiej telewizji, które ukazały się prawie jednocześnie
na łamach gazet spod innych ideologicznych znaków. Autorka
pierwszego z nich jest feministką, która publikuje stały felieton
w przeznaczonym dla kobiet dodatku do wysokonakładowej
liberalnej gazety. W jednym z felietonów napisała, że oglą-
dając polską telewizję czuje się osaczona katolickimi obrazami
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„nawołującymi do rozrodu”, do posiadania dzieci. Autorka,
kończąc felieton, wybucha wreszcie w swoim bardzo agresywnym
i jednocześnie bardzo zmanierowanym stylu, że te osaczające ją
w polskich mediach katolickie nawoływania do rozrodu sprawia-
ją, iż ona sama, nie będąc Matką Polką (pojęcie używane w tym
środowisku wyłącznie jako synonim ostatecznej obrazy), czuje się
kobietą drugiej kategorii.

I przykład z drugiej strony ideowej barykady. Młody katolicki
publicysta, który na łamach centroprawicowego i wcale nie na-
zbyt radykalnego tygodnika swoje zetknięcie z ofertą polskich
mediów opisuje jako znalezienie się w przestrzeni nieodwołalnie
zepsutej, upadłej, szatańskiej. W apogeum swego publicystycz-
nego zapału formułuje ostateczne oskarżenie, które brzmi: „Bo-
haterowie «Klanu» żyją bez Boga!”. Nawet jeśli oglądając dzia-
łające w Polsce publiczne i prywatne telewizje bliższy bywam,
szczególnie w momentach rezygnacji, owemu drugiemu rozpozna-
niu (może za wyjątkiem różnej, raczej pozytywnej oceny dość
poczciwej polskiej telenoweli „Klan”), to jednak nie mogę nie
zwrócić uwagi na radykalizm i kompletną rozłączność obu obra-
zów, formułowanych przecież w tej samej przestrzeni publicznej.
Ta kompletna rozłączność obrazów tego samego przedmiotu i te-
go samego świata zmusza do refleksji. Oba spostrzeżenia, sposób
ich formułowania, łączy w zasadzie tylko jedno − patos ofiary,
figura stylistyczna łatwa do nadużycia i często dzisiaj nadu-
żywana. Czyżbyśmy zatem rzeczywiście wszyscy byli ofiarami
liberalnej demokracji i budujących ją wspólnot, czyżbyśmy nie
byli w stanie myśleć o własnym świecie i własnej wspólnocie
inaczej niż jako o źródle zagrożenia?

Istnieje dzisiaj pewne rozumienie, a może raczej przeżywanie
liberalizmu jako poczucia nieustannego zagrożenia ze strony
czyhających wszędzie fundamentalistów. Istnieje także dość
symetryczne rozumienie, a jeszcze bardziej przeżywanie chrze-
ścijaństwa jako nieustannej represji i zagrożenia ze strony



161SFERA PUBLICZNA JAKO PRZEDMIOT ROSZCZEŃ

liberalnego świata i jego instytucji. Oba te poczucia zagrożenia,
konstytuujące dość symetryczne wspólnoty strachu, nie są wy-
łącznie tworem nazbyt wrażliwych neurotyków, one rzeczywiście
mają się czym żywić. Rzeczywiście istnieją − zawsze w końcu
istniały, a przecież liberalny świat obiecywał nam, że poradzi
sobie bez utopii − realne akty i deklaracje nietolerancji,
przypadki odrzucania różnorodności, przejawy braku wrażliwości
na czyjeś traumy i lęki. Te akty i deklaracje niewrażliwości
mogą istotnie przerażać współczesnych liberałów.

Są to często, dodajmy gwoli sprawiedliwości − nie po to, aby
je usprawiedliwiać, ale aby zrozumieć je w pewnym logicznym
porządku następstw − akty nietolerancji nowego typu, najczęściej
nie tradycyjne, ale „reakcyjne”, same rodzące się już z poczucia
zagrożenia, z pewnej traumy. Pamiętajmy, że dzisiejszy wzorco-
wy demon polskiego antysemityzmu − Kazimierz Świtoń − za-
czynał swoje zaangażowanie polityczne od udziału w 1978 r.
w głodówce w kościele św. Marcina. Była to głodówka w obro-
nie aresztowanych działaczy KOR-u. Organizował ją Bohdan Cy-
wiński, brali w niej udział m.in. Ozjasz Szechter i Barbara
Toruńczyk. Trzeba było zarówno znacznego potencjału osobistej
słabości intelektualnej i charakterologicznej Świtonia, jak też
traumatycznych przeżyć związanych z patologiami polskiej poli-
tyki, w tym również z patologiami polskiego liberalizmu, aby
Kazimierz Świtoń przebył swoją długą drogę z kościoła św. Mar-
cina na oświęcimskie Żwirowisko, gdzie znalazł się pod troskliwą
opieką byłego esbeka antysemity. Zresztą jego pojawienie się na
Żwirowisku nie pobudziło polskich zideologizowanych liberałów
do żadnej refleksji (przyznajmy, że nie pobudziło też do refleksji
części środowisk katolickich). Liberałów pobudziło ono jednak
wyłącznie do agresji. Obserwowałem dość uważnie sposób, w ja-
ki konflikt na Żwirowisku był prezentowany przez najważniejsze
media liberalne, które wolałbym zresztą nazwać nowolewico-
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wymi, bo z tradycyjnym liberalizmem prezentowana przez nie
ideologiczna oferta ma coraz mniej wspólnego.

Najbardziej reprezentatywne nowolewicowe media z pełną
świadomością eskalowały atmosferę konfliktu. Weźmy choćby
przykład TOK FM-u, można powiedzieć − wzorca medium libe-
ralnego, którego udziałowcami są, oprócz gościnnie wystę-
pującego BBC, Fundacja im. Stefana Batorego, „Polityka”
i spółka „Agora”. TOK FM zbudowało całą swoją ogólnopolską
akcję promocyjną na słynnym i raczej kontrowersyjnym plakacie:
„Powiedz, co czujesz, kiedy znów stawiają krzyże!” Najbardziej
znany i najbardziej promowany prezenter tego radia dzwonił na
antenie do Świtonia i przedstawiał mu się jako... stolarz-patriota
z polskiej prowincji. Proponował sprzedaż (wraz z dostawą na
Żwirowisko gratis) „kilkudziesięciu dużych krzyży po obniżonej
− jak dla patrioty − cenie”. Ta rozmowa − także zapał i radość
okazywane w rozmowie przez niczego nie podejrzewającego Świ-
tonia − miały rozbawić słuchaczy radia TOK FM, ale nie sądzę,
aby rzeczywiście było to śmieszne. Prezenter innego liberalnego
radia, Radia Zet, dzwonił do głodującego Świtonia w ramach
audycji poświęconej erotycznym wakacyjnym przygodom i pytał
go, czy podczas lata spędzonego pod namiotem na oświęcimskim
Żwirowisku nawiązał jakieś znajomości z interesującymi kobie-
tami, po czym rozbawiony komentował wyzwiska, jakimi obrzucił
go Świtoń. Trudno uznać powyższe zachowania za przykład ref-
leksji liberalnych mediów nad zjawiskiem traumy, która wielu
ludzi w Polsce doprowadziła do stanu, który można nazwać
reakcyjnym antysemityzmem czy reakcyjnym antyliberalizmem.
A jeszcze raz przypominam, że nie mówimy o tygodniku „Nie”,
ale o mediach, które powinny wyznaczać standardy języka libe-
ralnego w naszym kraju.

Jeszcze raz chciałem powtórzyć, że mówiąc o traumie, jaka
rodzi się często ze spotkania polskich katolików z codziennością
liberalnych instytucji czy mediów, nie chcę usprawiedliwiać
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owego „reaktywnego” antyliberalizmu i antysemityzmu, chcę
jedynie zwrócić uwagę na genealogię pewnych postaw, zachęcić
do korekty własnych zachowań, która może utrudnić, bo zapewne
nie uniemożliwić, rodzenie się takich postaw i lęków, a także
ograniczyć ich zasięg.

Rzecz cała staje się zresztą jeszcze trudniejsza, jeśli pomyśleć
o coraz wyraźniejszym orientowaniu się współczesnego liberal-
nego języka, coraz odleglejszego od odpowiedzialności cechującej
język klasycznego liberalizmu, na przekroczenia obyczajowe,
transgresje; jawna obrona pornografii jako formy ekspresji
bogactwa ludzkiej osobowości, czynienie ze swobody aborcji
synonimu kobiecych swobód i liczne tym podobne przykłady.
Pokarmu dla antyliberalnego lęku i resentymentu nie brakuje,
można powiedzieć, że z każdym dniem pojawiają się nowe, coraz
wymyślniejsze dania.

Z kolei po drugiej stronie owej specyficznej barykady zimnej
wojny domowej, która − warto zauważyć − nie jest zjawiskiem
specyficznym dla Polski, ale z różnym natężeniem pojawia się na
całym obszarze, na którym definiowany jest współczesny model
liberalnej demokracji, mamy do czynienia z charakterystycznym
przedefiniowaniem i nadużyciem papieskiego wezwania do nowej
ewangelizacji. Zdarza się interpretowanie tego pojęcia jako
prostego, żołnierskiego wezwania do odrzucenia współczesności,
do wyzbycia się poczucia odpowiedzialności za jej aktualny
kształt, za kształt jej instytucji. Mówi się, że nadszedł czas na
powrót do chrześcijaństwa pierwszych apostołów, przy czym
chrześcijaństwo pierwszych apostołów jest interpretowane (wbrew
historycznym faktom, bo odwołanie do historii pojawia się tu
wyłącznie w formie zideologizowanej) jako postawa barbarzyńska
− jako barbarzyńska odpowiedź na barbarzyńskie zjawiska
późnoliberalnej współczesności. Rozumiane w ten specyficzny
sposób „chrześcijaństwo pierwszych apostołów” traktuje całą
przestrzeń współczesnej kultury, życia publicznego, instytucji
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liberalnej demokracji jako przestrzeń pogańską, zepsutą, nie
rodzącą poczucia współodpowiedzialności, nadającą się jedynie
nie tyle do nawrócenia, co do podboju. Chrześcijaństwo zaczyna
wówczas być rodzajem ahistorycznej gnozy, wyjściem z historii,
zapomnieniem, że po dwóch tysiącach lat historii naszego
kontynentu chrześcijanin jest współodpowiedzialny za instytucje
Europy, które są w ogromnym stopniu owocem samej dialektyki
rozwoju chrześcijaństwa. Kryją w sobie zarówno klęski, jak też
triumfy chrześcijaństwa, chrześcijańskiej antropologii, etyki.

Jest to sytuacja wręcz wymuszająca na chrześcijanach poczucie
współodpowiedzialności, nie pozwalająca na stosowanie zbyt
prostych analogii do sytuacji pierwszych chrześcijan, którzy
mogli w dużo mniejszym stopniu poczuwać się do odpowiedzial-
ności za instytucje świata pogańskiego. Pamiętajmy zresztą, że
podjęty bardzo wcześnie, w samych początkach chrześcijaństwa,
wysiłek „ochrzczenia” klasycznej filozofii, przyswojenia rodzą-
cemu się chrześcijańskiemu światu dorobku Platona czy Cycero-
na, dowodził, że także „pierwsi chrześcijanie” nie zawsze byli
fundamentalistami, że zasada rozumu naturalnego − światła do-
cierającego szerzej niż samo Objawienie, pozwalającego defi-
niować pewne minimum wolności, cnót, praw naturalnych, mini-
mum wspólne dla Ojców Kościoła i najwybitniejszych pogańskich
filozofów − była wówczas żywa. Trudno oczekiwać, aby czło-
wiek o usposobieniu liberalnym, przywiązany do swoich podsta-
wowych wolności, spotykając się z fundamentalistyczną wersją
języka chrześcijan nie odczuwał analogicznego lęku (analogicz-
nego do lęku, jaki chrześcijanie i wszyscy ludzie o usposobieniu
bardziej konserwatywnym odczuwają w zetknięciu z agresywną
ideologią późnoliberalną) i nie przeżywał traumy, która może
przesądzić o jego dalszym zachowaniu w sferze publicznej.

Stoimy dzisiaj przed koniecznością sformułowania i realizo-
wania zasady minimum współodpowiedzialności za przestrzeń
publiczną, za składające się na nią instytucje. Jedyną alternatywą
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wobec takiej współodpowiedzialności jest wybór prostej postawy
roszczeniowej. To liberalizm wietrzący fundamentalizm w każdej
rewizji późnoliberalnej ortodoksji, to Stephen Holmes wietrzący
fundamentalizm już w „postfaszystowskiej” (to określenie Hol-
mesa) filozofii Alasdaire’a MacIntyre’a. To także „apostolskie”
chrześcijaństwo, nie mogące zgodzić się na zasadę autonomii
jednostki, na specyfikę liberalnej kultury, do tego stopnia, że
zamiast brać za nią odpowiedzialność, zamiast „moralizować”
i w ten sposób przekształcać ją, nasycać ją cnotami, przypominać
jej chrześcijańskie korzenie i zachęcać jej mieszkańców do wol-
nego potwierdzającego wyboru wartości, traktuje ją jako prze-
strzeń do „nowej ewangelizacji”, rozumianej, wbrew intencjom
Jana Pawła II, jako przestrzeń podboju, a mieszkających w niej
ludzi jako przedmioty do nawrócenia.

Współodpowiedzialność nie jest maskowaniem różnic. Nie jest
przymusem wzajemnego „ubogacania się” (to bardzo nieszczęś-
liwe pojęcie z gorszej, choć mającej dobre intencje katolickiej
publicystyki), maskującym różnice, utrudniającym precyzyjną
dyskusję i wymianę argumentów. Zdrowa debata publiczna może
być ostra, nasycona nawet złośliwymi dowcipami, nie musi być
całkowicie wyprana z perswazyjnej agresji. Ale nie powinna być
budowana na resentymencie, zagrożeniu, strachu, nie powinna
być prowadzona z pozycji wspólnot strachu, których reprezen-
tantów nie stać na krytyczną bezinteresowność.

Filozof liberalny jako strażnik liberalnego minimum swobód
i zasad podstawowych, jako prawodawca, a nie jako aktywny
uczestnik ideologicznego starcia, często samemu je prowokujący.
Chrześcijaństwo jako religia afirmacji i wolności, jako źródło
antropologii pozwalającej definiować osobę ludzką jako istniejącą
w porządku wspólnoty, ale obdarzoną także głęboką autonomią
moralną, która pozwala jej, a nawet zmusza ją do oceny, do
potwierdzania wartości wspólnotowych w akcie wciąż ponawia-
nego wolnego wyboru. Te definicje należą do liberalnej wulgaty,
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a także do wulgaty chrześcijańskiej. A jednak obie te wulgaty
nie zawsze funkcjonują. Przynajmniej nie funkcjonują w tych
obszarach, w których narasta dzisiaj w Polsce zimna wojna
domowa; zimna wojna domowa wyrażająca się w radykalizacji
języka mediów (mediów „obu stron”), kontrastująca z relatywną
stabilnością instytucji demokratycznych w naszym kraju. Ta
zimna wojna domowa jest tym groźniejsza, że dotyka właśnie
instytucji i obszarów, które przesądzają o kształcie języka
współczesnego liberalizmu i języka współczesnego chrześci-
jaństwa.



TADEUSZ STYCZEŃ SDS

AKSJOLOGICZNE PODSTAWY
KULTURY POLITYCZNEJ

WPROWADZENIE

Aksjologiczne podstawy kultury politycznej są w gruncie
rzeczy tożsame z aksjologicznymi podstawami kultury moralnej
jako kultury człowieka tout court. Albowiem „kultura duszy jest
duszą kultury”, duszą także politycznej kultury.

Aksjologiczne podstawy kultury moralnej uobecniają się zaś
każdemu z nas wprost już we własnych aktach poznania − jak-
kolwiek zawsze i tylko w ściśle określonych ku temu warunkach
(o czym więcej niżej) − jako powinność bezwarunkowego respek-
towania wolnym wyborem stwierdzonej przez nas − aktami samo-
poznania − prawdy o sobie. Prawda ta jawi się nam przy tym
jako nierozłączalnie styczna z normatywną mocą prawdy o każ-
dym drugim z nas jako − na równi z nami − rozumnie wolnym,
niepowtarzalnym „ja”, a zarazem zawsze związanym realnie − na
równi z nami − z jego niepowtarzalnym ciałem. Wszak nikt
z nas w tym świecie nie istnieje realnie poza swym ciałem.

Tak oto ten mój byt, to ja-człowiek, to moja ludzka osoba.
Stwierdzam ją jako siebie w samym sobie jako dany mi wprost
przedmiot, i zarazem jako kogoś, kto mnie stwierdza jako jemu
tylko danemu wprost podmiotowi. Tak oto jawię się samemu
sobie zawsze na tle świata rzeczy i tylko wśród nich jako
absolutnie do nich nieredukowalny sui generis aksjologiczny
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absolut i sui generis kategoria aksjologiczna zarazem, która
domaga się − mocą swej przedmiotowej prawdy o mnie − jej
afirmacji ode mnie dla niej samej, afirmacji w tym sensie bez-
warunkowej, czyli kategorycznej. Stwierdzenie to jest pierwszym
− i choć nie ostatnim, to najistotniejszym − słowem w sprawie
aksjologicznych podstaw mej kultury moralnej, a także politycz-
nej, jako jedynie godnego, czyli moralnie godziwego, sposobu
odniesienia się mej osoby jako człowieka do samego siebie i do
każdego drugiego człowieka jako człowieka. Stwierdzenie to
kryje bowiem niejako w swym wnętrzu drugie nie mniej ważne
słowo. Albowiem jestem tym, KIM jestem, czyli aksjologicznym
absolutem − tak samo jak każdy drugi − o ile w ogóle JESTEM,
czyli o ile ŻYJĘ. Niemożliwa jest więc afirmacja osoby kogo-
kolwiek drugiego dla niej samej jako aksjologicznego absolutu
bez afirmacji jej życia.

Klasycznie zwięzły wyraz manifestującej się nam tutaj wprost
par excellence moralnej powinności zdradza nam na swój sposób
nasz język potoczny w samooczywistym imperatywie: „Nie powi-
nienem czynić nikomu tego, czym sam się brzydzę!” Św. Paweł
nazwie ten imperatyw „prawem wyrytym w naszym sercu” (por.
Rz 2, 15), a Immanuel Kant „prawem moralnym we mnie”. Jezus
Chrystus zaś przypomni tu za Księgą Wyjścia samooczywistą dla
każdego − a skądinąd także objawioną − uniwersalnie ważną
zasadę miłowania każdego drugiego człowieka jak siebie samego,
bo takoż samo sobie bliskiego jak ja sam sobie, czyli afirmo-
wania go dla niego samego.

Nota bene. Gdy Jezus Chrystus podejmuje słynną przypowieść
o Miłosiernym Samarytaninie, dokonuje dokładnie prezentacji
wyżej ujawnionych aksjologicznych podstaw kultury moralnej
człowieka w ich bezpośrednim przekładzie na kulturę polityczną.
Przez kulturę polityczną człowieka rozumiemy tu przede wszyst-
kim jego kulturę jako obywatela swego państwa, czyli podmiotu
czynnego współuczestniczenia w solidarnej trosce wszystkich
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dojrzałych osób tego państwa w ich służbie dobru wszystkich
drugich bez wyjątku ludzi zamieszkałych w obszarze jego jurys-
dykcji. Racją tej służby jest właśnie owa niezrównana i zarazem
identyczna godność każdego z osobna jej mieszkańca, czyli
owego aksjologicznego absolutu, który Chrystus określa mianem
„bliźniego”.

Sedno sprawy i jej główny kłopot tkwi w tym, że − dla róż-
norakich powodów − tejże samej, niezrównanej w samej sobie
i równej zarazem nam wszystkim godności bycia osobą, wcale
nie odpowiada równość szans nas wszystkich, aby móc −
i chcieć − żyć na miarę jej wymagań. Ktoś, kto bez żadnej winy
ze swej strony staje się przedmiotem agresji na swe życie, traci
przecież raz na zawsze szanse dalszego swego osobowego
rozwoju.

Bohater przypowieści Chrystusa to obcokrajowiec − niechętnie
skądinąd widziany w ojczyźnie Izraelitów, nawet jako siła na-
jemna. Przejeżdżając przez obce sobie ich terytorium w swych
interesach, spotyka jednak tuż obok drogi człowieka w stanie
agonalnym. Stał się on ofiarą napadu „zbójców”. Samarytanin,
„ujrzawszy człowieka”, „lituje się nad nim”, przerywa podróż, by
− niepomny swych interesów − móc zatroszczyć się o los niezna-
nego sobie wcale człowieka. Wszystko, co wie o nim, to tyle, że
jest on jako człowiek kimś takim jak on sam i przez to samo
właśnie mu bliskim i że bodaj on tylko może go teraz ocalić
ratując mu życie. Jako obcy w kraju, w którym go spotkał, nie
musiałby tego czynić zobowiązany prawodawstwem tutejszego
państwa. Co więcej, co dopiero przeszło obok poszkodowanego
dwu Izraelitów, pełniących ważne skądinąd funkcje w ich pań-
stwie. Nie okazali oni jednak żadnego zainteresowania losem
poszkodowanego. Dlaczego? Nie można wykluczyć, że nie uczy-
nili tego właśnie dlatego, gdyż nie zobowiązywało ich do tego
prawo stanowione w ich państwie: ofiara napaści mogła być dla
nich, tak samo jak ów Samarytanin, kimś tu obcym, czyli nie
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zaliczającym się w ich państwie do grona ludzi godnych opieki
ich prawa. Drugi człowiek nie znaczył − po prostu − dla nich
tyle co „bliźni”, czyli „ktoś, kto jest z Ojczyzny mojej dlatego,
że jest po prostu człowiekiem”. Chrystus − mistrz w posługiwa-
niu się zasadą per opposita cognoscitur − konfrontuje z sobą
postawy osób, które stanęły oko w oko w identycznej sytuacji
wobec „na pół umarłej” ofiary zamachu na jej życie. Nie przy-
padkiem więc zwieńczy on swą przypowieść pytaniem, prowoku-
jącym słuchacza do rachunku sumienia nad samym sobą, co prze-
cież znaczy: nad jego moralnym, a także politycznym jego sto-
sunkiem do każdego drugiego człowieka, zwłaszcza że w grę
wchodzi tu wartość życia bezbronnej ofiary agresji, a więc
wartość dla człowieka − jako aksjologicznego absolutu − FUNDA-
MENTALNA. Wszak człowiek jest − przypomnijmy − tym, KIM

jest, czyli aksjologicznym absolutem, o ile w ogóle JEST, czyli
o ile ŻYJE. Pytanie Chrystusa do słuchacza ma tedy istotnie
doniosłą tu i jednoznaczną dla niego wymowę diagnostyczną.
„Który z tych trzech, zdaniem twoim, był bliźnim temu, który
wpadł w ręce zbójców?” (Łk 10, 36)

Zamysł Chrystusa jest jednoznaczny: jak długo nie widzisz
w drugim człowieku swego bliźniego, tak długo nie widzisz
w sobie tego, kim jesteś − samego siebie jako człowieka. Może
widzisz w sobie tylko Izraelitę. Pytanie Chrystusa − w gruncie
rzeczy chodzi mu o retoryczną prowokację − stanowi w rzeczy-
wistości zarówno etyczną, jak i polityczną kwalifikację kultu-
rowych postaw dwu radykalnie przeciwstawnych adresatów jego
przypowieści: jest pozytywną oceną kultury moralnej i − nie
wprost − obywatelskiej zarazem Miłosiernego Samarytanina („to
byłby król, gdyby panował” − Hamlet) oraz negatywną ocenę
kultury zarówno moralnej, jak i obywatelskiej dwu pozostałych
naocznych świadków zamachu na życie bezbronnej ofiary. Nade
wszystko jest ono próbą budzenia człowieka w człowieku, próbą
organizacji odpowiednich warunków dla zobaczenia w sobie tego,
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na kogo patrząc, można go długo nie dostrzec, i żyć niekiedy do
późnej starości OBOK SAMEGO SIEBIE. Bohater filmu I. Bergman-
na Tam, gdzie rosną poziomki dopiero u kresu swego życia do-
strzega, że jest egoistą. Podobnie bohater filmu M. Felliniego La
Strada − Zampano. Akt oczywistego moralnego désintéressement
wobec naocznego faktu skrajnej krzywdy wyrządzonej drugiemu
człowiekowi w przypadku osób skądinąd profesjonalnie zaanga-
żowanych w pełnienie od lat ważnych funkcji w strukturach apa-
ratu państwa. To wielkie ostrzeżenie. Przypadek ten zdaje się
świadczyć − by zacząć od tego, co może bardzo deprymować −
że jest on wynikiem utrwalonej „na dobre” postawy „moralnego
daltonizmu”. Zmiana jej wymagałaby czegoś w charakterze rady-
kalnej kuracji wstrząsowej. Dla Bernarda Nathansona starczyło
dopiero − dzięki kamerze − „zobaczyć” „niemy krzyk” dziecka
uśmiercanego igłą strzykawki w łonie ciężarnej matki, by na-
stąpiło w nim wielkie przebudzenie, a w ślad za nim misjonarsko
wręcz żarliwa i skuteczna akcja budzenia milionów swych kole-
gów po profesji, dla których rzemiosło uśmiercania dzieci
w stanie prenatalnym nie sprawiało dotąd żadnych problemów.
Niekiedy ktoś jeden potrafi mocą swego „drobnego odkrycia”
i nieugiętego świadectwa przeobrazić świat. Czy tego typu
„wielką miniaturą” w świecie ducha nie jest wymowa jednego
z najważniejszych dzieł pontyfikatu Jana Pawła II, jakim jest
jego encyklika Evangelium vitae w nierozłączalnej jej więzi ze
− stojącym za każdym jej odkrywczym, w sensie moralno-poli-
tycznym, słowem − świadectwem całego życia jej Autora, jedne-
go z najwrażliwszych świadków tragedii epoki Holokaustu, epoki
zabijania niewinnych ludzi w imieniu prawa z racji ich rasy
(Auschwitz), klasy (Katyń) czy wieku, epoki „kultury śmierci”
(legalizacja aborcji) w kamuflażu współczesnego państwa demo-
kratycznego?

Warto tu wspomnieć także o mało zauważonej wcześniejszej
encyklice o moralnych podstawach obywatelskiego państwa pra-
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worządnego Sollicitudo rei socialis z jej znaną od wieków
personalistyczną wykładnią zasady sprawiedliwości w duchu
PREFERENCYJNEJ OPCJI NA RZECZ UBOGICH, zwanej ostatnio przez
Johna Rawlsa REGUŁĄ MAXI-MIN, a najcelniej bodaj ujętej przez
Wincentego Kadłubka w mistrzowskim skrócie: „iustitia est quae
MAXIME prodest ei qui MINIME potest”. To w jej duchu właśnie
Jan Paweł II dokonuje przekładu przedmiotowego ujęcia zasady
sprawiedliwości („SUUM − seu IUSTUM − seu IUSTITIAM − CUIQUE

REDDERE) jako warunku sine qua non społecznego ładu i pokoju
w państwie: OPUS IUSTITIAE PAX − na jego podmiotowe, bulwer-
sujące swą oczywistością personalistyczne ujęcie: OPUS SOLI-
DARIETATIS PAX, gdzie właśnie zostaje uwyraźniona najwydatniej
myśl, iż warunkiem nieodzownym wewnętrznego ładu i pokoju
w państwie, a w pierwszym rzędzie duszą autentycznej kultury
politycznej poszczególnej jednostki jako obywatela swego pań-
stwa, jak i autentycznej kultury politycznej całego społeczeństwa
jako osobowej wspólnoty wszystkich obywateli w państwie jest
konsekwentna do końca solidarność ich wszystkich ze wszystkimi
i każdego z osobna z każdym drugim − czego probierzem i wy-
kładnikiem staje się właśnie owa solidarna troska ich wszystkich
o najsłabszych wśród nich wszystkich, właśnie w duchu reguły
maxi-min. Wszak to do tej sprawy sprowadza się ostatecznie
pytanie Chrystusa, pytanie z gruntu „świeckie”, o kulturę moralną
i polityczną człowieka jako obywatela swego państwa! Pytanie
bowiem, jakie tu trzeba nam sobie postawić jako pytanie-test, to
pytanie o stan prawnej ochrony życia ludzi najsłabszych i całko-
wicie bezbronnych, jakimi są właśnie dzieci w stanie prenatalnym
w państwie, które nazywamy rzeczą pospolitą nas wszystkich. To
tu bowiem można zobaczyć bodaj jednym rzutem oka CAŁOŚĆ

problemu aksjologicznych podstaw autentycznej kultury politycz-
nej państwa i poszczególnego jego obywatela w tym oto jego nad
wyraz diagnostycznym FRAGMENCIE, „das Ganze im Fragment”.
Wskaźnikiem mocy łańcucha jako całości jest wszak moc najsłab-
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szego jego ogniwa. Oto też, co zechciał nam, współczesnym
przypomnieć Friedrich von Dürrenmatt w swym wstrząsającym
dramacie Besuch der älteren Frau, w jego filmowej wersji. Gdy
„Starsza Pani” zdołała sobie już „kupić” u wszystkich bez wy-
jątku mieszkańców miasteczka Geullen „za pieniądze” skazujący
wyrok na jego obywatelu Illu, „daruje” im na koniec gratis
wielką niespodziankę. Deklaruje im jego niewinność, wycofuje
swe oskarżenie i już zdecydowane przez nich jednogłośnie pub-
liczne wykonanie wyroku śmierci. Jego obecność w ich mieście
ma im odtąd co dnia przypominać, z kim mają do czynienia,
mając do czynienia z samymi sobą.

Na koniec proponuję od siebie jako motto dla owej współ-
czesnej i na wskroś przyszłościowej sztuki von Dürenmatta znane
słowa mędrca starożytnych Aten − Sokratesa: „Szczęśliwsza jest
ofiara mordu od swego mordercy”.

ROZWINIĘCIE NIEKTÓRYCH PUNKTÓW

Jak już na wstępie zaznaczyłem, Organizatorzy Kongresu „Sa-
crum i kultura: chrześcijańskie korzenie przyszłości” powierzyli
mi zadanie zwięzłej prezentacji problemu „Aksjologiczne pod-
stawy kultury politycznej”. Jest on w mym rozumieniu identycz-
ny w problemem „Aksjologiczne podstawy kultury etycznej”, co
z kolei jest równoważne z problemem „Aksjologiczne podstawy
etyki”, z akcentem wszakże na ich społeczno-polityczny i wycho-
wawczy wymiar. Poniżej zdecydowałem się więc dołączyć niektó-
re rozważania, które mogą posłużyć pogłębieniu i bardziej
precyzyjnemu wyrażeniu tych myśli, które musiałem we Wprowa-
dzeniu ująć z konieczności w sposób nader skrótowy.
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1. Osoba ludzka – ontyczno-aksjologiczny absolut

Przez prezentację aksjologicznych podstaw kultury etycznej
rozumiem ukazanie źródła (skąd?) i racji (dlaczego?) powinności
moralnej działania osoby ludzkiej, stanowiących przedmiot ba-
dania etyki. Dla ich ukazania nie potrzebuję jako etyk − czyli
filozof moralista, za którego uważam się tu na równi z każdym
z nas – Objawienia. Czego mi trzeba, i co mi wystarcza, to
przyjrzeć się uważnie samemu sobie w sytuacji, gdy stwierdziw-
szy coś osobiście jako podmiot aktu poznania i dając temu wyraz
w samooczywistym sądzie: „TAK JEST”, „TAKA JEST PRAWDA”,
skłonny jestem temu skądinąd zaprzeczyć jako podmiot aktu wol-
nego wyboru – motywowany do tego RÓŻNEGO RODZAJU WARTOŚ-
CIAMI. Czy wówczas nie STWIERDZAM sam WPROST, czyli DO-
ŚWIADCZALNIE, pod swym własnym adresem: „TEGO MI NIE

WOLNO!”?1 Owszem, MOGĘ temu zaprzeczyć, NIE MUSZĘ tego

1 Etyka mówi tu od wieków o GŁOSIE SUMIENIA. Pisze Karol Wojtyła:
„Sumienie ujawnia też tkwiącą w wolności zależność od prawdy. Zależność ta,
jak stwierdziliśmy uprzednio, jest podstawą samo-zależności osoby, czyli
wolności w jej zasadniczym znaczeniu – wolności jako autodeterminacji. Wraz
z tym jest ona także podstawą transcendencji osoby w czynie. Transcendencja
osoby w czynie to nie tylko samo-zależność, zależność od własnego «ja».
Wchodzi w nią równocześnie moment zależności od prawdy i moment ten
ostatecznie kształtuje wolność. Nie realizuje się ona bowiem przez
podporządkowanie sobie prawdy, ale przez podporządkowanie się prawdzie.
Zależność od prawdy określa granice właściwej osobie ludzkiej autonomii”.
I dalej: „Osobie ludzkiej przysługuje wolność nie jako czysta niezależność, ale
jako samozależność, w której zawiera się zależność od prawdy. Ona to stanowi
nade wszystko o duchowym dynamizmie osoby. Ona też równocześnie wskazuje
na dynamikę spełniania się osoby, jak i jej nie-spełniania się w znaczeniu
etycznym. Kryterium podziału i przeciwstawienia sprowadza się do prawdy:
osoba jako «ktoś» obdarzony dynamizmem duchowym spełnia się poprzez dobro
prawdziwe, nie spełnia się natomiast poprzez nie-prawdziwe dobro. Linia
podziału, rozszczepienia i przeciwstawienia między dobrem a złem jako war-
tością i przeciw-wartością moralną sprowadza się do prawdy. Chodzi tutaj
właśnie o przeżywaną w sumieniu prawdę o dobru. Zależność od tej prawdy
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potwierdzić. Czy jednak postępując wbrew temu, co sam
naocznie stwierdziwszy, nadal swym sądem temu przytakuję, nie
sprzeniewierzam się wprost SAMEMU SOBIE jako wartości
NADRZĘDNEJ wobec wartości z nią kolidujących, wprowadzając
– poprzez swe równoczesne „tak” (aktem poznania) i „nie”
(aktem wyboru) wobec tego, co sam stwierdzam – tragiczny
rozłam w samym sobie jako rozumnie wolnym „ja”? Czy pozo-
stałbym – by użyć znanego przykładu – wraz z Piotrem z
Ewangelii rozumnie wolny, czyli sobą, gdybym wraz z nim
oświadczył, że nie znam człowieka, którego znam doskonale?
Czy nie musiałoby się to stać już tylko za cenę przekreślenia
mej rozumności przez mą wolność, czyli przez wolność, która
rezygnując ze swej rozumności, rezygnuje eo ipso ze swej
wolności na rzecz samowoli, czyli na rzecz jakiejś przemocy?

Cóż zatem jawi się tu jako bezpośrednie źródło i racja: „tego
mi nie wolno”? Ewidentnym tego źródłem i racją jest TO, CO

sam stwierdzam, czyli PRAWDA O STWIERDZONYM PRZEZE MNIE

PRZEDMIOCIE (auto-transcendencja pozioma) i – w nierozłą-
czalnym z tym związku – TEN, KTO ją sam stwierdza, czyli
PRAWDA O MNIE JAKO STWIERDZAJĄCYM JĄ PODMIOCIE (auto-trans-
cendencja pionowa), w końcu zaś prawda o mnie jako naocznym
świadku i powierniku, czyli stróżu samego siebie jako naocznego
świadka i powiernika prawdy o samym sobie (transcendencja
transcendencji pionowej spiętrzona). Tyle że przedmiot troski
tego stróża staje wobec mnie jako rządzący samym sobą podmiot
(samo-rządność, auto-teleologia), co więcej, jako podmiot, który
rządzi samym sobą w sposób samego siebie godny, czyli moral-
nie godziwy − jedynie wtedy, gdy rządzi się i kieruje sobą
zawsze i tylko w świetle poznanej przez siebie prawdy o sobie.

konstytuuje osobę w jej transcendencji; transcendencja wolności przechodzi
w transcendencję moralności” (Osoba i czyn oraz inne studia antropologiczne.
Lublin: TN KUL 1994 s. 198-199).
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W ten oto sposób staję się sam sobie dany jako podmiotowi po-
znania i jednocześnie mi zadany jako podmiotowi mych wolnych
decyzji, czyli, innymi słowy, powierzony samemu sobie w cha-
rakterze przedmiotu nikomu innemu nieodstępowalnej odpowie-
dzialności za siebie, za zachowanie swej integralności i za swe
samospełnienie.

Status mego bycia w świecie rzeczy – jako bycia „naocznym
ŚWIADKIEM i STRÓŻEM samego siebie”2 – RÓŻNI mnie więc od
nich wszystkich nieskończenie co do mej STRUKTURY BYTOWEJ

jako do nich absolutnie nieredukowalny i WYRÓŻNIA mnie
spośród nich wszystkich jako nieskończenie także co do mej
AKSJOLOGICZNEJ RANGI do nich absolutnie nieredukowalny. Tak
oto staję pośród świata rzeczy jako podmiot wobec samego
siebie, jako sui generis ONTYCZNO-AKSJOLOGICZNEGO ABSOLUTU,
czyli jako OSOBY właśnie: PODMIOTU, który sam siebie w tym
charakterze odkrywa, i zarazem PRZEDMIOTU, który w tym cha-
rakterze jest przez siebie odkrywany, wobec perfectissimum in
entibus – w języku św. Tomasza. Podkreślmy: ten oto niere-
dukowalnie mój własny status bycia dla siebie tymże absolutem,
dany mi wprost, bezpośrednio, czyli w doświadczeniu samego
siebie, ujawnia mi się jednak jako taki zawsze i tylko w kon-
tekście współdoświadczenia realnego świata rzeczy i zawsze
w kontraście do niego. Realizm obu korelatów tejże relacji – jej
podmiotu i przedmiotu – przy równoczesnej ich absolutnej nie-
redukowalności do siebie w ich ontycznym i aksjologicznym
wymiarze − oto co określa niezwykłość pozycji człowieka jako
osobowego podmiotu i zarazem przedmiotu w świecie rzeczy.

2 Godna uwagi jest tu wypowiedź Karola Wojtyły: „L’irréductible oznacza
[...] to wszystko, co w człowieku niewidzialne, co całkowicie wewnętrzne,
a PRZEZ CO KAŻDY CZŁOWIEK JEST jakby naocznym ŚWIADKIEM SIEBIE SAMEGO,
swojego człowieczeństwa i swojej osoby” (Podmiotowość i „to, co nieredu-
kowalne” w człowieku. W: Osoba i czyn s. 440-441).
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Ten realny wśród świata rzeczy i nieredukowalny zarazem do
świata rzeczy charakter osoby ludzkiej uwydatnił z całą precyzją
św. Tomasz z Akwinu, określając osobę jako perfectissimum in
entibus.

2. Osoba ludzka wobec osoby ludzkiej
absolut wobec absolutu

Wraz z rozpoznaniem własnej struktury w sobie jako struktury
swego rozumnie wolnego „ja”, czyli osoby, rozpoznaję w niej eo
ipso – jako universale in concreto, czyli jako powszechne
w konkrecie – takążsamą strukturę aksjologiczną każdego dru-
giego „ja”. I tak staję w obliczu każdej drugiej osoby jako
samokonstytuującego się podmiotu działania poprzez samopozna-
nie, czyli podmiotu, który aktem własnego odkrycia siebie
współodkrywa w sobie również – tak samo jak ja – takążsamą
prawdę o strukturze wszystkich innych osób z moją osobą włącz-
nie. Tak oto też wiążemy się wszyscy razem – eo ipso – norma-
tywną mocą prawdy odkrytej o nas w nas do afirmowania każdej
drugiej osoby dla niej samej w nierozłączalnej wspólnocie ich
wszystkich jako warunku koniecznym ziszczenia wymogu afir-
macji własnej osoby, również jako jedynie możliwej dla siebie
szansy efektywnego samospełnienia. Niemożliwe jest bowiem
„tak” dla samego siebie bez „tak” dla każdego drugiego jako
ontyczno-aksjologicznego absolutu. Afirmację tę nazwał Sofokles
w Antygonie miłością: „Urodziłam się, by współ-kochać, nie by
współ-nienawidzić”. (Niegodnym państwa jako wspólnoty osób
jest akt władzy, która z powołaniem się na stanowione prawo
bezcześci zwłoki człowieka dlatego, że okazał się on tego
państwa wrogiem). Oto dlaczego szansę samospełnienia daje
każdy samemu sobie zawsze i tylko wówczas, gdy stwarza ją –
na miarę swych możliwości – każdemu drugiemu, miłując go jak
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siebie samego, co znaczy: dla niego samego. Człowiek spełnia –
innymi słowy – swą wolność i siebie jako osoba tylko wtedy,
gdy oddaje ją wraz z samym sobą w służbę każdego drugiego
w imię uczestnictwa z wyboru w prawdzie o nim jako ontyczno-
aksjologicznym absolucie, bez możliwości wyłączenia kogokol-
wiek z ich grona jako „królestwa wsobnych wartości” (communio
personarum, solidarność). Natomiast podjęcie przez kogokolwiek
próby programowego wysprzęglenia swej wolności z jej odniesie-
nia do normatywnej mocy prawdy o (o)sobie i usytuowania jej
„poza prawdą i błędem”, a w konsekwencji „poza dobrem
i złem”, musi być postrzegana w pierwszym rzędzie przez niego
samego jako radykalne zagrożenie dla jego własnej wolności
i dla samego siebie ze strony wolności innych wobec siebie
i własnej wolności. Drudzy stają się „piekłem” (Sartre): jeśli nie
poddam ich wolności mej własnej, stanę się ich wolności nie-
wolnikiem. Tertium non datur. Rozstrzygnięcie sporu w drodze
dialogu, rozumianego jako wspólne szukanie racji prawdy, staje
się nieporozumieniem. Miejsce racji prawdy zastępuje racja siły.
Oto czego w Polsce doświadczyli Kowalscy, którym oferowano
wolność poza więzieniem pod warunkiem, że złożą swój podpis
pod oczywistym fałszem. Oto też dlaczego ci sami Kowalscy
w przededniu wyborów w Polsce w dniu 4 czerwca 1989 r. za-
reagowali na tę propozycję afiszem z tym jednym zrozumiałym
dla wszystkich napisem: „Żeby Polska była Polską, 2 + 2 musi
być ZAWSZE cztery!”. Osoba jako rozumnie wolne „ja” przekreśla
samą siebie i swą wolność, gdy swą wolnością przekreśla swą
rozumność, wyradza się w samowolę, poddając się przy tym
sama w niewolę jakiejś przemocy.
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3. Wolność i prawda wobec paradoksu błędnego sumienia
Nieodzowność dialogu

Tutaj należy też umiejscowić problem sposobu afirmacji dru-
giej osoby w sytuacji kolizji wolności, mającej swe źródło
w konflikcie co do rozpoznania przedmiotowej prawdy, z uwagi
na to, że jest ona podmiotowi dana zawsze i jedynie poprzez akt
jego własnego poznania (sumienie) i tą jedynie drogą „ima się”
ona jego wolności. Oto dlaczego podmiot może afirmować przed-
miotową prawdę zawsze i tylko w tej postaci, w jakiej dla jego
wolności interioryzuje ją jego własny rozum (sumienie). Klucz
do rozwiązania tego podstawowo ważnego problemu dla rozwoju
kultury osoby i kultury współżycia osób ze sobą, a w szczegól-
ności dla kultury w wyrażaniu ich troski o to wspólne wszystkich
dobro, jakim jest państwo, leży w WYZWALAJĄCEJ ROLI ODKRY-
WANIA SWYCH WŁASNYCH POMYŁEK. Wniosek, jaki stąd płynie dla
własnej osoby: „ZAWSZE NALEŻY RESPEKTOWAĆ SĄDY WŁASNEGO

SUMIENIA I NIGDY NIE PRZESTAĆ ICH KONTROLOWAĆ”3, należy
przenieść – mutatis mutandis – na relacje międzyosobowe.
Wyrazi się on postulatem sprzężenia ZASADY PLURALIZMU, jako
wyrazu respektu należnego drugiemu z tytułu jego wierności dla
prawdy, tak jak ją sam postrzega, z ZASADĄ DIALOGU jako
wyrazu obopólnej troski o transsubiektywną prawdę.

Dialog jawi się tu jako rozmowa dwu różnie myślących w da-
nej sprawie osób, podjęta na równi z respektu dla prawdy, jak
i dla drugiego jako jej powiernika. Taka ich postawa w sporze
o rację dopuszcza z góry jednego tylko w nim zwycięzcę: praw-
dę i jej rację. W tej sytuacji podjęcie dialogu oznacza nie tylko
stworzenie drugiemu szansy samokontroli własnego poznania (su-
mienia) jako lektora prawdy, lecz także prośbę do drugiego

3 Don’t trust your conscience! – to mądry tytuł podręcznika etyki pewnego
Amerykanina.
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o stworzenie swemu partnerowi szansy do identycznej samokon-
troli. Tak pojęty dialog to rodzaj aktu czci, złożonego razem
przez obie strony prawdzie i sobie nawzajem jako jej powier-
nikom, czyli podmiotom wolności, upatrującym wszakże swą
wolność wyłącznie w bezinteresownej służbie na rzecz prawdy4.
Stąd też jedyną trudnością, która czyniłaby dialog niemożliwym,
mogłaby być tylko opinia, skądinąd jawnie bezzasadna, że su-
mienie nie jest lektorem i sługą prawdy, lecz jej kreatorem. Tak
oto dialog, rozmowa (parlament wywodzi się od parlare, rozma-
wiać) jawi się jako warunek sine qua non politycznej kultury.

4. Godność osoby a życie jako dobro konieczne dla osoby

Wracając do struktury osoby jako aksjologicznego absolutu nie
wolno nam jednak nie dostrzec, iż jest ona tym, KIM jest, dlatego
że w ogóle JEST, że ISTNIEJE, czyli dlatego, że ŻYJE. Oto
dlaczego Tomasza viventibus vivere est esse („dla istot żyjących
żyć to istnieć”) rozświetla nam do końca pozycję osoby jako
aksjologicznego absolutu w metodologicznej strukturze etyki
i teorii polityki, a w konsekwencji w inspirowaniu nas jako ludzi
i obywateli do zajęcia współmiernej moralnie postawy wobec
życia człowieka w promowaniu autentycznej kultury życia jako
kultury politycznej. Skoro bowiem życie człowieka w jego oso-
bowej strukturze jawi się jako dobro dla niego fundamentalne, to
niemożliwe jest „tak” dla człowieka bez „tak” dla jego życia5.

4 Por. T. S t y c z e ń. Prawda o osobie: godność osobowa wobec
godności osobistej. Odpowiedź Tadeuszowi Szkołutowi. „Ethos” 1997 nr 38-39
(zeszyt tematyczny: „Kapłan w końcu wieku: sługa czy funkcjonariusz?”)
s. 243-253.

5 Ukazany tu związek stanowi metodologiczną podstawę – w charakterze
tzw. dowodu z przykładu – dla zasadnego formułowania w etyce twierdzeń
treściowo bogatszych od naczelnej normy etycznej, a zarazem uniwersalnie –
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Miarą wartości postawy każdego z nas jako człowieka i obywa-
tela – oraz każdej z tworzonych przez nas wspólnot z państwem
na czele – staje się odtąd nasz stosunek do godności osobowej
każdego z nas, jako aksjologicznego absolutu, czego wykładni-
kiem i sprawdzianem jest absolutny respekt dla życia człowieka
najsłabszego w ich wspólnocie. Sedno sprawy wyraża tu wykład-
nia zasady sprawiedliwości w duchu opcji preferencyjnej na rzecz
najsłabszych (encyklika Sollicitudo rei socialis i tzw. reguła
maxi-min)6.

Etyka jednak jako filozofia to nie tylko prezentacja – czyli
fenomenologiczny opis – danego człowiekowi wprost jego aksjo-
logicznego obrazu. To także próba, więcej, metodologiczna
konieczność, ultymatywnego wyjaśnienia faktu istnienia czło-
wieka, czyli jego metafizyka jako podmiotu powinności moralnej.
Człowiek bowiem jawi się nam jako byt przygodny. Istnieje,
żyje, i jest tym, kim jest, w całej swej godności wyłącznie
z bezinteresownego daru szczodrości swego Stwórcy. Przygod-
ność istnienia człowieka nie przekreśla jego godności, przeciwnie
− odsłania (nadspodziewanie) nieskończony wręcz wymiar jego
osobowej godności, wiążąc ją nierozłączalnie z godnością samego
jego Osobowego Stwórcy. Najcelniej wyraża sedno tej sprawy
św. Augustyn w autobiografizującym języku: „Nie ma mnie bez
Ciebie we mnie”. Wszak znaczy to odtąd: Z Bogiem w sobie
mam do czynienia, mając z samym sobą do czynienia. Intimior

czyli nie mniej niż ona sama – ważnych. W tym charakterze stanowi on meto-
dologiczną podstawę dla sedna przesłania, jakiemu dał wyraz Jan Paweł II
w swej encyklice Veritatis splendor. Por. T. S t y c z e ń. Wolność z prawdy
żyje. Wokół encykliki „Veritatis splendor”. W: J a n P a w e ł II. Veritatis
splendor. Tekst i komentarze. Red. A. Szostek MIC. Lublin: RW KUL 1995
s. 127-168 zwł. przyp. 30.

6 Proponowana współcześnie przez Johna Rawlsa reguła maxi-min oddaje
co do sensu treść W. Kadłubka ujęcia sprawiedliwości: Iustitia est quae maxime
prodest ei qui minime potest.
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intimo meo. Dotyczy to na równi sposobu traktowania wszystkich
pozostałych osób.

Nam zaś, chrześcijanom, nie wolno tu – wraz ze św. Augu-
stynem – nie dostrzec w sobie wtedy Boga również w roli
Odkupiciela człowieka, interweniującego wprost w nasz dramat
moralny, na który odpowiedzią z Jego strony staje się wyda-
rzenie: Bóg Człowiekiem, więcej, Bóg Chlebem, czyli Eucha-
rystia: Sacrum, NIE ZNAJĄCE RÓWNEGO SOBIE.

Zasada kultury bycia ludzi razem, w społeczeństwie i pań-
stwie, uzyskuje tu coś istotnie nowego bez uszczerbku czego-
kolwiek z aksjologicznego depozytu filozoficznego poznania
człowieka. Homo homini homo JAKO OBYWATEL – uzyskuje tu
dodatkową, możliwie najwyższą rangę: homo homini res sacra.
Św. Augustyn powie tu wręcz: Deus homo ut homo fieret deus!
(Tu: Gaspari jako człowiek-sługa Eucharystii i jeden z czołowych
„ojców Europy”, kandydat na ołtarze). Rzecz to godna naj-
wyższej uwagi zwłaszcza w kontekście tematu naszego Kongresu:
„Sacrum i kultura: chrześcijańskie korzenie przyszłości”, skoro
już sama metafizyka człowieka jako naturalna o nim wiedza
sytuuje go – na podstawie auto-diagnozy jego moralnego dramatu
– na progu chrześcijańskiego Objawienia. Czy to nie rdzennie
pierwotne praeambulum wśród wszystkich pozostałych praeam-
bula fidei?7

5. „Prawo przeciwko życiu”, czyli absurd kultury śmierci

Wracając raz jeszcze na fenomenologiczną płaszczyznę naszej
refleksji, podkreślmy ponownie, że w aksjologicznej strukturze
osoby jako aksjologicznego absolutu życie człowieka jawi się

7 Czy nie tu filozofia człowieka jako metafizyka jego winy-grzechu staje
się filozofią adwentu?
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jako dobro dla niego fundamentalne. Wartość życia osoby bo-
wiem jako wartość jej istnienia, wchodząc w samo wnętrze jej
struktury, staje się eo ipso wartością o randze warunku sine qua
non rzetelnej – nie pozornej tylko – afirmacji jej wartości dla
niej samej. ABSURDEM BYŁABY AFIRMACJA OSOBY BEZ AFIRMACJI

JEJ ŻYCIA. To jednak, co jako absurd jest logicznie absolutnie
niemożliwe, okazuje się tragicznie możliwym moralnie. Owszem,
jest tragicznym faktem, który jako taki właśnie wszedł w obręb
tego, co socjologicznie określa się dziś mianem kultury8.

Podejmując tę sprawę Jan Paweł II wprowadza – do języka
encykliki Evangelium vitae dla określenia aktu legalizacji
zamachu na życie Nienarodzonego, jakie ma miejsce w przy-
padku legalizacji aborcji przez demokratyczne państwo –
wyzywająco paradoksalną nazwę „kultura śmierci”. Czyni to, aby
przestrzec nas współczesnych, jako odpowiedzialnych za kształt
swych państw obywateli, przed próbą dokonania i utrwalenia tego
moralnie samobójczego kroku. Czymże jest bowiem akt wyjęcia
ustawą prawa spod wszelkiej jego ochrony tych, którzy – będąc
zupełnie bezbronnymi i niewinnymi – są zabijani, aby TĄŻ SAMĄ

USTAWĄ chronić, a nawet wspomagać z budżetu państwa tych,
którzy ich zabijają? Mamy tu do czynienia, po pierwsze, z aktem
zafałszowania prawa: BEZPRAWIE PRAWEM, a po drugie, z aktem
zafałszowania państwa: PAŃSTWO PRAWA INSTYTUCJĄ BEZPRA-
WIA9. Jan Paweł II stawia nas wobec problemu: czyśmy jako

8 Wyłączamy tu przypadek zabójstwa agresora w obronie życia ofiary jego
agresji jako zewnętrzny wobec meritum podjętej tu sprawy (opierając się na
zasadzie podwójnego skutku).

9 Por. T. S t y c z e ń. „Nigdy więcej!” Aby kultura śmierci nie dopro-
wadziła do śmierci kultury. W: E. S g r e c c i a, T. S t y c z e ń SDS,
J. G u l a, C. R i t t e r (wyd.). Medycyna i prawo: za czy przeciwko życiu?
Materiały z sympozjum zorganizowanego w 50. rocznicę uchwalenia przez Orga-
nizację Narodów Zjednoczonych Powszechnej Deklaracji Praw Człowieka (War-
szawa–Lublin–Kraków 30 XI–5 XII 1998). Lublin: RW KUL 1999 s. 6-13.
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obywatele swych państw, a więc jako ludzie, już to dostrzegli,
czy jeszcze nie; jeśli zaś tak, to cośmy już zrobili, a czego
jeszcze nie, ażeby kultura śmierci nie przerodziła się w śmierć
kultury? Odnosząc ten stan rzeczy do współczesnych państw de-
mokratycznych Jan Paweł II nie zawahał się go określić w Evan-
gelium vitae mianem-przestrogą: „zakamuflowany totalitaryzm”!
Nienarodzony woła „niemym krzykiem” do każdego z obywateli
państwa i państwa jako „rzeczy pospolitej”, w której go poczęto:
Bądź mi „Bliźnim”, w przeciwnym razie przestaniesz być sobą!

Nota bene. Papież nie oszczędził nikomu z nas w Polsce usły-
szeć tego słowa: „zakamuflowany totalitaryzm”, przywołując go
w Parlamencie Rzeczypospolitej Polskiej w swym orędziu do
Narodu w dniu 11 czerwca 1999 r.: „Razem tworzyć wspólne
dobro Ojczyzny”. Czy nie uczynił tego z najgłębszej troski
o każdego z nas jako OBYWATELA POLSKI, o NASZĄ PRZYSZŁOŚĆ,
i o to, co Polska PRZEDE WSZYSTKIM mogłaby i powinna wnieść
do Europy?

WNIOSKI

W ten oto sposób jawią się nam dwie komplementarne wzglę-
dem siebie podstawy aksjologiczne etyki. Są to:

(1) wartość ludzkiej osoby jako rozumnie wolnego „ja”, aksjo-
logicznego absolutu, oraz

(2) wartość ludzkiego życia jako fundamentalnego dobra dla
tegoż absolutu − dla osoby.

W konsekwencji do tego jawią się nam dwa nierozłączalne
względem siebie motywy dla czynów kształtujących właściwą
postawę moralną człowieka jako obywatela wobec drugich, czyli
jego polityczną kulturę:

(1) bezwarunkowe „tak” w czynie dla jego wolności w praw-
dzie (dialog), jak i
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(2) bezwarunkowe „tak” dla jego życia jako fundamentalnego
dobra dla osoby.

Kończę słowami, w których widzę kapitalne streszczenie mej
wypowiedzi, a którymi Jan Paweł II zwieńczył swe orędzie do
wspólnoty akademickiej KUL 9 czerwca 1987 r., dwa lata przed
„Solidarnościowym Przełomem” 1989 r., w „ROKU URODZAJU”,
roku, który zaowocował wkrótce wiekopomną encykliką
Centesimus Annus:

UNIWERSYTECIE! ALMA MATER! SŁUŻ PRAWDZIE!
JEŚLI SŁUŻYSZ PRAWDZIE – SŁUŻYSZ WOLNOŚCI.
WYZWALANIU CZŁOWIEKA I NARODU. SŁUŻYSZ ŻYCIU!



 



ALEKSANDER SMOLAR

NIEPOKÓJ O POLITYKĘ DEMOKRATYCZNĄ
W CZASACH JEJ TRIUMFU

Dla potrzeb poniższych uwag określmy politykę demokratycz-
ną jako obszar wolności, ograniczony podstawowymi, akcepto-
wanymi przez wspólnotę polityczną zasadami i normami prawny-
mi. Poza tym polityka nie ma ściśle okreśonych granic ani też
z góry danych konkretnych celów. Dochodzi się do nich w pro-
cesie politycznych debat i decyzji. Do obszaru polityki nie należą
więc te obszary ludzkiej działalności, w których cele są oczy-
wiste, konieczne czy nieuchronne. Przy tym źródła pewności mo-
gą być różne: nakazy religijne, ograniczenia technologiczne,
doktryny filozoficzne, normy prawa, zależności makroekonomicz-
ne, obyczaje czy autorytet uznanych specjalistów. W takich
sytuacjach nie ma potrzeby negocjowania kompromisu, wspólnego
znajdywania odpowiedzi na problemy, które stawia życie zbioro-
we. Wszystkie te pozapolityczne ograniczenia zakreślają pole
polityki. Obszarem polityki jest właśnie ta resztówka: specyficzna
sfera ludzkiej działalności, która pozostaje nieokreślona zarówno
z punktu widzenia epistemologicznego, jak i (do pewnego stop-
nia) normatywnego.

Nieokreśloność aksjologiczna i poznawcza sfery politycznej
może mieć trzy różne źródła:

Po pierwsze, wynikać może z ograniczonego charakteru naszej
wiedzy, gdy ani nauka, ani tradycja, ani religia, ani prawo, ani
filozofia nie oświetlają drogi, którą podąża wspólnota.
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Po drugie, rzecz ważniejsza, może być rezultatem współżycia
wielu, często sprzecznych norm moralnych, zasad aksjologicznych
i epistemologicznych w danym społeczeństwie. Polityka jest tu
następstwem etycznego i poznawczego pluralizmu. Decyzja poli-
tyczna nie służy orzekaniu o tym, co jest prawdziwe ani też co
dobre, ale decyduje o przyjęciu ustawy, zakreśleniu kierunków
zmian niezbędnych dla zapewnienia społecznej integracji i roz-
woju. W obszarach konfliktowych wartości i interesów bez-
względne normy etyczne i prawda ustępują miejsca decyzji poli-
tycznej opartej na kompromisie.

Po trzecie, sytuacja, w której polityka bierze na siebie
odpowiedzialność za dobro i prawdę, ukazana została przez Maxa
Webera w znanym przeciwstawieniu dwóch etyk: ETYKI PRZEKO-
NAŃ i ETYKI ODPOWIEDZIALNOŚCI. Polityk nie może kierować się
absolutnymi zasadami, abstrahując od skutków podejmowanych
działań dla państwa i obywateli. Nie może czynić swoją zasady:
„niech sprawiedliwości stanie się zadość i niech świat sczeźnie”.
Musi brać pod uwagę następstwa swego działania. Wyszukiwać
rozwiązania sytuujące się między zasadami, potrzebami wspólnoty
politycznej i ograniczeniami rzeczywistości. Machiavelli i kar-
dynał Richelieu dostarczają dwóch dyskusjnych, ale do dziś pil-
nie analizowanych przykładów uznania konieczności współistnie-
nia chrześcijańskiej aksjologii z działaniem podporządkowanym
potrzebom racji stanu.

Autonomia polityki, jej suwerenność, znajduje się w stanie
permanentnego zagrożenia. Trzeba też powiedzeć, że szczególnie
w XX wieku deifikacja polityki była źródłem wielkich zagrożeń
dla innych dziedzin ludzkiej aktywności, dla samego człowieka.
Z powyższych uwag wynika, że jednym z elementów aksjologii
politycznej winno być określenie granic polityki, nawet jeżeli jest
to przedsięwzięcie pełne ryzyka, czasami na miarę Syzyfa, w de-
mokracji bowiem to wspólnota polityczna określa pole polityki,
w rozległych ramach podstawowych akceptowanych norm moral-
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nych i ograniczeń konstytucyjnych. W poniższych uwagach spró-
buję nakreślić główne kierunki zagrożeń dla polityki w dzisiej-
szym świecie.

DĄŻENIE DO LIKWIDACJI POLITYKI

POD HASŁEM JEJ SZKODLIWOŚCI,
ANACHRONIZMU CZY NIEEFEKTYWNOŚCI

W istocie chodzi o eliminację problemu mediacji między sferą
wartości a sferą działań zbiorowych. W ten sposób dąży się do
eliminacji decyzji zbiorowych albo dylematów moralnych z nimi
związanych.

Mit wszechpotęgi polityki ustąpił miejsca wizji bezsiły poli-
tyki, szkodliwości polityki. Próbuje się na wszelkie sposoby ją
zlikwidować czy przynamniej radykalnie ograniczyć. Tendencje
antypolitycze występowały zawsze, dziś jednak są one szczegól-
nie silne. Próbuje się narzucić polityce, jako regulatywną, zasadę
niepolityczną lub przynajmniej radykalnie ograniczyć pole
polityki.

Pojawia się przekonanie, że samoregulujące mechanizmy (prze-
de wszystkim rynku) lepiej rozwiązują problemy zbiorowości,
zapewniają bardziej dynamiczny rozwój, bardziej sprawiedliwy
rozdział bogactw niż zbiorowo podejmowane decyzje. Rozwią-
zania dylematów politycznych szuka się w istocie w likwidacji
decyzji zbiorowych na rzecz decyzji indywidualnych. W pragma-
tyzmie widzi się skuteczną odpowiedź na napięcia i konflikty
wywoływane przez wybór między konkurującymi wartościami
i celami w ramach wspólnoty. Do zdetronizowania polityki zmie-
rzają ideologie, które w społeczeństwie widzą uniformizm, a nie
pluralizm, te które dostrzegają konieczności tam, gdzie są
skomplikowane współzależności; te, które przeciwstawiają władzy
politycznej nieograniczony indywidualizm. Istotnie, tam, gdzie
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nie widzi się wspólnoty, a wyłącznie jednostki, nie ma miejsca
dla polityki.

Politykę traktuje się jako anachronizm, jej mechanizmy i de-
cyzje jako wynik ignorancji, irracjonalności, braku wiedzy na
temat rzeczywistych mechanizmów życia społecznego czy w sto-
sunkach ze światem natury. Polityczne debaty w tej optyce są
wyłącznie stratą czasu, jeżeli nie zachętą do korupcji i nie-
efektywności. W świecie, w którym podstawowe decyzje dotyczą-
ce społeczeństwa maja podejmować „specjaliści” − ekonomiści,
technicy etc. − nie ma miejsca na wartości, etykę, wybory
moralne ani na kompromisy między wyznawcami różnych warto-
ści i reprezentantami interesów. Technokratyczna antypolityka
sprowadza wybory zbiorowe − dobro zbiorowe i zło zbiorowe −
do czysto racjonalnego wyboru, pozbawionego wymiaru moral-
nego. Gdzie nie ma miejsca na dobro i zło, gdzie zły wybór
może być wyłącznie wynikiem złej woli, ignorancji, fałszywych
priorytetów.

Dążenie do ograniczenia pola kontrolowanego przez politykę
jest zrozumiałe i konieczne po upadku komunizmu. Do tego
zmierza ustanowienie państwa prawa, niezależnych środków
przekazu, gospodarki rynkowej etc. Również w krajach trady-
cyjnej demokracji ograniczenia wpływów polityki po ekscesach
„państwa dobrobytu” jest sprawą zrozumiałą. Problem polega na
granicach tendencji antypolitycznych. W wielu z nich widzieć
można zagrożenie dla wspólnoty demokratycznej, jej autonomii,
jej zdolności budowania konsensu. Również zagrożenie dla sfery
wartości, które zostają odepchnięte od sfery decyzji. Decyzje
przyjmują wówczas postać pragmatyczną bądź podporządkowane
są specyficznym zasadom i procedurom oderwanym od troski
etycznej. Paradoksalnie, prowadzi to do spełnienia ideału Saint
Simona: „zastąpienia rządów nad ludźmi zarządzaniem rzeczami”,
ale w formie przewrotnej: zastępuje się rządzenie ludźmi − dzia-
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łalność par excellence polityczna − przez zarządzanie ludźmi jak
przedmiotami.

Technokratyczna antypolityka przedstawia sytuacje społeczne
jako fundamentalnie pozbawione alternatyw: ekonomia, nauka ad-
ministracji czy zasady finsansów publicznych − wskazywać mają
na jedyne dobre rozwiązanie. Jest to równoznaczne z odrzuce-
niem demokracji. Przeciwnicy Margaret Thatcher nazywali ją cza-
sami „TINA”, co jest skrótem od „there is no alternative” (nie
ma alternatywy).

Populizm jest inną popularną formą antypolityki. Istnieje nie-
zliczona ilość definicji populizmu. Wspólna jest im odmowa
uznania autonomii sfery polityki, odrzucenie jej mediacyjnej
funkcji. Rolę polityki ma przejąć bezpośredni stosunek cha-
ryzmatycznego wodza do niezróżnicowanych mas. Podobnie jak
w przypadku technokratycznej wizji antypolityki, populistyczna
odrzuca autonomię etyczną sfery polityki. Tyle że w pierwszej
dominuje mechanicystyczna, w drugiej zaś organicystyczna wizja
społeczeństwa. Wedle pierwszej wizji przywódca jest najważniej-
szym trybikiem mechanizmu, tym który − dzięki posiadanej wie-
dzy naukowej i technicznej − lepiej od innych wie, jakie są
konieczności. W drugiej wizji przywódca jest głową, źródłem
wszelkiej mądrości, gwarantem pomyślności innych części spo-
łecznego organizmu.

Inną formą detronizacji polityki i oderwania jej od zasad
etycznych jest redukowanie jej do statusu gry strategicznej, walki
jednostek i grup o społeczne nagrody: o władzę, pozycje, wpły-
wy, majątek, społeczne uznanie. Podobne są skutki, gdy w poli-
tyce widzi się jedynie spektakl z jego aktorami i niezwykłą
dramaturgią; gdy narcystyczna potrzeba samoafirmacji czy este-
tyczna potrzeba spektaklu bierze górę nad potrzebami wspólnoty.
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PRÓBA NARZUCENIA POLITYCE WARTOŚCI BEZWZGLĘDNYCH

Oznacza to redukowanie polityki do narzędzia bezpośredniego
aplikowania zasad religijnych czy etycznych. Likwiduje się wów-
czas de facto suwerenność wspólnoty politycznej, znaczenie debat
publicznych, sens polityki jako sfery mediacji, dochodzenia
do kompromisów między sprzecznymi wyobrażeniami o tym, co
dobre dla wspólnoty i jej obywateli.

Państwo nowoczesnej demokracji liberalnej, przy mnogości
konkretnych rozwiązań, celowo i świadomie ograniczało rolę
religijnych ideałów i instytucji w organizowaniu życia pub-
licznego, widząc w świeckim charakterze sfery politycznej
możliwość uniknięcia polaryzacji i wojen religijnych. Była to
więc odpowiedź na warunki pluralistycznego społeczeństwa.
Polityka nie miała być sferą, w której ramach rozstrzyga się
konflikty normatywne, które ze swojej natury nie są negocjo-
walne, których nie można usunąć w drodze kompromisów. Oczy-
wiście nie oznaczało to w żadnym razie spychania religii do
sfery prywatnej, poza obszar debaty publicznej.

Konflikty normatywne pozostawały ograniczone w sytuacji
dominacji wiary religijnej w społeczeństwie tradycyjnym. Nawet
jeżeli „prorok był uzbrojony” i wiara była narzucana. Były one
słabo obecne również wtedy, gdy podstawowe podziały norma-
tywne były ograniczone dzięki szerokiej akceptacji minimum
aksjologii i kultury chrześcijańskiej. Niezgoda mogła panować
w sferze prywatnej, ale w sprawach dotyczących porządku pub-
licznego − natury sprawiedliwości, wolności, tolerancji, orga-
nizacji życia rodzinnego, celów kształcenia − panowała szeroka
zgoda. Właśnie ze względu na nią można było domenę publiczną
traktować jako sferę neutralną. Nie była to wcale domena
zsekularyzowana.

Wraz z postępem modernizacji, rozwojem demokracji liberal-
nej pluralizm staje się nie tylko faktem, ale i cnotą, gwarancją
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wspólnego życia zróżnicowanej wspólnoty w warunkach pokoju
społecznego. W konsekwencji konflikty normatywne w nowoczes-
nych społeczeństwach rozgrywają się często wokół problemu
granic pluralizmu, a więc równocześnie granic polityki.

Ograniczenie polityki w sferze, w której odgrywała ona zasad-
niczą rolę w pierwszej połowie XX wieku − w sferze gospodar-
czej i społecznej − prowadziło do przemieszczenia pola polityki
tam, gdzie przedtem polityka nie miała prawa wstępu (np. sprawa
aborcji, eutanazji, kontroli urodzin etc.) − do sfery kultury
i moralności. Problemami publicznymi stają się często problemy
należące jeszcze do niedawna do sfery prywatnej. Drastycznego
przykładu dostarczyła tu sprawa prezydenta Clintona i jego
zainteresowań seksualnych, która przez długie miesiące skupiała
uwagę Stanów Zjednoczonych i milionów cudzoziemców.

O konfliktach normatywnych w Polsce po 1989 r. i o roli
w nich Kościoła instytucjonalnego, który z trudnością przy-
zwyczajał się do warunków demokracji, pisano wiele. Podkreś-
lano, jak na poczucie zagrożenia, wywołane radykalnymi zmia-
nami, Kościół reagował próbą bezpośredniego poddania polityki
zasadom etyki. Dla wielu ludzi Kościoła nie do przyjęcia było
„relatywizowanie” zasad etycznych poprzez poddanie ich głoso-
waniu. W tej optyce zadaniem państwa staje się obrona wartości
absolutnych. Po upadku komunizmu − pisał ks. Józef Tischner −
„[...] polityka nabrała wyraźnie «soteriologicznego» znaczenia:
stała się drogą do zbawienia człowieka. Takiego samego znacze-
nia nabrało pośrednio państwo, a przede wszystkim jego prawo-
dawstwo. Nieetyczne ustawodawstwo okazuje się nie tylko zagro-
żeniem państwa, ale również życia wiecznego”.
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LIKWIDACJA NAPIĘCIA MIĘDZY SFERĄ WARTOŚCI

A SFERĄ DECYZJI ZBIOROWYCH

POPRZEZ PODWAŻENIE SAMEGO ISTNIENIA PRAWDY I DOBRA

JAKO KATEGORII OBIEKTYWNYCH

Przeciwne zagrożenie dla polityki wynika z przekonania, że
prawda, o ile nie jest zweryfikowana naukowym doświadczeniem,
ma charakter osobisty, wyrasta z doświadczenia, a więc jest
warunkowa. To, co „rzeczywiste” i „dobre”, nie jest więc stałe
i trwałe, ale mniej czy bardziej względne. W tej wizji rzeczy-
wistość jest plastyczna, wynika z zaangażowania jednostki.

Alexis de Tocqueville pisał o nieuchronnym postępie wolno-
ści. Postęp wolności politycznej, osobistej, wolności gospodar-
czej musiał zapewne pociągnąć za sobą pojawienie się postulatu
i praktyki wolności moralnej. Dotychczas normy etyczne były −
dla ludzi wierzących − wynikiem nakazów Boskich, dla innych
dyktował je imperatyw kategoryczny, były wpisane w cnoty
republikańskie czy wynikały ze „świadomości zbiorowej”, ale nie
stanowiły przedmiotu wyborów indywidualnych. Dziś problem ten
pojawił się z całą mocą. Towarzyszy temu − częsta wśród kon-
serwatystów, ale i ludzi innych orientacji − refleksja na temat
moralnego upadku społeczeństw nowoczesnych. Takie cnoty jak
uczciwość, wierność, odpowiedzialność za dobro wspólne, aż po
gotowość ponoszenia ofiar dla wspólnoty etc., zdają się dziś
przeżywać głęboki kryzys. Problemy aborcji, eutanazji, porno-
grafii, rozwodów, przestępczości są przywoływane jako dowody
na tezę moralnego upadku. Jedni źródła przemian moralnych
widzą w liberalizmie (w którym widzi się inne oblicze tota-
litaryzmu), inni w rewolucji kulturalnej lat sześćdziesiątych,
w modnych prądach filozoficznych, inni jeszcze w szerszych
przemianach ekonomicznych ostatnich dekad (Daniel Bell)
czy w globalnych zmianach społeczno-kulturowych (Ronald
Inglehart). Zależnie też od zajmowanego stanowska widzi się
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przede wszystkim skutki negatywne czy pozytywne zachodzących
zmian.

Ogólnie rzecz biorąc, lewica widziała odpowiedź na bolączki
współczesnego społeczeństwa w deregulacji zachowań indywi-
dualnych i w pełni wolności moralnej oraz optowała za regulacją
ekonomiczną i społeczną, łącząc w ten sposób liberalizm kultu-
rowy i etyczny z interwencjonizmem ekonomicznym i społecz-
nym; konserwatyści łączą wizję ekonomicznej deregulacji z mo-
ralną regulacją przez państwo zachowań indywidualnych, wybie-
rają więc radykalny liberalizm ekonomiczny i społeczny w po-
wiązaniu z konserwatywnym interwencjonizmem, paternalizmem
w sferze moralnej i kulturowej. Jedni sytuowali politykę w sferze
ekonomii i problemów społecznych, drudzy zaś coraz bardziej
gotowi są przesuwać pole polityki ku problemom etycznym i kul-
turowym.

PRZYPISANIE POLITYCE

MONOPOLU POZNAWCZEGO I ETYCZNEGO

Wszystko wtedy staje się formalnie polityką, w istocie pro-
wadząc do jej likwidacji. Chodzi tu oczywiście o kazus syste-
mów totalitarnych. Podporządkowanie wszelkich domen aktywno-
ści ludzkiej polityce związane było z przekonaniem o posiadaniu
pełnej wiedzy na temat rzeczywistości, dynamiki jej rozwoju
i przeznaczenia społeczeństwa. Wartości wyprowadzało się z wi-
zji konieczności historycznych czy biologicznych oraz z utopii
przyszłości. Totalitaryzm dążył w swej ideologii do szczególnej,
gnostycznej syntezy nauki i wiary. Obie główne ideologie tota-
litarne próbowały dać odpowiedź polityczną na metafizyczny
problem sensu istnienia oraz odpowiedź metafizyczną na poli-
tyczne problemy organizacji społeczeństwa, aby zapewnić jego
funkcjonowanie i rozwój.
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Rozważania o kryzysie demokracji brzmią dziś paradoksalnie,
zważywszy na fakt, ze nigdy dotychczas demokracja nie była tak
powszechnie w świecie akceptowana jak obecnie. Zarówno jako
ideał, jak i praktyka polityczna. Temat kryzysu demokracji zdaje
się jednak stale jej towarzyszyć, niezależnie od rzeczywistego jej
stanu. Mimo dzisiejszego wigoru, demokracja ma w sobie niewąt-
pliwie coś kruchego, u samych swoich podstaw. Problemy z poli-
tyką demokratyczną przypisywano jej „przeciążeniu” w wyniku
nadmiernych oczekiwań i nadmiernej aktywności obywateli (Sa-
muel Huntington i inni krytycy konserwatywni). Widziano kryzys
w osłabieniu legitymacji demokracji mieszczańskiej (krytycy
lewicowi: Habermas, Offe), widziano problemy w indywidualiz-
mie, podkopującym tradycyjne cnoty obywatelskie (komunitaria-
nie różnych orientacji). Najgłębsze źródła problemów widzi się
jednak w osłabieniu fundamentu religijnego, na jakim wznosił się
gmach współczesnej demokracji. Pisał o tym dużo już Alexis de
Tocqueville, widząc w nauczaniu Jezusa najgłębsze źródła prze-
konań demokratyznch. W Ameryce „duch wiary” i „duch demo-
kracji” nawzajem się wzmacniały. Było to możliwe dzięki wczes-
nej separacji państwa od Kościołów. W Europie stosunki te ukła-
dały się mniej szczęśliwie, choć bardzo różnie. Związane to było
z bolesnym często procesem autonomizacji wspólnoty politycznej
od sfery bezpośednich wpływów Kościoła czy Kościołów. Tak
długo jednak, jak długo wartości chrześcijańskie pozostawały,
choćby implicite, wspólnym punktem odniesienia, demokracja
miała silne korzenie aksjologiczne. Wraz jednak z postępującą
pluralizacją wartości, interesów, kultur wspólna podstawa
normatywna ulegała postępującej erozji. W ten sposób rozwój
demokracji, umacnianie i poszerzanie jej wpływów w świecie
osłabiało z czasem jej normatywne korzenie. Postęp demokracji
w sensie Tocqueville’owskim, rosnące oczekiwania wolnościowe
musiały prowadzić do poszerzania pola rewindykowanych wol-
ności aż po wolności moralne, aż po indywidualizację moral-
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ności. A więc podważania tego co, wydawałoby się, indywidual-
nie istnieć nie może.

W różny sposób próbowano poradzić sobie z osłabieniem
aksjologicznego gruntu współczesnych demokracji:

1. Wraz z osłabianiem religijnego fundamentu, albo też w celu
usunięcia religi z placu publicznego, nowoczesne wspólnoty de-
mokratyczne wytwarzały własne świeckie religie. We Francji, od
czasów Rewolucji 1789 r., prawdziwym kultem otoczona była Re-
publika: ze swym Panteonem, martyrologią, hagiografią, liturgią,
mitami, rytuałem, ołtarzami i świątyniami (Pierre Nora). W de-
mokratycznej Republice Federalnej Niemiec przedmiotem prawdzi-
wego kultu otoczone było Prawo Podstawowe − przyjęte oficjalnie
jako konstytucja po zjednoczeniu w 1990 r. Wokół niej budowany
był nie tylko prawny, ale i moralny konsens obywateli RFN.

Wraz ze słabnięciem w społeczeństwie wspólnych wartości
i ideałów nowoczesne państwo odwołuje się w coraz większym
stopniu do prawomocności norm proceduralnych, do legalności,
konstytucjonalizmu podejmowanych decyzji. W ten sposób stara się
utrzymać więź społeczną i umocnić swoją legitymację. Porówny-
wano (Peter Berger) taki model porządku społecznego do systemu
ruchu drogowego („traffic-system model of social order”). Jednakże
procedury i instytucje, które mają je aplikować, są również
przedmiotem wątpliwości, kontestacji, krytyki. Nie ma dla nich
zapewne zagrożenia w czasach spokojnych, ale pojawić się może
natychmiast w przypadku jakiegokolwiek kryzysu. Czy wówczas
proceduralna demokracja, „patriotyzm konstytucyjny” czy „świecka
religia republikanizmu” wystarczą jako fundament demokracji?

2. Skargom na podkopywanie tradycyjnych systemów etycznych,
przejawom (do)wolności moralnej towarzyszy zarazem narastająca
obecność rożnych kodów moralnych, deontologicznych w życiu
zbiorowym. Etyka zajmuje dużo miejsca w filozofii, prawie; mówi
się wiele o o bioetyce, etyce biznesu, furorę wywołują akcje
humanitarne; „Lekarze Świata” − organizacja humanitarna nowego
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typu − otrzymała pokojową nagrodę Nobla. Problemy aborcji,
dobrowolnej eutanazji, molestowania seksualnego czy pedofilii
zajmują czołowe miejsce w debatach publicznych. Poważny wzrost
wrażliwości w świecie rozwiniętych demokracji na obecność ko-
rupcji w życiu publicznym można również wiązać ze wzrostem
wrażliwości moralnej w życiu publicznym. Nic bowiem nie wska-
zuje na to, aby zjawisko to szczególnie się rozpleniło w ostatniej
dekadzie. Po czasach polityki i ekonomii nastała − wieszczą nie-
którzy obserwatorzy − epoka etyki. Być może problemy etyczne
będą w zasadniczym stopniu kształtowały przyszłą mapę polityczną,
określały podstawowe konflikty świata postmaterialistycznego. Już
dziś badacze ewolucji potrzeb współczesnego człowieka i ich
wpływu na poglądy i zachowania polityczne wskazują na wzrost
roli potrzeb postmaterialnych, wśród których, poza domeną etyczną,
czołową rolę zaczynają odgrywać problemy środowiska naturalnego
(Ronald Inglehart).

Moralizm i ekologia zdają się być nową reinkarnacją ideologii,
po katastrofie „religii sekularnych”. Czy jednak jest to jedynie
zapełnianie pustki po upadłych wiarach, czy też wyraz pojawienia
się nowych potrzeb, m.in. wyraz uświadomienia sobie źródeł prob-
lemów współczesnego społeczeństwa? Odpowiedź na to pytanie nie
jest jasna.

Na tym tle godnym odnotowania jest obecna kariera pojęcia
„praw człowieka”. Jest to naturalna reakcja na zbrodnie wieku XX,
szczególnie państw totalitarnych i innych dyktatur. W dominującej
retoryce dotyczącej „praw człowieka” zdaje się chodzić nie tyle
o zrozumiałe dążenie do ograniczenia pola polityki, aby bronić
ludzi przed destrukcyjnymi skutkami działania państwa, ile
o ustanowienie nowej zasady metapolitycznej. W takiej postaci jest
to kolejna, współczesna forma antypolitycznej utopii. Prawa czło-
wieka wznosi się też obecnie na piedestał w stosunkach międzyna-
rodowych. Próba ograniczenia zasady suwerenności państw, aby
bronić ludzi przed prześladowaniem przez własne pańswo, jest
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niewątpliwie faktem pozytywnym, ale może też być źródłem wielu
problemów związanych ze specyfiką polityki międzynarodowej.
Pozostaje ona bowiem w dużym stopniu domeną Hobbesowskiego
„stanu natury”.

Problemy ze sferą polityki i z moralnością publiczną prowadziły
w ostatnich dekadach do niezwykłej kariery, wręcz mitologizowania
roli „społeczeństwa obywatelskiego”. Jedni (konserwatyści) widzą
w nim szansę na odrodzenie odpowiedzialności i zaradności obywa-
telskiej, zastąpienia Lewiatana „państwa dobrobytu” „społeczeń-
stwem dobrobytu”, prywatną działalnością charytatywną. Inni (le-
wicowcy) widzą w nim szansę na pogłębienie społecznej demokra-
cji, na szerszą obywatelską aktywność i współuczestnictwo w spra-
wach publicznych; nowe wcielenie starej nadziei na możliwość
samodecydowania przez obywateli o własnym losie, o samorządnej
wspólnocie. Jedni i drudzy postrzegają społeczeństwo obywatelskie,
za Tocquevillem, jako miejsce formowania się cnót obywatelskich,
lekarstwo na społeczną anomię, na kryzys moralny współczesnych
demokracji.

W odpowiedzi na to, co postrzega się jako etyczne wyjałowienie
demokracji, na zagrożenia wiązane z radykalnym współczesnym
indywidualizmem, rosną wpływy normatywnego radykalizmu, dążą-
cego do podboju sfery polityki. Widoczne jest to w świecie mu-
zułmańskim, ale daleko nie tylko. W przypadku Stanów Zjednoczo-
nych mówi się czasami o toczącej się wojnie kulturowej o wymia-
rze „kosmologicznym” (James Davison Hunter). Nie przeciwstawia-
ją się w niej różne wyznania, jak to bywało w przypadku konflik-
tów religijnych przeszłości. Obecnie ortodoksyjni, konserwatywni
wyznawcy różnych wyznań zmagają się ze swoimi wierzącymi, li-
beralnymi, postępowymi przeciwnikami, dzieląc horyzontalnie,
wedle metafizycznych podziałów, każde wyznanie na „ortodoksów”
i „postępowców”. Konserwatywni katolicy, protestanccy ewangelicy
i ortodoksyjni żydzi mają mieć z sobą − wedle tej analizy − więcej
wspólnego niż z progresistami ich własnego wyznania.
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*

W okresie poprzedzającym wielkie zmiany 1989 r. w kręgach
niezależnych Europy Środkowej i Wschodniej szeroko obecne było
przekonanie, że krajom wychodzącym z komunizmu uda się unik-
nąć pewnych wad liberalnej i demokratycznej nowoczesności.
Silnie obecna była wiara, że region najbardziej doświadczony przez
zbrodnie totalitarnego nihilizmu będzie w stanie przyczynić się do
moralnego odrodzenia demokracji i Europy. Misja ta miała być nie
tylko i nie tyle wynikiem cierpienia, ale skutkiem oporu i do-
głębnego przemyślenia doświadczeń mijającego wieku. Zrozumiałe,
że doświadczenia Polski najbardziej przykuwały uwagę − ze wzglę-
du na doświadczenia „Solidarności”, znaczenie i głębię społecznego
zakorzenienia Kościoła oraz rolę demokratycznej inteligencji.
Można by przytoczyć liczne wypowiedzi w tym duchu ludzi tak
skądinąd różnych jak Aleksander Sołżenicyn, Wacław Havel i prze-
de wszystkim Jan Paweł II. W nauczaniu Jana Pawła II można do-
szukiwać się Tocqueville’owskiego ideału demokracji. Czy taka
demokracja jest dziś jednak możliwa? Demokracja głębokiego kon-
sensu co do zasad i podstawowych norm etycznych, intensywnego
uczestnictwa obywateli, silnej obecności religii w domenie
publicznej i zarazem szacunku Kościołów dla suwerenności wspól-
noty politycznej? Lata dziewięćdziesiąte, znaczone wieloma
sukcesami, w tej dziedzinie skłaniają raczej do sceptycyzm. Ciągle
otwartym pozostaje pytanie, czy czasy dyktatury były wyłącznie
czasem straconym, czarną dziurą, z której staramy się z mozołem
wydostać, czy też − jak zdawali się przed laty sugerować Jan
Paweł II, Havel i Sołżenicyn − doświadczenie totalitarne uczyniło
narody będące jego ofiarami bardziej dojrzałymi, kreatywnymi
uczestnikami ludzkiej przygody wolności.



JAROSŁAW GOWIN

POLITYCZNA POPRAWNOŚĆ
– IDEOLOGIA CZY INSTRUMENT RYNKU?

Mówiąc o politycznej poprawności (political correctness), roz-
różnić trzeba: 1) problemy, z których zjawisko to wyrasta i na
które – wedle deklaracji swoich rzeczników – chce znaleźć anti-
dotum; 2) generalne cele, jakie sobie stawia; 3) metody, po które
sięga. Niemożliwa byłaby jakakolwiek rzetelna ocena fenomenu
political correctness, jeśli przeoczylibyśmy, że wiele problemów,
które podnoszą zwolennicy tej postawy, ma charakter jak najbar-
dziej rzeczywisty i stanowi wyzwanie również dla chrześcijań-
skiego poczucia sprawiedliwości czy miłości bliźniego. Tak jest
na przykład z kwestią równouprawnienia kobiet. Wystarczy zau-
ważyć, że w dzisiejszej Polsce nagminnie praktykowane jest, iż
kobiety zarabiają mniej od mężczyzn zatrudnionych na identycz-
nych stanowiskach, i to niezależnie od kompetencji czy jakości
pracy, by zgodzić się, że problem faktycznego równouprawnienia
płci także i dzisiaj nie został do końca rozwiązany. Nie da się
zaprzeczyć, że nastawienia rasistowskie dają o sobie znać nawet
w krajach wyjątkowo jednorodnych etnicznie, czego przykładem
może być pełgający w Polsce uporczywy antysemityzm. Niedostat-
ku tolerancji na swojej skórze doświadcza w naszym kraju za-
równo wielu niewierzących, jak i wielu katolików pracujących
w branżach zdominowanych liczebnie przez ludzi indyferentnych
religijnie, na przykład w mediach. Tego typu przykładów nega-
tywnych zjawisk, przeciwko którym wymierzona jest postawa
political correctness, można by mnożyć.
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Pierwszy kłopot z polityczną poprawnością wiąże się z tym,
że zwracając uwagę na zjawiska zasługujące na potępienie, wy-
olbrzymiają ich skalę, nierzadko do rozmiarów karykaturalnych,
i przedstawiają je jako najważniejsze problemy współczesnego
świata. Czytając wynurzenia niektórych polskich zwolenników
political correctness, można by wyrobić sobie obraz Polski jako
kraju skrajnie patriarchalnego, krwiożerczo antysemickiego,
w którym stosy do palenia niewierzących co prawda nie płoną,
ale porozstawiane są na rogatkach miast… Jawna niedorzeczność
opisu rzeczywistości, jaki wychodzi spod piór rzeczników poli-
tical correctness (zwłaszcza w amerykańskim jej wydaniu), jest
jednak, niestety, przejawem czegoś o wiele głębszego niż ich
rozbrat ze zdrowym rozsądkiem. Wydaje się mianowicie, że
skrajna tendencyjność politycznej poprawności to konsekwencja
faktu, iż postawa nie jest bynajmniej – wbrew deklaracjom –
próbą praktycznego zaradzenia dotkliwościom współczesnego
społeczeństwa, lecz kolejnym wcieleniem ideologii radykalizmu,
usiłującej totalnie zanegować tradycyjne wartości, utarte poglądy
i zastane instytucje, by na ich ruinach zbudować utopię społe-
czeństwa wolnego od grzechu. Filozoficznymi przesłankami tego
nowego radykalizmu są dwie idee. Pierwsza głosi pochwałę bez-
granicznej różnorodności. Każda odmienność z definicji jest
dobra – z czego wynika, że nie istnieje jakakolwiek obiektywna
hierarchia wartości. Owszem, istnieje obiektywne zło, czyli to
wszystko, co wiąże się z tradycyjnym światem „heteroseksual-
nych białych samców”, ale poza jego granicami rozciąga się
szczęśliwa kraina relatywizmu i dowolności. Drugą ideą kryjącą
się za fenomenem political correctness jest skrajne upolitycz-
nienie obrazu świata, postrzeganie każdej dziedziny − od języka
przez obyczaj, edukację, gospodarkę po państwo − jako domeny
polityki i areny batalii między tym, co nowe, a tym, co anachro-
niczne i represyjne. Podsumowując zatem te krótkie refleksje nad
sensem politycznej poprawności, stwierdziłbym, że jest to ideo-
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logia, która biorąc za punkt wyjścia prawdziwe problemy, z któ-
rymi nie potrafiła sobie do tej pory poradzić liberalna demo-
kracja, traktuje je jako pretekst mający usprawiedliwić program
całościowej przebudowy rzeczywistości społecznej, dokonywanej
metodami na ogół kuriozalnymi, jak większość elementów amery-
kańskiej akcji afirmatywnej, która zmusza na przykład tamtejsze
uniwersytety do panicznego poszukiwania czarnych lesbijek jako
obowiązkowego uzupełnienia kadry akademickiej…

Czy epidemia political correctness także w Polsce stanowi
zagrożenie dla zdrowego rozsądku? Muszę się przyznać, że poza
jedną – ale za to bardzo ważną dziedziną – nie widzę takiego
niebezpieczeństwa. Co prawda na niektórych uniwersytetach
otwiera się gender studies, ale skoro polska nauka wyszła bez
większego szwanku z próby zaszczepienia jej materializmu
dialektycznego, to przetrwa także feminizm czy postmodernizm.
Jest przy tym rzeczą charakterystyczną, że do haseł politycznej
poprawności chętniej odwołują się ludzie „dawnego systemu”
(choć oczywiście nie tylko oni); nie przypadkiem władze SLD
zapowiedziały zastosowanie na swoich listach kandydatów do
parlamentu parytetu płci. Można też zauważyć, że niektóre ele-
menty kanonu political correctness traktowane bywają jako na-
rzędzia walki politycznej czy ideologicznej, w którą włączają się
media. Przykładem tego mogą być próby zdyskredytowania inte-
lektualistów prawicowych (a nawet całej formacji polskiej pra-
wicy) jako rzekomych antysemitów. Chciałbym jednak podkreślić,
że niemal wszędzie tam, gdzie polityczna poprawność święci
w Polsce swe triumfy, mamy do czynienia nie tyle z sukcesem
całościowej ideologii, ile z powodzeniem tych jej elementów,
które służyć mogą jako poręczny argument w walce politycznej.

Jedynym wyjątkiem godnym uwagi – i naprawdę niebezpiecz-
nym – jest użytek, jaki z ideologii political correctness czynią
– tym razem motywowane względami nie politycznymi, a rynko-
wymi – masowe pisma dla kobiet. Intelektualiści mają skłonność
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do lekceważenia ich wpływu na powszechną mentalność, podob-
nie jak rzadko zastanawiają się, jak kolosalną zmianę cywiliza-
cyjną niesie z sobą fakt podjęcia przez kobiety pracy zawodowej.
Tymczasem konsekwencje tego procesu w tak podstawowych sfe-
rach jak życie rodzinne czy obyczajowe jest trudne do ogar-
nięcia. Tak gwałtowne zmiany muszą wywoływać głęboki kryzys
poczucia tożsamości kobiet. Istnieje poważne ryzyko, że toż-
samość ta formowana będzie (a raczej już jest) przez „masowy
feminizm” pism w rodzaju „Elle”, „Claudii” czy „Wysokich
Obcasów”. Trudno przewidzieć dalekosiężne skutki cywilizacyjne
rozpowszechnienia się wśród kobiet przeświadczenia, że miłość
to tylko harmonijna gra enzymów, małżeństwo to swobodny
kontrakt, a macierzyństwo – niesprawiedliwy balast natury…

Lekceważąc skalę oddziaływania political correctness,
rozumianej jako całościowa ideologia i stanowisko z zakresu
„kultury wysokiej”, sądzę, że powinniśmy uważnie śledzić
postępy tych elementów owej ideologii, które skomercjalizowana
kultura masowa i rynek traktują jako skuteczny instrument
maksymalizacji zysków. Tylko w tej – spłyconej, zinstrumenta-
lizowanej i wybiórczej – postaci polityczna poprawność ma przed
sobą przyszłość. Ale jej triumf oznaczałby, że w tej przyszłości
nie byłoby miejsca na prawdę i całe wspaniałe dziedzictwo
kultury Zachodu.



JAN SKÓRZYŃSKI

SZEŚĆ GRZECHÓW
POLSKIEGO DZIENNIKARSTWA

Nastała moda na kolektywne bicie się w piersi. Nie ma mie-
siąca, by ktoś nie wyznał publicznie swoich grzechów i nie prze-
prosił za swe winy. Kościół i biskupi, organizacje społeczne,
szefowie państw − wszyscy wyznają skruchę za dawne przewinie-
nia i proszą o wybaczenie. Wszyscy? Odnoszę wrażenie, że ci,
którzy mieliby w kończącym się stuleciu najwięcej powodów do
nałożenia włosiennicy, weterani i spadkobiercy zbrodniczej ideo-
logii, która ma na swoim sumieniu zniewolenie umysłów, ludzi
i narodów − milczą. Ale to temat odrębny.

Zgodnie z dzisiejszą modą zastanówmy się zatem nad grze-
chami polskiego dziennikarstwa. Nie oznacza to, rzecz jasna,
abym czuł się upoważniony do zabierania głosu w imieniu
wszystkich polskich dziennikarzy. Chcę po prostu, jako jeden
z nich, podjąć próbę rachunku naszego zawodowego sumienia.

Polskie dziennikarstwo przeszło w ciągu kończącej się dekady
wielkie zmiany. Choć to truizm, warto go przypominać. To już,
ale i dopiero dziesięć lat, odkąd nie ma cenzury i monopolu
partii-państwa na środki masowego − jak to wówczas, nie bez
racji, określano − przekazu. Media, w znakomitej większości
pełniące w latach komunizmu rolę propagandowej tuby władzy,
po przełomie 1989 r. zaczęły mówić głosem własnym, uwol-
nionym od nacisku rządzących. Prywatyzacja wielu tytułów
prasowych, wejście prywatnego i zagranicznego kapitału −
pozwoliły na ich szybką modernizację. Umożliwiły także − co



206 JAN SKÓRZYŃSKI

jeszcze ważniejsze − pluralizm mediów. Wszak bez konkuru-
jących ze sobą czasopism o różnorodnych preferencjach poli-
tycznych i ideowych, bez wielości − publicznych i prywatnych
− kanałów telewizyjnych i rozgłośni radiowych konstytucyjnie
zagwarantowana wolność słowa byłaby iluzją.

Ale jak długo można fetować likwidację cenzury i rozbicie
państwowego monopolu? Po dziesięciu latach od upadku komu-
nizmu czas już chyba przestać uznawać za osiągnięcie to, co
w zachodniej cywilizacji, do której chcemy należeć, jest normą.
Czas zastanowić się, jak korzystamy z odzyskanej wolności
słowa.

Z taką intencją pozwoliłem sobie sporządzić krótką listę
grzechów czy raczej zaniedbań polskiego dziennikarstwa AD
2000. Nie jest ona wynikiem systematycznych badań − toteż nie
pretenduje ani do kompletności, ani do całkowitej obiektywności.

1. LENISTWO

Co jest dominującym gatunkiem naszego dziennikarstwa? Wy-
wiad. Dlaczego? Bo to najłatwiejsze i nie wymaga większego
trudu. Wystarczy namówić jakąś znaną publicznie osobę do
rozmowy, podstawić jej mikrofon i gotowe. Wywiad obarcza
naszego rozmówcę nie tylko lwią częścią pracy nad publikacją,
ale też przerzuca na niego odpowiedzialność za to, co się w niej
znajduje. Dziennikarz umywa ręce − on tylko przekazuje to, co
bohater zechciał mu powiedzieć. Sprawdzać, ile w tym prawdy?
A po co? Może trzeba by wówczas usunąć najbardziej smakowite
fragmenty, te, które zawierają personalne ataki, mocno brzmiące,
choć fałszywe argumenty bądź oskarżenia zbudowane jedynie na
plotkach. I pozbawić gazetę poczytnego materiału.

Mnożą się zatem − w pismach wcale nie brukowych − rewela-
cje bohaterów naszego życia publicznego: sfrustrowanych polity-
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ków, ambitnych biznesmenów, skrzywdzonych przez los przestęp-
ców. W tym ostatnim przypadku przykładem najbardziej jaskra-
wym był wywiad z mordercą ks. Popiełuszki, jaki przeprowadzili
dziennikarze łódzkiej telewizji. Spotkał się on z powszechnym
potępieniem, ale ileż równie wątpliwych, z punktu widzenia pro-
fesjonalnej, a także najzwyklejszej etyki, rozmów ukazało się
na łamach poważnej, co podkreślam, prasy. Wspomnijmy w tym
miejscu jedynie wyznania pewnego ministra, który swój żal po
dymisji przekuł na oszczerstwa pod adresem niedawnych kole-
gów, co skwapliwie opublikował jeden z dzienników.

Wywiad zastępuje w naszej prasie dziennikarstwo śledcze,
którego przykłady, spełniające wszystkie reguły gatunku, są
wciąż bardzo nieliczne. Dlaczego? Być może dlatego, że jest to
gatunek nader wymagający, w którym obowiązuje skrupulatność,
zdolność do wydobycia ukrytej prawdy i weryfikacji faktów.
Uzyskaną z jednego źródła informację trzeba sprawdzić w dru-
gim, ocenić jej wagę, połączyć z innymi w logiczną całość.
Tymczasem w polskich mediach każde wydarzenie traktuje się
osobno, bez kontekstu. Za bulwersującą informacją rzadko idą
próby odszukania genezy tego, co się wydarzyło, prawdziwych
motywów podjętej decyzji, pokazania drogi życiowej głównych
bohaterów. A redakcyjny komentarz czy interpretacja zbyt często
są zastępowane przez wypowiedzi polityków.

Na świecie domeną współczesnego dziennikarstwa politycz-
nego nie jest przekazywanie opinii polityków, których pełno
w naszej prasie, radiu i telewizji, lecz zaglądanie za kulisy
wydarzeń, pokazywanie, jak było naprawdę. A tego nikt nam nie
powie − prawdy musimy dogrzebać się sami.



208 JAN SKÓRZYŃSKI

2. STRONNICZOŚĆ

Stronniczość − nie mylić z zaangażowaniem! − to sprzyjanie
jakiejś grupie politycznej bądź biznesowej. Nie byłoby w tym nic
strasznego − wszak dziennikarze nie gęsi i swoje poglądy mają
− gdyby nie cierpiała na tym rzetelność gazety. W polskich me-
diach zaangażowanie po jednej ze stron sporu najczęściej nie
ogranicza się bowiem do wyrażenia swego zdania przez redakcję,
lecz oznacza udział w politycznej walce. Polityczne sympatie
mają wpływ na politykę informacyjną − trywializuje się racje
strony przeciwnej, wynosi argumenty swojej grupy, minimalizuje
niekorzystne dla niej fakty. Relacja o tym, co się dzieje, ustępuje
miejsca propagandowej batalii, której celem jest przekonanie
czytelnika do własnych, jedynie słusznych racji.

Powtórzmy: sympatie polityczne dziennikarzy są naturalne
i dopuszczalne, ale tylko wtedy, gdy nie szkodzą podstawowej,
informacyjnej obiektywności gazety. Miejscem do prezentowania
poglądów redakcji powinny być odpowiednio wyodrębnione ko-
lumny publicystyczne i komentarze. Tymczasem u nas polityczne
i ideowe przekonania redaktorów przesądzają o doborze infor-
macji, niekiedy wdzierają się nawet na kolumny poświęcone
kulturze, ba − decydują o ocenie twórczości artystycznej. Są więc
gazety, wedle których to rządy solidarnościowe zrujnowały
Polskę, niwecząc znakomite osiągnięcia socjalne PRL-u; tym
tytułom nic, co robi obecny rząd, z definicji podobać się nie
może. Są takie, które tak się przywiązały do sformułowanej
przed laty koncepcji o zasypywaniu historycznych podziałów, że
wszystko tej misji podporządkowały, a każdy, kto się z tym
poglądem nie zgadza, traktowany jest jak osobnik umysłowo
ograniczony i moralnie podejrzany. Są jeszcze inne, przepełnione
atakami na kryptokomunistów, prawdziwych bądź urojonych, ale
gdzie nie znajdziemy ani słowa krytyki pod adresem przywódcy
rządzącego dziś w Polsce obozu.
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Można odnieść wrażenie, że podstawowym kryterium druku
artykułów publicystycznych bądź informacji w poważnej części
polskiej prasy jest pytanie: komu to służy? Ważny jest polityczny
efekt opublikowanego materiału, a nie to, czy jest on rzeczy-
wiście interesujący, czy dotyka spraw społecznie istotnych i −
last but not least − czy jest prawdziwy.

3. TUMIWISIZM

To w pewnym sensie odwrotność stronniczości − całkowity
brak zaangażowania w cokolwiek. Wygodna postawa beznamięt-
nego obserwatora, który chłodnym okiem patrzy na rozgrywające
się wokół niego wydarzenia, tak jakby go one nie dotyczyły. Nie
chodzi tu o podstawowe wybory ideowe, ale o motywację do peł-
nienia zawodu, który czymś przecież powinien się różnić od
szlachetnej skądinąd profesji sprzedawcy czy weterynarza.

Chętnie mówimy o polskich Pulitzerach. Ale czy wiemy, że
amerykański patron tej nagrody to modelowy przykład dzienni-
karza zaangażowanego, walczącego o czystość życia publicznego,
piętnującego korupcję i nepotyzm zarówno na szczeblach najwyż-
szych, jak i całkiem lokalnych? Nie wszyscy laureaci nagrody
Pulitzera trafili na trop afery Watergate. Wiekszość z nich to
autorzy cyklu artykułów na takie tematy jak nieprawidłowości
w działalności rady miejskiej pewnej miejscowości czy oszustwa
producentów żywności. Obawiam się, że głośne polskie publikacje
na podobne tematy dałoby się policzyć na palcach jednej ręki.

Czy nam się to podoba, czy nie, dziennikarstwo obarczone jest
pewną misją. Nie idzie w niej o to, by zbawiać świat ani by
popierać określony projekt polityczny, ale o to, by przedstawiać
rzeczywistość wspólnoty, w jakiej się żyje i pracuje. I walczyć
z jej najróżniejszymi patologiami. Jeżeli jest nam obojętne to, co
dzieje się wokół nas − nie tylko na poziomie państwa i wielkiej
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polityki, ale także, a może przede wszystkim na szczeblu naj-
zupełniej lokalnym − to nie wybierajmy tego zawodu.

4. INFANTYLIZM, CZYLI PO PIERWSZE: OGLĄDALNOŚĆ!

Mam wrażenie, że coraz częściej traktujemy swoich czytelni-
ków, widzów czy słuchaczy jak dzieci. Obniżamy poziom publi-
kacji czy audycji, posługujemy się najtańszymi chwytami, wybi-
jamy na czołówki wykreowane sensacje − wszystko po to, byle
zapewnić wzrost nakładu czy tzw. oglądalność. Celują w tym
zwłaszcza prywatne media elektroniczne − nadająca idiotyczne
seriale i konkursy telewizja oraz wypełnione słowno-muzyczną
sieczką komercyjne rozgłośnie radiowe. Rozumiem, że trzeba
nadawać przeboje, ale czy bezmyślny rytm musi się wciskać
wszędzie, także do serwisów informacyjnych? I czy wszystkie
ciekawsze programy telewizyjne i nieco ambitniejsze filmy muszą
być nadawane po godzinie 23?

Argument na to jest jeden: taka jest publiczność. Nie wiem,
czy rzeczywiście telewizja i radio już dziś mają takie audy-
torium, które nie jest w stanie znieść czegoś mądrzejszego od
„13 posterunku”. Ale wiem, że jeżeli nie będziemy go karmić
czymś innym, to z pewnością takie właśnie będzie.

5. CHCIWOŚĆ

Co decyduje o schlebianiu przez media najniższym gustom?
Oczywiście zysk, a mówiąc mniej elegancko − pieniądze. Preten-
sje można tu mieć, rzecz jasna, głównie do właścicieli i wydaw-
ców, ale nie tylko. Czy redaktorzy i dziennikarze − zwłaszcza
w radiu i telewizji − nie powinni bardziej upierać się przy ja-
kości programu, czy nie powinni lepiej bronić siebie i widza czy
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słuchacza przed komercjalizacją, oznaczającą wszak najczęściej
triumf produkcji najniższego lotu?

Sami dziennikarze także nie są bez winy. Ileż to tekstów
i programów powstaje bez istotnej przyczyny i merytorycznego
uzasadnienia. Ileż informacji trafia do mediów z jednego głównie
powodu − dla wzbogacenia naszej wierszówki.

Osobnym problemem jest korupcja naszego zawodu, która za-
graża zwłaszcza dziennikarzom zajmujących się gospodarką i biz-
nesem. Prezenty od firm, zaproszenia na bankiety, atrakcyjne
wyjazdy, nie mówiąc już o specjalnym „wynagrodzeniu” w za-
mian za przychylną ocenę nowego produktu czy pochwalny arty-
kuł o przedsiębiorstwie i jego kierownictwie − to wszystko
wkracza coraz ostrzej w dziennikarską codzienność kraju budu-
jącego kapitalizm. Milczenie, jakie panuje w tej sprawie, budzi
obawy, że tego rodzaju praktyki zostały już usankcjonowane jako
swoista norma, że nie wywołują one zdziwienia ani protestu.

6. PYCHA

Dziennikarze polscy nie grzeszą skromnością. Sami siebie oce-
niają nader wysoko, przyznają sobie lukratywne nagrody, a słowa
krytyki pod własnym adresem odrzucają stanowczo. Niemal każdą
negatywną uwagę o swojej pracy traktują jako zamach na wol-
ność słowa. Tej wolności trzeba strzec jak źrenicy oka, nie myląc
jej jednak z dowolnością. Wolność bowiem to także odpowie-
dzialność za to, co miliony ludzi czytają, słuchają i oglądają
w mediach. Ta odpowiedzialność spoczywa na nas − polskich
dziennikarzach. Owa świadomość jest tym, czego − obok dozy
samokrytycyzmu − w naszym zawodowym autowizerunku najbar-
dziej mi brakuje.



 



STEFAN WILKANOWICZ

KRYZYS CZŁOWIEKA PO TOTALIZMIE

WPŁYW KOMUNISTYCZNEGO TOTALIZMU NA CZŁOWIEKA

Zmarły w ubiegłym roku, nieodżałowany rosyjski filozof Julij
Anatolijewicz Szrejder twierdził, że w Rosji nastąpiła katastrofa
antropologiczna − czyli tragiczna deformacja człowieka. Odcięła
go od Boga, zaburzyła stosunek do prawdy, zdeformowała sto-
sunki międzyludzkie oraz stosunek człowieka do społeczeństwa
i państwa. W szczególności:

− prawdziwe stało się nie to, co rzeczywiście istnieje, lecz to,
co powinno istnieć − wedle doktryny i decyzji partii (przede
wszystkim decyzji partii);

− w stosunki międzyludzkie wniknęła nieufność i serwilizm;
− ludzie nauczyli się bierności i zależności od państwa.
Ponadto zafałszowany został język, zmieniono znaczenia nie-

których słów, wprowadzono nowe, wyeliminowano inne − co
spowodowało, że zrozumienie rzeczywistości stało się bardzo
trudne, a dla wielu niemożliwe.

Ogromnie utrudniono rozwój człowieka, zafałszowano bowiem
pojęcie moralności, a psychologię i socjologię w praktyce zlik-
widowano.

Kluczowe znaczenie walki klas w materializmie historycznym,
połączone z „rewolucyjną” praktyką, doprowadziło do powstania
czegoś w rodzaju nowego manicheizmu, charakteryzującego się
dychotomicznymi podziałami, potrzebą wroga i wyuczoną agre-
sywnością.
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Deformacje te stały się − w mniejszym lub większym stopniu
− udziałem wszystkich poddanych działaniu systemu. Najsmut-
niejsze okazało się to, że i walczący z nim ulegali jego
wpływowi. Jakże się bowiem nauczyć demokracji w warunkach
dyktatury i walki? Jak uniknąć pokusy stosowania metod
przeciwnika?

WYCHODZENIE Z SYSTEMU

Wśród byłych wyznawców marksizmu mamy do czynienia
z poszukiwaniem nowych dróg, nowej ideologii czy nowych spo-
sobów na życie. Są one bardzo różne, często wpadające w inne
skrajności. I tak dawny internacjonalizm (po części pozorny, bo
będący przykrywką dla rusyfikacji) przechodzi w niemal histe-
ryczny indywidualizm albo ostry nacjonalizm; partyjny dogma-
tyzm prowadzi do odrzucenia możliwości osiągnięcia obiektywnej
prawdy, czyli do najgłębszego relatywizmu, a załamanie się
systemu wartości (fałszywego, ale jakoś obowiązującego) do
aksjologicznej pustki, prowadzącej do mniej lub więcej otwartego
nihilizmu.

Te tendencje są widoczne nie tylko u byłych marksistów, ale
w większym lub mniejszym stopniu dotykają i tych, którzy mar-
ksistami nigdy nie byli, dla których wolność i prawda były pod-
stawowymi wartościami, ale którzy dziś mają kłopoty i z wolno-
ścią, i z prawdą − alergicznie reagują na wszelkie, choćby wyni-
kające z elementarnego zdrowego rozsądku, ograniczenia wolno-
ści, i równie alergicznie protestują natrafiając na jakieś ślady
autorytaryzmu czy nawet na twierdzenia czegoś w sposób sta-
nowczy.

Dezorientacja prowadzi do lęków i frustracji, a stąd powo-
dzenie sekt, dających poczucie intelektualnego i emocjonalnego
bezpieczeństwa. Z wiadomymi skutkami.
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Największe trudności sprawia wychowanie człowieka „pełno-
wymiarowego” i budowanie kultury demokratycznej, zawierającej
odpowiednią wiedzę o człowieku i społeczeństwie, nastawienie
na dobro wspólne, sprawność empatii i współpracy.

KONFRONTACJA Z ZACHODEM

Gwałtowne pragnienie wolności i dobrobytu prowadziło do
idealizowania Zachodu, brak zaś czasu na przemyślenie i przy-
gotowanie reform skłania do prostego jego naśladowania, bez
dobrej znajomości wszystkich aspektów funkcjonowania cywili-
zacji zakotwiczonej w demokracji i gospodarce rynkowej,
a zwłaszcza jej ewolucji. Ze wschodnioeuropejskiej perspektywy
nie widzi się dobrze procesów globalizacji, stopniowo pogłę-
biającego się kryzysu człowieka oraz zarysowującego się rozwodu
między demokracją a gospodarką rynkową. Łatwo się natomiast
ulega idei wolności pojmowanej jako brak wszelkich ograniczeń
i skoncentrowanej na sobie samej, chętnie przyjmuje rozpow-
szechnianą przez media „kulturę kalejdoskopową”, w której
wszystko błyszczy i ustawicznie się zmienia, nie tworząc żadnego
porządku ani żadnej hierarchii. Równocześnie uwodzi „kultura
przeżyć”, eliminująca zobowiązania i współodpowiedzialność,
kładąca nacisk na doraźność, a nie na ciągłość i rozwój.

Zniszczona kultura pracy w krajach postsocjalistycznych
z wielkim trudem dostosowuje się do twardych wymagań wydaj-
ności i konkurencji. Brakuje zresztą głębszych refleksji nad tą
kulturą, która także na Zachodzie przeżywa kryzys, wedle
bowiem spostrzeżenia Jean-Marie Domenacha „część z nas jest
niszczona przez nadmiar pracy, a część przez jej brak”.

W krajach postsocjalistycznych z trudem buduje się kulturę
życia społecznego, tak rozwiniętego na Zachodzie, a wyrażają-
cego się w wielkiej liczbie pozarządowych stowarzyszeń, odpo-
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wiadających na różne potrzeby, uczących inicjatywy i zaanga-
żowania, stanowiących przygotowanie do działalności politycznej,
a zarazem będących czynnikiem kontrolnym i przeciwwagą dla
władz państwowych.

Można więc powiedzieć, że deformacje wschodnie ułatwiają
przejmowanie deformacji zachodnich i bardzo utrudniają docho-
dzenie do osiągnięć Zachodu.

ZAMIAST KONKLUZJI

Nie ulega wątpliwości, że niczego się nie osiągnie bez
„odbudowy” człowieka, bez stworzenia mu warunków rozwoju,
bez głębszego rozumienia, kim on jest, jak się rozwija i do
czego powinien dążyć, a jednocześnie jak jest warunkowany
przez okoliczności i jakim powinien być, aby sprostać wyzwa-
niom przyszłości.

Zamiast konkluzji proponuję więc chwilę refleksji nad po-
niższym „katechizmem”, który napisałem − pół żartem, pół serio
− na zamówienie „La Vie”, którego to redaktor życzył sobie
artykułu o przyszłości Europy na półtorej strony maszynopisu.

MÓJ MAŁY KATECHIZM POLAKA-EUROPEJCZYKA

Pytanie: Od czego zależy przyszłość Europy?
Odpowiedź: Przede wszystkim od jakości samych Europej-
czyków.

P. Jakich Europejczyków potrzebuje Europa?
O. Aktywnych i twórczych, nastawionych na dobro wspólne,
solidarnych, odpowiedzialnych, zdolnych do empatii i współ-
pracy.
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P. A jacy oni są?
O. Na Wschodzie naznaczeni sowieckim neomanicheizmem (czar-
no-biały obraz świata, potrzeba wroga), na Zachodzie − kultem
pieniądza i rozrywki.

P. Co nam grozi, jeśli będą formowani odwrotnie w stosunku do
potrzeb Europy?
O. Poważny kryzys − regres moralny i polityczny, marginalizacja
Europy.

P. Kto może ich dobrze formować?
O. Wszyscy ci, którzy rozumieją istotne potrzeby Europy.

P. Jakich chrześcijan potrzebuje Europa?
O. Głęboko związanych z Chrystusem, a zatem ekumenicznych.

P. Jakich wyznawców judaizmu potrzebuje Europa?
O. Kładących nacisk na uniwersalizm Biblii.

P. Jakich wyznawców islamu potrzebuje Europa?
O. Kładących nacisk na jego religijną istotę, nawiązujących do
jego mistycznych nurtów.

P. Jakich buddystów potrzebuje Europa?
O. Rozumiejących współczucie w sposób czynny.

P. Jakich ludzi niereligijnych potrzebuje Europa?
O. Uznających godność człowieka i wierzących w wartość bez-
interesownej troski o niego.

P. Jakich Polaków potrzebuje Europa?
O. Oddychających obydwoma płucami Europy, aktywnych i soli-
darnych.
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P. Czego brakuje europejskiej kulturze?
O. Kontemplacji i solidarności.

P. Do jakich tradycji powinniśmy nawiązywać?
O. Do zachodniej aktywności i racjonalności, do wschodniej
kontemplacji i mistyki.

P. Co jest naszym najpilniejszym i najtrudniejszym zadaniem?
O. Nauczyć się współpracować.



PIOTR WOJCIECHOWSKI

RZECZYWISTOŚĆ PRZEMIENIAJĄCA
I JEJ ODRZUCENIE

„Rzekł Piotr do Jezusa: Nauczycielu, dobrze nam tu być,
uczyńmy tedy trzy przybytki: Tobie jeden i Mojżeszowi jeden,
i Eliaszowi jeden − nie wiedząc, co mówi. A gdy to mówił, stał
się obłok i osłonił ich. I zlękli się...” (Łk 9, 33-34).

„Nie wiedząc, co mówi...” Tak właśnie bezradny jest człowiek
wobec piękna Boga. Równie bezradny jak wobec zadziwiającego
faktu, że Bóg objawia się i wypowiada także poprzez piękno.
Chcemy stawiać Bogu namioty wedle swojego pomysłu, wypo-
wiadamy bezrozumne projekty − nie wiemy, co mówimy. „I zlęk-
li się...” Trzęsiemy się ze strachu, gdy Bóg osłania się mgłą.
Albo gotowi jesteśmy wierzyć, gdy filozofowie ogłaszają
pierwszą, drugą czy trzecią „śmierć Boga”.

W całej domenie kultury, we wszystkich dziełach sztuki roz-
siane są elementy rzeczywistości Przemienienia. Wszystko, co
jest pięknem albo pytaniem o piękno, jest tą rzeczywistością.
A także wszystko, co angażuje w naszym myśleniu kategorie
estetyczne. W tym sensie Przemienienie trwa nie tylko w teraź-
niejszości Boga, lecz także w naszym ludzkim czasie. Przemie-
nienie to jakby osadzone w pełni czasów, a więc w naszych
czasach, przęsło mostu. Ten most łączy nasz czas z jaśniejącą
przeszłością Raju za nami i biegnie ku świetlistej przyszłości
Nowego Jeruzalem, apokaliptycznej ojczyzny zbawionych. Doty-
kalna, widzialna, słyszalna obecność tego przęsła objawia nam to,
„czego oko nie widziało ani ucho nie słyszało” − Raj, z którego
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wyszliśmy, i Niebo, do którego dążymy. A w kategoriach ludz-
kich − przeszłość Arkadii i przyszłość Utopii.

Całe życie człowieka to próby rozpoznania wartości i próby
połączenia się z nimi, przylgnięcia do nich. Rozpoznanie, że
piękno jest jedną z tych wartości, dążenie do piękna − to do-
świadczenia prastare, starsze niż pierwsze malowidła z grot
Altamiry czy Lascaux.

Piękno, refleks rzeczywistości Przemienienia, zawsze było
również rzeczywistością przemieniającą ludzi − katalizatorem
metanoi.

Dziś, w dobie gospodarki rynkowej, narzuca się rozumienie
piękna jako wartości dającej się zmierzyć ceną. Pomiędzy czło-
wiekiem a pięknem coraz częściej stoją pieniądze. To sprawa nie
nowa, ogromna część światowego dziedzictwa sztuki powstała na
zamówienie albo na sprzedaż. Pieniądze mecenasów, fundatorów,
kolekcjonerów, snobów uruchamiały dłonie i umysły artystów od
stuleci.

Być może dziś ta sprawa zmieniła się o tyle, że rynkowa
wartość sztuki bywa przez wielu postrzegana jako jedyna lub
najważniejsza miara jej wartości. Przesłania to rolę piękna jako
czynnika objawiającego rzeczywistość Przemienienia, symbolizu-
jącego rzeczywistość Raju i Nowego Jeruzalem, wskazującego
drogę przemiany człowieka.

Tak czy inaczej między amatorem piękna a pięknem stają
często pieniądze, w sprawy finansowe uwikłany jest z reguły
także artysta. Nie tylko dlatego, że może sprzedać swoje dzieła.
Często dlatego także, że musi mieć pieniądze, aby być twórcą.
Filmowiec musi mieć pieniądze ogromne, plastyk mniejsze, ale
ta sprawa istnieje.

Zamieszanie wokół rynku, sponsorów, mecenatu, praw autor-
skich i tantiem bywa często tak wielkie, że przesłania sprawy
najistotniejsze − siłę, z jaką sztuka może przemieniać człowieka.
Zostają więc zignorowane związki piękna z innymi wartościami,
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z dobrem i prawdą. Gubimy się jak w chmurze i nie wiemy,
w którą stronę idzie sztuka. A ona jest wiecznie na rozdrożach.
Ma do wyboru dwa kierunki − może być wierna pełni czasów,
może ją ignorować.

Obecność Chrystusa na Górze Przemienienia jest znakiem peł-
ni czasów. Można ją uznać i zobaczyć jej dynamizm. Tu zostaje
przywołana tradycja Starego Testamentu, osoby Eliasza i Moj-
żesza stanowią znaki ciągłości Przymierza, obietnicy, która się
wypełnia. Z góry Tabor Chrystus prowadzi dalej poprzez per-
spektywę Krzyża, Zmartwychwstania i Sądu − ku nowemu Je-
ruzalem.

Można nie rozumieć potrzeby cierpienia i ofiary, można prze-
straszyć się Krzyża. Można nakaz przemiany człowieka traktować
jak ograniczenie wolności. Wtedy próbuje się rzeczywistość
Przemienienia potraktować statycznie. „Dobrze nam tu być,
uczyńmy tedy trzy przybytki...” Piotr, który „nie wie, co mówi”,
ignoruje pełnię czasów, usiłuje zawrócić czas. Jest jak hippis
wołający „Paradise now!” − chcę raju już teraz. Jest jak agent
reklamowy stawiający billboard z napisem „Clio − samochód
z raju”. Ogromna część współczesnej kultury jest taka. Chce do
raju na skróty. Ta droga prowadzi do fałszywych pozorów raju.

Swoistymi drogami do tego fałszywego raju, często splątanymi
ze sobą, są kicz, pornografia, postmodernizm. Wszystkie trzy nie
uznają metafizycznej perspektywy przyszłości, nie próbują zo-
baczyć człowieka w eschatologicznym wymiarze. Kicz i porno-
grafia nie potrzebują niczego ze skarbca tradycji, postmoder-
nistyczna sztuka posługuje się tylko strzępami tradycyjnej formy,
a negują, poniżają lub lekceważą to, co w tradycji było nurtem
wartości. Tak czy inaczej wszystkie te trzy zjawiska proponują
człowiekowi, aby zbudował sobie „przybytki” w materialnie
rozumianej teraźniejszości.

Jak to się dzieje, że twórca ignoruje przeszłość, tradycję,
kontekst kulturalny? − Czasem powodem może być głupota, nie-
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douczenie, czasem świadome lekceważenie, relatywizm etyczny
i estetyczny, posuwający się niekiedy aż do anarchizmu.
A argumentem bywa tu deklarowanie umiłowania wolności.
W istocie, sztuka, by zaistnieć, potrzebuje wolności, sztuka jest
sama wyrazem wolności. Artysta nie musi tworzyć. Odbiorca
może odmówić spotkania i uwagi. Jak to się dzieje, że wolność,
nadmierna czy źle rozumiana, psuje sztukę?

Brytyjski filozof George Steiner w tomie esejów Rzeczywiste
obecności podkreśla, że swoją wolność człowiek pojmuje w kate-
goriach czasu − jako coś do odzyskania, bo było w przeszłości,
coś do zdobycia, bo możliwe jest w przyszłości: „Arkadia za
nami, Utopia przed nami − kołacze na odległym progu ludzkiej
duszy. [...] W jednej tylko dziedzinie możemy odpowiedzieć na
ten zew. W jednej dziedzinie kondycji ludzkiej być oznacza być
wolnym. Jest to sfera naszego spotkania z muzyką, sztuką, lite-
raturą”1.

Pozostaje jeszcze pojmowanie swojego czasu, kierunek, w ja-
kim szuka się wolności. Może to być swoiste „wypadnięcie
z czasu”.

Kiczowi towarzyszy zawsze próba infantylnego powrotu do
raju − do takiej pseudoniewinności, która odwraca się plecami do
wszelkich pytań o wartości, zakłada własną doskonałość.
Ucieczki w lekkość bytu podszyte są ucieczkami przed rzeczy-
wistością ofiary i cierpienia, a także przed osądem sumienia,
przed własną winą i cudzym cierpieniem. Kicz religijny nie
prowadzi do metafizyki, ale próbuje ją zastąpić. Bywa kicz
przesłodzony, sielski, niefrasobliwy. Kiedy indziej jest on
karykaturą postaw dionizyjskich. Intensywność, drastyczność,
zmienność bodźców są wtedy szukaniem pierwiastka orgiastycz-
nego. To wtedy kicz służy redukcji człowieka, negacji iden-

1 G. S t e i n e r. Rzeczywiste obecności. Gdańsk: Instytut Kultury 1997.
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tyczności odpowiedzialnej osoby. Kicz tłumi poczucie wspólnoty,
perspektywę społeczeństwa. Zamiast tego łączy jednostki
w ludzkie stado, w którym nie panuje solidarne czy ekumeniczne
„my”, ale mroczne „się”. Tłum jest niewinny w kłamliwy sposób.

Kicz nie tworzy ideologii kiczu czy teorii kiczu. Kicz zacho-
wuje więc pewną „niewinność prostaczka”, ignorując lub banali-
zując świat wartości, podejmując taką właśnie próbę „powrotu do
raju”. Raj kiczu jest rajem pełnej niewinności głupoty, jest rajem
chroniącym przed wolnością trudnych wyborów, a jednocześnie
rajem sukcesu.

W postmodernizmie spotykamy się natomiast z nadmiarem,
rozrostem teorii. Uwolnienie się od − jest jednym ze stałych
motywów tych teorii. Postmodernizm uwalnia od szacunku do
tradycji, od więzów semantyki i logiki, od nakazów moralności
i idei. Ze szczególnym naciskiem uwalnia sztukę i artystę od
Boga. A w dalszej konsekwencji uwalnia twórcę od tożsamości
i jego dzieło od jakiegokolwiek znaczenia. Ponownie zacytuję
jeden z esejów z tomu Rzeczywiste obecności George’a Steinera:
„Zawieszenie kontraktu między słowem a światem, dekompozy-
cja, rozkład własnego ja, obserwowany u Mallarmego i Rimbauda
(Baudelaire jest także dobrym przykładem), znalazły logiczne
zastosowanie w podważaniu «prawdy» i «prawdomówności»
u Nietzschego i w krytyce intencjalności u Freuda. Dekonstrukcja
wyciąga konsekwencje. Nie muszą one ani potwierdzać, ani
zaprzeczać «śmierci Boga» [...] − dekonstrukcja uczy, że tam,
gdzie nie ma «twarzy Boga», [...] tam nie może istnieć żadna
transcendentna czy konkretna [...] zrozumiałość, czytelność.
Załamanie postulatu sacrum oznacza zerwanie ze wszelkim sta-
bilnym, potencjalnie możliwym do odkrycia znaczeniem zna-
czenia”2.

2 Tamże.
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Postmodernistyczne przybytki filozofii, teorii literatury,
lingwistyki, historiozofii to solidnie scementowana twierdza,
najeżona specjalistycznym żargonem. Teksty mają formalny
charakter komunikatów, ale często wcale nimi nie są, zostały
bowiem już wyzwolone z ciasnych gorsetów logiki, metodologii,
semantyki, zdrowego rozsądku.

Nie jestem filozofem i dlatego z pewnym wstydem i nie bez
wahania formułuję teksty aż tak kategoryczne. Jestem pewien, że
wielki obszar pracy myślowej, talentu, spekulacyjnej inteligencji,
pojęciowej i językowej krytyki wyda ostatecznie dobre owoce,
choćby w porządkowaniu i syntetyzowaniu myśli Nietzschego,
Freuda, Hegla i Marksa. Na razie jednak dostrzegać muszę raczej
syntetyczny chaos pojęć i zamęt wartości objawiający się w dzie-
łach sztuki przyznającej się do postmodernistycznej inspiracji.

Do tego pojemnego zastrzeżenia dodać chcę jeszcze jeden cy-
tat − z artykułu Małgorzaty Jakubowskiej Wszechświat jako kino
w sobie: „Deleuze, zgodnie ze swym krytycznym nastawieniem
stara się wykazać na różne sposoby i w różnych kontekstach brak
tych kategorii: stałości, centrum i zamkniętej całości zarówno
w odniesieniu do dyskursu, jak i świata. [...] w ramach własnej
myśli filozoficznej odżegnuje się on od ścisłych podziałów na
dziedziny, proponuje nomadyczne rozprzestrzenienie się po
terytorium wiedzy. Wskazuje, iż każdy sztywny gorset narzucony
myśleniu zabija w nim pierwiastek twórczy, także niewolnicze
przypisanie do określonej dyscypliny naukowej. [...] Deleuze jest
przy tym przekonany, że walka ze zdroworozsądkowym, chociaż
pozbawionym podstaw, systemem opartym na tożsamości wymaga
prowadzenia wojny na wielu frontach. Stosuje zatem strategie
maszyny wojennej, wojny podjazdowej...”3

3 M. J a k u b o w s k a. Wszechświat jako kino w sobie czyli wprowa-
dzenie do Deleuze’jańskich komentarzy do Bergsona. W: Studia Filmoznawcze.
Red. S. Bobowski. Wrocław: Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego 1998.
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Ten cytat nie opisuje oczywiście wielopłaszczyznowego i dość
amorficznego zjawiska postmodernizmu, ale daje pewną próbkę
postaw twórców identyfikujących się z tym prądem.

O postmodernizmie wolę mówić nie jak o systemie, ale jak
o pewnym zbiorze postaw w obrębie kultury i filozofii. Wśród
tych postaw reprezentowanych przez „nomadów postmoderniz-
mu”, uczestników „wojny podjazdowej” − według określeń De-
leuze’a − istnieje wspólny mianownik. Jest nim nihilizm.

Sztuka postmodernizmu, podobnie jak kicz, ignoruje świat
wartości w obszarze przeszłości i tradycji − z tradycji bierze
tylko formę. A nie temperowany szacunkiem dla tradycji zabawia
się nią (tracycją i formą też) przeważnie nieprzystojnie. Skoro
kultura jest systemem reprodukowania się więzi społecznych
przez rzeczywistość symboliczną, jest − jak definiował Henryk
Elzenberg − „próbą skłonienia dziejów, aby służyły wartościom”,
postawy postmodernistyczne w sztuce stają się w zasadzie po-
stawami likwidującymi kulturę, programowo aspołecznymi.

Trzeba tu przypomnieć pewną prawdę, z pozoru tylko oczywi-
stą. Istnieje wielka różnica między nihilizmem filozoficznym,
nihilizmem salonowym początku wieku − a nihilizmem deklaro-
wanym lub praktykowanym po doświadczeniach Auschwitz, Koły-
my, Rwandy, po totalitaryzmach, po Holocauście. Po tych
doświadczeniach nihilizm już nie może być interesującą pro-
wokacją, elegancką pozą intelektualną, infantylnym kaprysem
artysty. Kim teraz są ci wszyscy, którzy mu ulegają, którzy go
głoszą lub wyznają swoimi dziełami?

Czy można powiedzieć, że deklarują się po stronie zła?
Nie wiem. Zapewne są wśród nich ludzie zagubieni, zroz-

paczeni, grzęznący w zawinionej głupocie, uwiedzeni przez
cynicznych szarlatanów.

Niewątpliwie wielu z nich to ludzie, którzy przestali pojmo-
wać swoją epokę, swój czas jako czas swojej wolności. Czas ro-
zumiany kategoriami rynku, kariery, lęku przed starością gubi
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swój wymiar sakralny, przestaje być czasem oświeconym rzeczy-
wistością Przemienienia. I czasem danym człowiekowi na to, aby
się przemieniał.

Odnosi się to nie tylko do twórców, do ludzi intelektualnej
i emocjonalnej refleksji. Również w świadomej i podświadomej
postawie wielu uczestników kultury pojawia się poczucie, że żyją
w zawieszeniu, w jakiejś „międzyepoce”. Tym, co ich łączy, jest
negatywna ocena teraźniejszości. Poczucie „czasu marnego”.

Wielu podziela świadomość, że jesteśmy między powagą
i wartościami przeszłości i tradycji (tradycja niepodległościowa,
kombatancka, dostojeństwo i tragizm dwu martyrologii i hańba
dwu totalitaryzmów, etos „Solidarności”) a wielkimi szansami
i próbami przyszłości − globalizacja, planeta Internetu,
społeczeństwo dobrobytu, spokój końca historii albo dramat
zderzenia cywilizacji.

Wielu ma też poczucie, że z wielkości minionej i przyszłej na
dzień dzisiejszy przenosi się niewiele. Mają więc poczucie
miałkości, bezpostaciowości chwili obecnej. W Polsce jest to
nieraz poczucie niedorastania do wyzwań Soboru i świadomość
niewierności nauce Papieża. Dotyka ludzi trauma braku dzieł
wyrażających tożsamość chwili. Czują bezradność wobec dzie-
dzictwa zamętu moralnego rodem z PRL, bezradność wobec mie-
szania się dziedzictwa godziwej lewicowości z bezczelnym
i cynicznym postkomunizmem. Jeszcze bardziej dotkliwa jest
bezradność wobec kompromitacji tych sił politycznych, które
wyrosły z etosu „Solidarności”.

A do tego − poczucie braku językowych i kulturowych spraw-
ności, aby o tym pomyśleć i porozmawiać. Ludzie nie umieją
korzystać z języka, jaki proponuje im kultura. Naród w więk-
szości ma dziś do własnej kultury taki stosunek jak uczeń
drugoroczny do lektur obowiązkowych.

Czy poczucie bytowania w międzyepoce dotyka wszystkich
jednakowo? Bynajmniej. Stan szczególnego zagubienia, ból
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wypadnięcia z czasu, dominuje w pewnej grupie wrażliwców. Są
w tej grupie nieudacznicy, są osobowości refleksyjne, a także
inteligentni rezonerzy.

Ludzie sukcesu i ludzie społecznego wyłączenia, chociaż pod
względem sytuacji społecznej i ekonomicznej znajdują się na
przeciwnych biegunach, jedni i drudzy szukają raczej rozrywki
niż kultury, konsumują chętniej kicz poziomu jarmarcznego,
kulturę MacDonalda i wideoklipu.

W zawikłanej mozaice współczesnej kultury trudno czasem
odróżnić cwaniactwo karierowiczów, naiwność wykorzenionych,
tragizm szczerego poszukiwania i gubienia języka. Postmoder-
nistyczna retoryka teoretyków i krytyków zaciemnia jeszcze ten
obraz. Często postmodernizm promuje i ogłasza wielkimi marne
dzieła, wyróżniające się tylko zamiarem prowokacji lub bluź-
nierstwa, często także zawłaszcza kategorycznie zjawiska
artystyczne stanowiące dziwaczne, ale istotne ślady poszukiwania
prawdy. Obszarem takich częstych zawłaszczeń bywa nurt gro-
teski w sztuce.

Stylistyka groteski to wyszukane i trudne narzędzie twórcze,
mieści w sobie tony obrzydzenia, karykatury, humoru, poezji.
W lustrze groteski rzeczywistość jest pokazana z przesadą i fas-
cynacją, jest to jednocześnie rzeczywistość oswojona. Rzeźbione
w kamieniu wizerunki potworów i diabłów, zdobiące zakończenia
rynien w gotyckich katedrach, nie są śladem kultów satanicznych
ani umiłowania brzydoty − one są częścią tego aktu pobożności,
jakim jest cała katedra, powstały, aby pokazać, że nawet zło
i szpetota mogą być włączone w harmonię świata. Nic tu nie jest
proste, groteska posługuje się nieraz poetyką kiczu, rozmaite
formy kiczu mogą być interpretowane jako groteskowe, wyraża-
jące podświadome rozdarcia.

Poczucie międzyepoki przypomina status uczestników środko-
wej fazy rytuałów przejścia (rites de passage) u wielu plemion
i ludów. W tych rytuałach osoby, które mają być dopuszczone do
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grona dorosłych, oczyszczone ze zmazy albo dopuszczone do
wtajemniczeń, przeżywają czas wyłączenia − już odcięte od
jednej społeczności, jeszcze nie włączone w drugą. Często
poddaje się je wtedy postom, okaleczeniom, bolesnym i prze-
rażającym próbom, często poi się je narkotycznymi wywarami,
wkłada na nie zwierzęce maski albo maluje twarz i ciało
w agresywne i tajemnicze wzory.

Czy język groteski nie wyraża takiego stanu udręczenia
w sytuacji zawieszenia? Czy to właśnie dzięki tym analogiom
groteska jest niemal wszechobecna w sztuce współczesnej?
Artyści używają jej, aby się bronić przed podejrzeniem o patos
i deklaratywność, atakują za jej pomocą akademizm i komercję.
Groteska ma wiele odcieni, rozmaicie miesza elementy obrzy-
dzenia i fascynacji, humoru, przerażenia, karykatury. Groteską
operowali Goya i Georg Grosz, ale Tibor Dery, Wajda, Broni-
sław Wojciech Linke i Gałczyński także. Groteska szarżuje
w deformacji, miesza rozmaite poziomy rzeczywistości. Zawsze
ma moc zaklęcia − oswaja przez unieważnienie, pociesza po-
kazując, że rozpaczą można żonglować.

Ten złożony i dramatyczny obraz sztuki współczesnej jest
obrazem miasta, którego mury runęły pod naporem barbarzyńców
− ale nie najeźdźców. Ci barbarzyńcy przyszli od wewnątrz,
z ulic miasta, z bazarów kiczu i piwnic postmodernizmu, wyszli
spomiędzy mieszkańców. Trudno wierzyć w odbudowę skruszo-
nych murów. Trzeba raczej uczyć się żyć w mieście otwartym,
trzeba odnaleźć siebie na drogach czasu, trzeba nazwać swoją
epokę, rozpoznać jej estetykę. Czasami trzeba tworzyć w sytuacji
diaspory, wśród braci-barbarzyńców, czasami trzeba widzieć, jak
oni próbują żyć w diapsorze wśród nas.

Piękno dziś powstające, tak jak piękno odziedziczone, nadal
odbija blask Przemienienia, wzywa do metanoi. Teraźniejszość to
czas dany do przemiany człowieka. Nie jesteśmy wyrzuceni do
międzyepoki, jesteśmy w pełni czasów.



ANDRZEJ OSĘKA

WSZYSTKO DA SIĘ POWIEDZIEĆ

1. W wielu światowych ośrodkach artystycznych pokazywano
przed paroma laty, jako dzieło sztuki, krucyfiks zanurzony w po-
jemniku z moczem. Na kilku już wystawach pewien artysta pre-
zentował fotografię swego ojca: stary człowiek leży przy muszli
klozetowej, pijany widać do nieprzytomności, w poniżeniu. Oglą-
daliśmy też w galeriach sztuki strzępy ludzkich jelit, kał, krew
i inne wydzieliny ciała. Pewna artystka obnaża się i sama staje
się na wystawie eksponatem: zwiedzający mogą poprzez wziernik
wetknięty w pochwę zajrzeć jej do środka. W przypadkach takich
− licznych w ostatnich dziesięcioleciach − można bez wątpienia
mówić o nihilizmie w sztuce. Są tu w sposób ostentacyjny naru-
szone normy etyczne, jak poszanowanie sacrum, cześć dla rodzi-
ców, dla ludzkiej śmierci.

Nihilizm to − wedle definicji − odrzucenie wartości, a tych
można wymienić niemało. Na przykład: dobro, prawda, piękno,
miłosierdzie. Także: ojczyzna, tradycja, rodzina. Ma się chwilami
wrażenie, że w kończącym się stuleciu wielu artystów, ze spisem
wartości w ręku, uprawiało ich metodyczne znieważanie, odrzu-
canie, łamanie − niekoniecznie jednak, by się wadzić z Bogiem
czy też zmagać z własną rozpaczą. Coraz częściej, coraz wyraź-
niej chodziło o to, by zaistnieć w kręgach sztuki, znaleźć uznanie
krytyki, zwrócić uwagę mediów.

Na głośnej wystawie „Sensation” w londyńskiej Royal Acade-
my znalazł się wielki portret Myry Hindley, słynnej seryjnej
morderczyni dzieci. Tamże pani Tracey Emin wystawiła namiot,
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którego ścianki upstrzone były imionami licznych „łóżkowych
partnerów” tej artystki, wewnątrz zaś znajdował się embrion −
rezultat aborcji, wykonanej po którejś z takich przygód. Inny
twórca otoczył wizerunek Matki Boskiej wycinkami z pism por-
nograficznych. Gdy wystawę tę przeniesiono do Muzeum Brook-
lińskiego w Nowym Jorku, wzbudziła ona sprzeciw w pewnych
kręgach społecznych. Burmistrz Nowego Jorku, Giuliani, zapo-
wiedział, że cofnie dotacje miejskie dla Muzeum. Jeśli jego
dyrekcja − oświadczył − chce urządzać tego rodzaju manifestacje,
niech to czyni na własny koszt. Decyzję burmistrza zaskarżono
w sądzie, ów zaś orzekł, iż w tym przypadku wstrzymanie dota-
cji byłoby naruszeniem wolności wypowiedzi. Profanacja i po-
chwała zabijania dostały więc subwencję z kasy miejskiej.

To jest tylko jeden z przykładów, że nihilizm nie wyrzuca
dziś uprawiającego go twórcy poza obszar społeczeństwa, nie
czyni − jak bywało − poetą wyklętym, malarzem potępionym.
Jeśli nawet podniosą się wobec naruszających normy moralne
dzieł czyjeś głosy oburzenia, okażą się one bezsilne i będą co
najwyżej wykorzystane w reklamie − jako potwierdzenie „odwa-
gi” artysty. Pomogą mu w otrzymaniu nagrody na następnej
międzynarodowej wystawie.

2. Bluźnierstwa nie pojawiają się wśród nihilistycznych tema-
tów zbyt często, choć łatwo je wyprodukować: wystarczy moty-
wy sakralne umieścić w kontekście poniżającym lub w jakikol-
wiek sposób potraktować brutalnie. Pewien polski artysta urządził
performance, w czasie którego tarzał się po leżącym na podłodze
krucyfiksie, z wyraźną aluzją do erotycznych pieszczot. Byli
pewnie obecni przy tym wydarzeniu jacyś chrześcijanie, którzy
nie raz modlili się przed krucyfiksem. Nie słyszałem jednak
o żadnych protestach. Okazuje się, ze bywalec salonów arty-
stycznych jest chrześcijaninem w drugiej dopiero kolejności,
podobnie jak w drugiej kolejności jest osobą współczującą,
myślącą. Przede wszystkim czuje się zobligowany miejscem,
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w którym się znalazł. Tutaj, w galerii sztuki, może on czyjeś
prace uznać za mało odkrywcze, mało interesujące, nie zdarza się
jednak niemal, by bywalec salonów odrzucił jakieś dzieło ze
względu na zawarty w nim przekaz, zwłaszcza jeśli treścią tego
przekazu jest negacja lub coś, co można określić jako „naru-
szenie tabu”.

Sztuka awangardowa wytworzyła bogatą tradycję naruszania
tabu. Wszystko chyba, co w dziedzinie ludzkiego ciała uważane
było za drastyczne, zostało już wykorzystane w niezliczonej
ilości malowideł, instalacji, performance’ów. Włączono do dzieł
sztuki nie tylko czyjeś prawdziwe cierpienie, kalectwo, upo-
śledzenie, lecz także prawdziwe umieranie. Zyskał sławę zrea-
lizowany w USA balet, gdzie efektowne figury taneczne przepla-
tały się z konaniem konkretnych osób na AIDS i raka; wyświe-
tlano takie widoki w czasie spektaklu na tele-beamach. Balet
zszedł ze sceny, gdy jego wykonawcy zmarli na AIDS.

Tabu narusza się stadnie, co nikomu chyba nie przeszkadza.
Kiedy modne staje się toczenie żywej krwi na wernisażach −
artyści w różnych galeriach świata kaleczą się na oczach pub-
liczności, jedni głębiej, inni płycej, rozmaicie te wyczyny
tłumacząc. Pewien młody człowiek, Polak zresztą, twierdzi, że
w ten sposób protestuje przeciw wzajemnemu mordowaniu się
ludzi w Belfaście. Młody Amerykanin, nosiciel HIV, bryzgając
własną krwią ku publiczności, chce tym wymusić na ludziach
współczucie dla ofiar AIDS. Jeszcze dalej idzie ktoś, kto
publicznie obcina sobie kolejno kawałki penisa. On się już
niczego nie domaga, bije tylko rekordy w zawodach samoznisz-
czenia, które od jakiegoś czasu trwają w światowym życiu arty-
stycznym.

Choć gesty te są absurdalne i pretensjonalne zarazem, mają
one − jak się wydaje − pewien sens, choć nie ten, który im się
zwykle przypisuje: stanowią dowód rozpaczliwego zagubienia
artysty w świecie wartości. Gotów on zrobić coś skrajnego,
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złożyć ofiarę z własnej krwi, z samego siebie. Zachowuje się jak
samobójca, który wychodzi na skraj dachu, by zwrócić na siebie
uwagę, losem swym przejąć ludzi. Jego szanse są jednak niewiel-
kie: w galerii sztuki ma przed sobą tłum gapiów − bardziej
jeszcze znudzony i obojętny niż zbiegowisko na ulicy.

3. Celem nihilistycznych zamachów stała się ostatnio pewna
wartość, mniej może uchwytna niż wiele innych, bardzo jednak
dla człowieka ważna: chodzi o poczucie prywatności. Często,
także i w dawnych epokach, artysta tworząc obnażał się zarazem,
mówił o wstydliwych epizodach swego życia, spowiadał ze złych
uczynków, słabości, małości, ujawniał rozpacz. Bywało to nieraz
żenujące, dla wielu gorszące, miało jednak swe usprawiedliwie-
nie: artysta powierzał widzowi, czytelnikowi istotną część swego
doświadczenia, siebie samego.

Dzisiaj artysta − podobnie jak gwiazdy kultury masowej −
sprzedaje wszystko: swe miłości i rozwody, upodobania kulinarne
i seksualne, jak leci. Wytworzyły się poza tym pewne formy
podglądactwa. Oto artysta idzie z niewidoczną kamerą do łaźni
i tam filmuje ludzi, najchętniej starych, zwiotczałych i nie-
zdarnych, którzy pocąc się i sapiąc, oporządzają jakoś swe
biedne ciała. Potem publiczność ogląda to w salonie sztuki,
krytycy nagradzają twórcę za odwagę i ostrość widzenia.

Od wielu już lat artyści stają się eksponatami na wystawach
sztuki. Rozkładają w kącie galerii materace, śpią tam, jedzą, piją,
obłapiają się wzajemnie. W Santiago de Chile wzniesiono prze-
zroczysty dom, w którym zamieszkała młoda aktorka i prowadzi-
ła tam codzienne życie, na oczach przechodniów. Gapie groma-
dzili się wtedy zwłaszcza, gdy dama wchodziła pod prysznic lub
szła do toalety. Przezroczysty dom stanowił wydarzenie kultu-
ralne. Jego treścią było jedynie to, że ktoś tam obnażał swoje
życie w całej jego trywialności, ktoś inny zaś patrzył na to − ile
chciał, nie musząc myśleć. Miał przed sobą owoc zakazany,
a przecież wyłożony do ogólnej konsumpcji.
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Eksperymentów takich pojawia się coraz więcej. Także w In-
ternecie ogromne powodzenie ma panienka pokazująca przed ka-
merami całe swoje prywatne życie − dzień i noc.

Dzieło sztuki − i to jest jego istotą − łączy ludzi wokół spraw
zwanych czasem wartościami. Coraz częściej przeżycie artystycz-
ne, doświadczenie duchowe zastępuje się czynnością pozbawioną
treści: nie trzeba przedzierać się do wnętrza duszy artysty,
odkrywać jego tajemnic. Wystarczy stać i czekać na moment,
kiedy artysta ściągnie spodnie lub podwinie spódnicę.

4. W życiu artystycznym nie słyszy się dziś deklaracji nihi-
lizmu. Artyści i kuratorzy muzealni stosują się zwykle do zasad
„poprawności politycznej”: nie powiedzą niczego złego na temat
tłumu, demokracji, praw człowieka. Przeciwnie − chętnie włącza-
ją się do słusznej walki o wolność jednostek i narodów, mówią
o obronie mniejszości seksualnych, zagrożonych gatunków fauny
i flory.

Tyle że na pole bitwy przychodzą ze swymi zabawkami −
i nadal uprawiają modne w danym sezonie konwencje. Dopisują
tylko do nich polityczne, etyczne, ekologiczne komentarze.
Babranie się na wernisażu we krwi staje się w ten sposób
sprzeciwem wobec zabijania na wojnie. Grzebanie w kroczu, gdy
się stamtąd wyciąga uprzednio włożoną laleczkę Barbie − ma być
oskarżeniem kultury masowej. Kupa piachu w kącie galerii −
aktem potępienia wobec zła. To nie są przykłady wymyślone,
lecz rzeczywiste.

W kręgu sztuki dzisiejszej wszystko da się powiedzieć.
Wszelkie komentarze są w jednakowym stopniu niemożliwe do
zweryfikowania. Wszystko może być dziełem sztuki. Pewien
kurator muzealny (nie raz przytaczano ten przykład) na pytanie,
czy jeśli artysta zrobi dziurę w ścianie jego muzeum, będzie to
również uznane za dzieło sztuki, odpowiedział: „Tak, jeśli to
będzie artysta i dziura powstanie w akcie twórczym”. Do czegoś
takiego jak dziura wybita w ścianie muzeum można dołączyć
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dowolne hasła i słowa, i tak nie będzie to miało żadnego
znaczenia.

Nihilizm w sztuce współczesnej nie ma wymiaru nietzcheań-
skiego. Rzadko przybiera postać konsekwentnej negacji porządku
świata. Wyraża się nie poprzez bunt i gniew, lecz poprzez
beznadziejną, przygnębiającą jałowość.



TADEUSZ SOBOLEWSKI

MYŚLI NA TEMAT KICZU NIHILISTYCZNEGO

Sformułowanie tematu dyskusji: „Kicz nihilistyczny jako
ekspresja kryzysu wartości” zawiera w sobie pytanie i odpowiedź.
Jest w tym haśle ostrzeżenie: nasza kultura jest w sytuacji
krytycznej. Podejmując jednak ten problem, nie chciałbym z góry
przyjmować oczekiwanego tonu zgorszenia. Według popularnego
dziennikarskiego określenia − nie ma już innej kultury niż ma-
sowa. Sami, występując w mediach, jesteśmy jej częścią. Dzia-
łamy w tym, a nie innym obrządku kultury i w ramach tego ob-
rządku grzeszymy.

Na początek spróbuję więc − niczym adwokat diabła − zakwe-
stionować temat. W twierdzeniu „kicz nihilistyczny jako ekspresja
kryzysu wartości” każdy człon, wzięty z osobna, nie zawiera nic
szczególnie nowego ani groźnego.

KRYZYS WARTOŚCI?

Lecz czy wartości takie jak dobro, prawda, piękno mogą pod-
legać kryzysowi? Czy nie pozostają niezmienne, mimo że w róż-
nych epokach dominuje coraz to inny ich aspekt? Istotniejszy niż
kryzys wartości wydaje się kryzys kultury: załamanie wzorców
i hierarchii, wulgaryzacja gustów, dyktat rynku, globalizacja itd.
Ale czy kryzys nie towarzyszył kulturze zawsze? Może obecny
kryzysowy stan sztuk jest konieczną fazą kolejnego przewartościo-
wania, przygotowaniem gruntu pod coś nowego? Krytyka chętnie
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dziś operuje słowem „post”. Żaden gatunek nie występuje już
w formie czystej, klasycznej. Wszystko staje się pastiszem, cy-
tatem, nawiązaniem do czegoś, co było, obróceniem kota ogonem.
Samo pojęcie awangardy i nowoczesności stało się względne,
przestarzałe − musiało ustąpić miejsca „ponowoczesności”. Czy
nie podobnie wyglądał w sztuce schyłek wielu poprzednich epok?
Zmierzch starożytności, zmierzch średniowiecza, zmierzch rene-
sansu z jego manieryzmem?

Kino w swoich kawiarnianych początkach było traktowane jako
wulgarna rozrywka, małpowanie prawdziwej sztuki, bryk powieści,
parodia teatru, wyzwanie rzucone malarstwu przez bezduszną
technikę. Może więc obecna pastiszowa i stechnicyzowana, skom-
puteryzowana popkultura przygotowuje grunt pod coś nowego,
wartościowego, czego jeszcze nie znamy? Może z telenoweli
wyrośnie nowy Szekspir? Może Internet da formę nowej po-
wieści?

NIHILIZM?

Mam tu przekorne pytanie: czy konsekwentny nihilizm w sztu-
ce jest w ogóle możliwy? Gustaw Herling-Grudziński nazwał po-
stawę nihilistyczną „miłością negatywną”. Czy nie jest tak, że
przedstawienie świata, w którym zanikło poczucie wartości, świata
Raskolnikowa, Stawrogina, świata „człowieka z podziemia”, „Lo-
chów Watykanu” czy beckettowskiego Malone’a, który umierając
wykrzykuje swoją pogardę wobec życia − czy tego rodzaju wyso-
ki nihilizm nie oczyszcza gruntu pod jakąś niewyrażoną wartość?

Najgłębiej pesymistyczna literatura, najczarniejsze filmy, jakie
znam, przez sam fakt, że się z nami komunikują, budzą reakcję
odwrotną. Paradoksalnie − budzą nadzieję. Pesymizm Kieślow-
skiego, determinizm i fatalizm, którym przepełniony jest jego
Krótki film o zabijaniu, wywołuje w widzach potrzebę wolności,
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zbawienia. Dyskretnym symbolem tej nadziei jest rozbłyskujące
w ostatnim ujęciu filmu, na „kainowym polu”, nikłe światełko.

Idźmy dalej. Najgłębiej nihilistyczny film, jaki znam − Salo,
czyli 120 dni Sodomy Pasoliniego − oglądałem przed laty w Lon-
dynie w kinie pornograficznym; cenzura angielska zezwoliła tylko
na takie rozpowszechnianie. Film każdym swoim ujęciem budził
sprzeciw. Jednak, paradoksalnie, oglądany na londyńskim Soho
wydał mi się aktem skierowanym przeciwko pornografii. Pasolini
w latach siedziemdziesiątych, w adaptacjach Dekameronu, Opo-
wieści kanterberyjskich czy Baśni z tysiąca i jednej nocy prze-
prowadził ryzykowny eksperyment: elementy pornografii umiesz-
czał w kontekście niewinności, odwołując się do archaicznej
kultury, sakralizującej ciało i seks. W swoim ostatnim filmie,
dziejącym się w faszystowskiej „republice Salo”, Pasolini wpro-
wadza widza w świat przeniknięty pogardą dla człowieka. Film
wywoływał odrazę, ale za tą odrazą stała tęsknota do piękna
i dobra, do utopii świata bez grzechu. Nie wiem, czy dziś, po 20
latach, odbierałbym Salo równie mocno. Obawiam się, że jego
szokujące obrazy zbanalizowały się. Aura popkultury zdążyła
przez te lata znieczulić odbiorców na obrazy seksu i przemocy
i sprowadziła prowokację Pasoliniego do poziomu trywialnej
pornografii.

David Lynch, reżyser Blue velvet i głośnego serialu Miasteczko
Twin Peaks, zapoczątkował w latach osiemdziesiątych falę suge-
stywnych filmów o złu. Bohaterowie tych filmów, a wraz z nimi
widz, byli wciągnięci w zło. Nawet struktura tych filmów była
nim zarażona, widz popadał w chaos, zatracał poczucie prawdy
i mógł powiedzieć: to ja zabiłem Laurę Palmer! Dziwna rzecz: po
latach ten sam David Lynch robi Prostą historię, film o wymowie
religijnej − historię podróży starego człowieka, który pod koniec
życia jedzie pojednać się z bratem. Prosta historia działa równie
sugestywnie jak poprzednie filmy Lyncha, ale stanowi ich od-
wrotność. Jest cała przeniknięta poczuciem harmonii świata,
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pomimo obecnej w nim śmierci i zła. Zapytano reżysera: czy ten
film jest pana pielgrzymką, czymś w rodzaju nawrócenia? Odpo-
wiedział jak rasowy artysta: nie, ja tylko zmieniłem formę!
Przedtem tworzył obrazy ciemne i chaotyczne, teraz namalował
obraz jasny i klarowny. Tak jakby odwrócił podszewką do góry
tajemnicę zła, którym nas przedtem epatował. Podziwiając Lyn-
cha, pomyślałem, że tzw. nihilizm w sztuce nigdy nie wyczerpuje
całego znaczenia dzieła. Jest jak negatyw, który można odwrócić.

KICZ

Czy on również da się obronić? Tak. Po pierwsze, samo jego
istnienie jest sprawą względną. Trudno wykreślić granicę między
tym, co jest kiczem, a co nim nie jest. Po drugie, kicz zawsze
towarzyszył ludzkości. Przedmioty wydobywane ze starożytnych
wykopalisk, nieprzyzwoite pompejańskie figurki, służące za
talizmany powodzenia, nie różnią się od współczesnych kiczowa-
tych pamiątek. Ale czas znobilitował je. Stały się świadectwem
kultury, dokumentem epoki.

Ten sam kicz, który drażni wybrednego krytyka, w pewnych
okolicznościach okazuje się czymś cennym, przynoszącym ulgę.
Prymitywna telenowela, oglądana w szpitalu, w domu starców czy
w więzieniu, nabiera nieoczekiwanej wartości. Dotyczy to również
kiczowatych reklam. Ja lubię złe reklamy! − wykrzyknęło kiedyś
moje dziecko, odganiane od telewizora.

Reasumując: wydaje się, że nie ma takiego kiczu, który by
trwale szkodził wartościom. Gorzej, jeżeli kicz staje się świa-
domie przyjętą normą, wchodzi w miejsce sztuki, udaje wyrafi-
nowanie i głębię.

Nie ma tak nihilistycznego utworu, który by nie kierował
myśli ku jakiemuś utraconemu dobru. Każde „nie” nihilisty kryje
w sobie niewyrażone „tak”. Gorzej, gdy nihilizm ukrywa się pod
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maską wzniosłości i gdy przestajemy rozróżniać między „tak”
i „nie”.

Nie ma takiego kryzysu, który nie prowadziłby do odnowy.
Gorzej, gdy zapanuje stagnacja. Taka sytuacja kultury, w której
nie będzie już kryzysów, gdy zapomnimy o jej celu, utożsamiając
ją z chwilową rozrywką.

Czy grozi nam taka sytuacja? Wiele wskazuje na to, że tak.
I w tym sensie zadane nam hasło: „Kicz nihilistyczny jako
ekspresja kryzysu wartości” znajduje pokrycie w rzeczywistości
współczesnych mediów.

Dzisiejsza popkultura łączy kicz z nihilizmem. Jeżeli w języku
reklamy wykorzystuje się hasła i symbole z całego arsenału świa-
towej kultury i religii, na moment odbiera im to sens. Obraz
tybetańskich modłów użyty do reklamy środków przeciwbólowych
sam w sobie jest niewinnym żartem, starym jak świat. Jednak
podobne chwyty, rozpowszechniane w wielkiej skali, przyczyniają
się do niwelowania hierarchii znaczeń lub nawet więcej − przy-
czyniają się do zaniku samego znaczenia.

Są dni, kiedy jestem szczególnie podatny na działanie ataku-
jących mnie obrazów i słów, cóż z tego, że nieraz pięknych, ale
wyzbytych wszelkiego znaczenia.

W reklamach Bennettona użyto do celów handlowych zdjęć
człowieka zabitego w Bośni oraz zdjęć osób niepełnosprawnych.
Wbrew pozorom nie miało to nic wspólnego z kierowaniem uwagi
na ludzkie cierpienie czy ludzką odmienność. Te zdjęcia stawały
się ornamentem, częścią gry handlowej. Zupełnie inną funkcję
pełnią na przykład billboardy z hasłem „Niepełnosprawni −
normalna sprawa”, bez przewrotności kierujące uwagę na to,
o czym mówią.

Zaczynam rozumieć pesymistyczną tezę krytyka współczesnej
kultury George’a Steinera, który w książce Rzeczywiste obecności
nazwał epokę mediów, informacji i reklamy − czasem zaniku
znaczenia. Steinerowi chodzi nie tylko o podmianę sensów, ale
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o coś więcej − o „znaczenie samego znaczenia”. Znaczenie staje
się nieważne. Jest bowiem „dowolnie przydzielane przez medial-
nych komentatorów [...] O zmierzchu dnia najwyższe piękno czy
groza zostają poszatkowane na standardowe plasterki relacji TV”.

Współczesny nihilizm nie ma nic wspólnego z nihilizmem koń-
ca XIX wieku. Tamten prowadził do „przewartościowania
wartości” − ten likwiduje pytanie o wartości.

Wszechobecność reklamy budzi skojarzenie z czasami ofensy-
wy ideologicznej, ale jest ono powierzchowne. Nacisk propa-
gandowy mediów, który pamiętam z czasów późnego Peerelu, był
łatwy do odparcia, ignorowany przez większość społeczeństwa.
Nacisk, z którym dziś mamy do czynienia, jest poważniejszy,
choć trudno określić go jako propagandę. Polega on na rozmyciu
samego znaczenia. W miejsce obalonego muru ideologicznego
powstał mur inny, nieuchwytny i wszechobecny, który wprawdzie
nie ogranicza nas fizycznie, ale krępuje świadomość. Ten mur
tworzą media, za którymi nie stoi żaden demon. Działa sama
ilość przekazów, sam mechanizm rynku, nadprodukcja wzajemnie
znoszących się słów, obrazów, znaków, komentarzy, zamienia-
jących nasz świat w nieustanny spektakl. Prowadzi to do swego
rodzaju wyzysku, innego niż ten, który opisywał Marks. Jest to
wyzysk wyobraźni. Jestem nieustannie zmuszany do konsumowa-
nia obrazów i haseł, z których żyje ktoś inny, a które mnie do
niczego nie są potrzebne. Na szczęście, gdy uświadamiam sobie
ten wyzysk, uwalniam wyobraźnię.

W powieści przyszłościowej Fahrenheit 497 (w tytule chodzi
o temperaturę, w której płoną książki) Ray Bradbury już przed
pół wiekiem przewidział świat bez sztuki, w którym miliony ludzi
przed telewizorami zostają wciągnięte w infantylne zabawy,
wymagające minimalnej inteligencji. Nigdy dotąd ta przyszło-
ściowa fantazja nie była tak bliska rzeczywistości. Konkurencja
tak ogromnej liczby kanałów TV i konieczność przyciągnięcia
uwagi widzów powoduje automatyczne ciążenie w dół. Tu drobna
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anegdota z korytarza telewizji: pewnemu ambitnemu reżyserowi-
dokumentaliście producent zaproponował realizację tzw. docu-soap
− serialu dokumentalnego dla telewizji publicznej, o modelkach
czy dziewczynach z agencji. Miał to być dokument całkowicie
fingowany, towarzyszyłby mu specjalnie napisany komentarz,
robiony na autentyk. I tu producent wypowiedział zdanie, które
reżyserowi wydało się znakiem czasu: „Nie bójmy się, proszę
pana, słowa kicz”. To, co określa się jako kicz nihilistyczny,
zawiera się nie w poszczególnych produktach kultury masowej,
które zgodnie z tradycyjnymi kryteriami moglibyśmy określić jako
„kiczowate” lub „nihilistyczne”, ale w postawie odbiorczej,
narzucanej przez media. Podstawową cechą tej nowej postawy jest
zatarcie granic między autentykiem a grą. Podglądanie świata dla
zabawy. W telewizji panuje kult „samego życia”, sprowadzonego
wyłącznie do zjawisk ekstremalnych. Kiedy pojawiły się pierwsze
talk-show, byłem ich entuzjastą. Wydawało mi się, że uczą tole-
rancji dla odmienności, służą nawiązaniu kontaktu. Jednak po
pewnym czasie to, co wydawało się szokująco nowe, stało się
monotonne. Prezentowani w TV „dziwni ludzie” stali się ele-
mentem gry, zaczęli pełnić podobną rolę jak karły towarzyszące
średniowiecznym ucztom.

Obok delektacji skrajnościami istnieje zjawisko odwrotne:
delektacja przeciętnością i głupotą. Mówi się o tym w związku
z programem „Big brother”, który robi ostatnio karierę w Niem-
czech. Dziesięć osób zgadza się na podglądanie ich przez sto dni
kamerami telewizyjnymi. Zwycięzcą zostaje ten uczestnik, który
w plebiscycie telewidzów dostanie najwięcej głosów. Okazuje się
− czytam we „Wprost” (30 VII 2000) − że największą popular-
ność zdobył ten, kogo można uznać za najgłupszego z całej dzie-
siątki. Jest uwielbiany za to, że nie wie, kto to Szekspir, i wcale
go to nie obchodzi. Napisana dla niego piosenka „Who the fuck
is Shakespeare” bije rekordy. Pojawiły się koszulki z jego po-
dobizną i hasłami w rodzaju: „głupota jest dobra”.
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Sprężyna tej popularności jest umiejętnie nakręcana. Tego
rodzaju ogłupiające programy, odwołujące się do najniższych
instynktów, tworzą ludzie inteligentni (świadczy o tym tytuł „Big
brother”, nawiązujący do Orwella). Można w nich widzieć część
globalnej strategii, rządzącej kulturą „Mcświata” (określenie
Benjamina R. Barbera). Pisarz Amos Oz w niedawnym wywiadzie
dla „Gazety Wyborczej” (1 VII 2000) nazywa tę strategię „glo-
balną infantylizacją ludzkości. Dziewięć na dziesięć reklam
przemawia do mnie tak, jakbym był dzieckiem. Dobrze wiedzą,
dlaczego to robią: dzieci są najlepszymi konsumentami. Nie myślą
dwa razy, zanim kupią sobie jakiś gadżet. Jesteśmy wystawieni na
dywanowe bombardowanie gadżetami. [...] Posunęliśmy się tak
daleko, że wkrótce znikną rządy, znikną państwa. Znikną teo-
logiczne albo ideologiczne wymagania, stawiane ludziom przez
różne władze: zrób to, nie rób tamtego. Co zostanie? Globalne
przedszkole”.

Uśmiechnięty potwór kultury masowej − jak go nazywa Adam
Zagajewski, w przeciwieństwie do śmiertelnie poważnego potwora
czasów totalitaryzmu − mydli oczy swoim demokratyzmem. Dla
każdego ma coś miłego. Przesyceni kalejdoskopową rozmaitością
obrazów, zaczynamy świat za oknem postrzegać jako sztuczny,
powtarzalny, monotonny, na kształt chińskiej tapety z wiersza
Zbigniewa Herberta: „W środku płaskiej wody rybak z wędką:
trzciny, wyżej wyspa [...] z pogodą i mostkiem, na którym spo-
tykają się zakochani pod księżycem. Gdyby na tym skończyć, był-
by ładny epizod − historia świata w paru słowach. Ale to się
powtarza w nieskończoność, z bezmyślną, upartą dokładnością [...]
Nie można bardziej obrazić świata”.

Kiedy późnym wieczorem ze zmęczenia przerzucam kanały
w telewizorze, natrafiam na kilka powtarzających się elementów:
teleturnieje, sitcomy z podłożonym śmiechem, podróże, seks,
dzikie zwierzęta. Ta chińska tapeta jest złożona z epizodów, które
dawniej uznalibyśmy za nadzwyczaj atrakcyjne. Dziś te atrakcje
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nudzą. Dojdzie do tego, że „ludzi po prostu nic już nie będzie
cieszyć” − prorokuje Oz w cytowanym wywiadzie. Media stają
się opium dla ludu − rosnącej warstwy nowych proletów, nie
wiedzących, co robić z czasem, bezproduktywnych.

W świetnej antyutopii Truman show Peter Weir pokazał tele-
wizyjnego demiurga, który zastąpił artystę. Oto nowy Szekspir,
który uruchamia przed nami teatr świata. Jest jednak zasadnicza
różnica: w szekspirowskim teatrze widz odkrywał tajemnice
rzeczywistości. Teraz na odwrót: rzeczywistość zewnętrzna zostaje
włączona w ramy spektaklu, który udaje samo życie. Sztuka nie-
bezpiecznie przemieszała się z życiem.

W samym fakcie powstania takiego filmu jak Truman show
jest coś optymistycznego. Tak jak kiedyś w krajach naszego „obo-
zu” za państwowe pieniądze powstawały antyustrojowe filmy, tak
teraz, w czasach globalizacji, firma Paramount funduje nam spek-
takl, który z jednej strony daje odczuć potęgę mediów, a z dru-
giej strony rozbija tę potęgę jak bańkę mydlaną, i to przy
naszym, widzów, współudziale. Bohater Truman show wymyka się
swemu autorowi i władcy. Wychodzi z ram spektaklu. Kiedy kła-
nia nam się w finale, tuż przed ucieczką, wykonując swój fir-
mowy uśmiech, mamy wrażenie, że razem z nim staliśmy się
o coś mądrzejsi. Przez moment mogliśmy spojrzeć na naszą kul-
turę z dystansu, jako na formę przemijającą, dynamiczną, która
sama na siebie zastawia pułapki i sama znajduje wyjście.
Owszem, bierzemy udział w obrządku kultury, ale mamy poczucie
jej względności.



SIERGIEJ AWIERINCEW

PRZYJĄĆ BOŻE PRZESŁANIE DZISIAJ:
PONAD FUNDAMENTALIZMAMI

I LIBERALIZMAMI

Zgodnie z tradycyjnym statusem obecnego Iubilaeus Maximus
jego znaczenie wymaga od nas zastanowienia się nad różnymi
aspektami i wymiarami biblijnego przykazania dotyczącego tego
Jubileuszu; jednym zaś z podstawowych momentów, które należy
wziąć pod uwagę, wydaje mi się zasadniczy związek tej świętej
instytucji z elementem czasu, to znaczy z „upływem czasu” jako
rzeczywistością empiryczną i z „wypełnieniem się czasu” jako
ideą teologiczną, jak czytamy na przykład w Ewangelii według
św. Marka 1, 15: „Czas się wypełnił”. Istotnie, upływ i wypeł-
nienie się, lecz poświęćmy raz jeszcze naszą uwagę najbardziej
elementarnemu, najbardziej archetypicznemu słowu, jakim jest
„czas”.

Używając języka typowego dla współczesnego dyskursu o bi-
blijnej idei historii zbawienia, historia salutis, niewątpliwie −
w przeciwieństwie do naturalizmów pogańskich, jak również do
pitagorejskiej czy nietzscheańskiej idei tzw. „powtarzania się
wszystkiego” – ma się pokusę, by zapytać, o jaki rodzaj czasu tu
chodzi: o czas „cyrkularny” powtarzających się okresów i pór
roku, czy też o „linearny” czas postępu historycznego? Lecz może
to „kuszące” pytanie jest jedynie pokusą w sensie całkowicie
werbalnym, to znaczy chęcią, by nie móc pójść zbyt daleko:
jakiekolwiek absolutne oddzielenie czasu upływającego od czasu
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cyrkularnego, postępu od „naturalnych” rytmów, okazuje się nie
tylko zdecydowanie modernistyczne, lecz również tak samo zasad-
niczo niebiblijne (nawet jeżeli jest konieczne czy wręcz nie-
uniknione ze względu na ograniczenia naszej myśli), jak wszelka
absolutna, rzekomo nie dająca się znieść, dychotomia nadprzy-
rodzonego i przyrodzonego. Pamiętam piękne kazanie, którego
słuchałem w 1990 r. w Jerozolimie w benedyktyńskim opactwie
Zaśnięcia na Górze Syjon – katolickiego kazania z bardzo ży-
dowskiej okazji, mianowicie święta Sukkot. Kazanie to propo-
nowało chrześcijanom pewną lekcję wziętą właśnie z tematyki
Sukkot, a koncentrującą się na zachęcie do przełamania nad-
miernie akcentowanego podziału mentalnego na nadprzyrodzone
i przyrodzone, skoro obie te rzeczywistości pochodzą od tego
samego Stwórcy. Lekcja ta wydaje się w szczególny sposób
pasować do problemu czasu. Biblijne widzenie czasu i jego
świętości jest ze swej natury znacznie bardziej holistyczne niż
wszystkie nasze rozróżnienia. Καιρος to καιρος, podobnie jak

to – punkt w czasie Bożym.
Po tej uwadze musimy wrócić do tematu czasu w przykazaniu

Jubileuszu. Jak wszyscy pamiętamy, obliguje ono wierzącego, by
był świadomy i by duchowo zwracał uwagę na uwarunkowane
czasem powtarzanie się pewnych szczególnie uprzywilejowanych
sabatów i lat: „siedem razy po siedem lat”. „Policzysz sobie
siedem lat szabatowych, to jest siedem razy po siedem lat, tak że
czas siedmiu lat szabatowych będzie obejmować czterdzieści dzie-
więć lat” (Kpł 25, 8). To zaś powtarzanie się świętego καιρος
oczywiście nie jest ani rzeczą „jedynie cyrkularną”, ani też
niemożliwym do pogodzenia przeciwieństwem jednostkowej i nie-
powtarzającej się momentalności historiae salutis, lecz raczej jej
obrazem, jej odbiciem, a czasami jej instrumentem.

Przykazanie Jubileuszu zatem, w swej naturze przykazania,
należy do całości Bożego postępowania z istotami ludzkimi
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i pobudza nas do zastanowienia się nad uwarunkowanymi czasem
aspektami tego postępowania.

Biblijny związek idei Objawienia z ideą czasu jest streszczony
w skondensowany sposób w tekście nowotestamentalnym − po-
czątku Listu do Hebrajczyków (1, 1): Πολυμερως και
πολυτροπως παλαι ο ϑεος λαλησας τοις πατρασιν εν τοις
προϕηταις επ εσχατου των ημερων τουτων ελαλησεν ημιν
εν υιω, ο εϑηκεν κληρονομον παντων („Wielokrotnie i na
różne sposoby przemawiał niegdyś Bóg do ojców przez proroków,
a w tych ostatecznych dniach przemówił do nas przez Syna,
którego ustanowił dziedzicem wszech rzeczy”).

Tekst ten, który należy do tekstów kluczowych dla całej
nowotestamentalnej koncepcji Objawienia, kładzie nacisk na dwa
aspekty Słowa Bożego, zarówno kontrastujące z sobą, jak i kom-
plementarne, mianowicie: jego dynamiczną naturę, zasadniczo
powiązaną z kosmicznym, historycznym i eschatologicznym wy-
miarem czasu, a jednocześnie jego stabilną tożsamość, jego
konsekwencję i absolutną stałość. Z jednej strony istnieje wielość
konkretnych „okazji” i „sposobów” dla przesłania z nieba,
podobnie jak dla jego pośredników-proroków, a nawet więcej −
samo pośrednictwo przedstawia się zasadniczo jako proces, który
trwa i odpowiada Bożemu użyciu stworzonego przez Boga czasu
i szacunkowi dla niego, dający ruchowi czasu jego poczucie
i znaczenie. Z drugiej strony Słowo to pozostaje tym samym
Słowem tego samego Boga, konsekwentnym w samym sobie nie
pomimo wielości swych form, lecz właśnie dzięki nim (podobnie
jak jakiś przykład ludzkich umiejętności retorycznych wykazuje
w swej treści konsekwencję poprzez różnorodne zdania, fragmenty
czy intonacje).

Ze względu na tę wielość „okazji” i „sposobów” każdy tekst
biblijny ma naturę zdecydowanie kontekstualną, co samo w sobie
nie ma nic wspólnego z relatywizmem; to zasadnicza KONTEK-
STUALNOŚĆ, zabraniająca każdemu zdrowemu na umyśle wierzą-
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cemu brania Boga w nadmiernie uproszczony sposób poprzez
dosłowne rozumienie Jego słów, ma bardzo złożoną konstrukcję
różnych i wzajemnie powiązanych poziomów: oprócz tekstualnego
kontekstu w najbardziej elementarnym sensie tego słowa musimy
poszukać kontekstu tworzonego przez uzus retoryczny i konwencję
literacką epoki, i w ten sposób dokonać tzw. krytyki wyższej,
krytyki formy itd. Wtedy jednak stajemy przed pytaniem nad
pytaniami, przekraczającym wszelkie techniczne wymiary dyscyp-
lin egzegetycznych i wymagającym odpowiedzi ni mniej, ni wię-
cej tylko profetycznej; pytaniem bardzo trudnym, a nawet śmia-
łym, na które należy odpowiedzieć jedynie poprzez świadomie
niekompletne, częściowe i ostrożne próby, którego nie może
jednak ignorować żaden wierzący słuchacz Słowa; pytaniem, któ-
rego obecność, explicite czy też implicite, zaświadcza przed
każdym magisterium teologicznym o jego ważności dla kerygmy
i o jego doktrynalnej identyczności w porównaniu z tym, co jest
zaledwie „krytyką”. To najwyższe pytanie dotyczy kontekstu
każdej części Objawienia, każdego przykazania i zalecenia,
w całości planu Bożego, wiecznego i kierowanego według czasu,
w stałości continuum Objawienia, w ekonomii dyskursu już nie
ludzkiego, lecz Bożego, który wykorzystuje następstwo epok
historycznych dla postawienia i uczynienia zrozumiałymi swych
kwestii retorycznych i dialektycznych.

Wszystkie te poziomy kontekstualności wymagają od nas pew-
nej specjalnej wrażliwości na ową SEMIOTYCZNĄ funkcję i zna-
czenie czasu, która w tradycji chrześcijańskiej zwie się „od-
czytywaniem znaków czasu”. Ta nadzwyczaj ważna formuła wyra-
ża w Ewangelii według św. Mateusza (16, 3) związek logiczny
pomiędzy CZASEM I ZNAKIEM: σημεια των καιρων. Ten sam jed-
nak związek jest wyrażony już na pierwszej stronicy Tory,
w Księdze Rodzaju (1, 14): „wielkie światła na firmamencie
niebieskim”, to znaczy słońce i księżyc, są stworzone, aby „były
znakami dla oznaczania pór roku, dni i lat”.
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W języku chrześcijańskiego systemu konceptualnego można by
powiedzieć, że czas sam jest znakiem, być może ZNAKIEM SAKRA-
MENTALNYM rzeczy wiecznych. Nie jest moją rzeczą sądzić, czy
w jakimkolwiek stopniu jest możliwe i uprawnione użycie dla
tego samego celu żydowskiej koncepcji Shechina, to znaczy
immanentnej obecności transcendencji Boga. Wracając jednak do
bardziej szczegółowych koncepcji specyficznie chrześcijańskich
tradycji, myślę o bizantyńskim języku teologicznym św. Grze-
gorza Palamasa, ujmującym ENERGIE Boga jako promieniowanie
Bożej ZASADY, jednocześnie różniące się od tej Zasady i iden-
tyczne z nią: różniące się co do modalności, a identyczne
w odniesieniu do najwyższej jedności Boga w sensie biblijnym,
powiedzmy Księgi Powtórzonego Prawa 6, 4. Element czasu jest
zatem właściwym obszarem dla Energii wiecznej Zasady, będącej
promieniowaniem wieczności.

Ta złożona, paradoksalna i kontrastywna dialektyka Obecności
Wszechobecnego, uwarunkowanego czasem działania Wiecznego,
objawienia Ukrytego, tworzy pewne warunki dla interpretacji bi-
blijnej; warunki, które zdają się pozostawać zasadniczo aktualne
dla każdej epoki, chociaż ich konkretna realizacja nie może unik-
nąć, a nawet nie wolno jej uniknąć zmienności w różnych
epokach.

Dla współczesnego rozumienia Objawienia najpilniejsze zadanie
widzę w systematycznym i odpowiedzialnym ponownym przemy-
śleniu dawnego podejścia „midraszowego”, „alegorycznego” czy
„typologicznego”, w jego krytycznej recepcji w kontekście całej
naszej współczesnej wrażliwości na zmiany historyczne i specy-
ficzne cechy różnych cywilizacji. Jest to bardzo ważne wyzwanie,
zwłaszcza dla tych gałęzi chrześcijaństwa, które przywiązują wagę
do tradycji patrystycznej, to jest do myśli rzymskokatolickiej, jak
również dla prawosławia greckiego i rosyjskiego, które mam za-
szczyt reprezentować. Jednakże również w każdym środowisku
protestanckim jakieś rozwiązanie tego problemu oznacza unikalną



250 SIERGIEJ AWIERINCEW

możliwość uniknięcia fałszywego wyboru między fundamentaliz-
mem a relatywistycznym samozniszczeniem wiary. Jest rzeczą na-
turalną, że nie śmiem przemawiać w imieniu naszych żydowskich
braci, ale wszelkie moje życiowe doświadczenia – jakkolwiek
niewystarczające i amatorskie – związane z tekstami rabinicznymi
skłaniają mnie do sądu, że – z naturalnym wyjątkiem niektórych
tematów, które akurat zdają się mieć szczególne znaczenie dla
nieszczęsnych chrześcijańsko-żydowskich polemik z dawnych cza-
sów – różnica między rabinicznymi a wczesnochrześcijańskimi
metodami hermeneutycznymi, ogólnie rzecz biorąc, nie jest
w żadnym razie tak wielka, jak powszechnie uważano, i że
chrześcijańskie przedstawianie tradycyjnej egzegezy rabinicznej
jako rzekomo wyłącznie dosłownej, podobnie jak żydowskie
przedstawianie tradycyjnej egzegezy chrześcijańskiej jako cał-
kowicie alegorycznej i pod tym właśnie metodycznym i formal-
nym względem (tzn. nie tylko w swej tendencji dogmatycznej
i doktrynalnej) obcej i niezrozumiałej dla tradycji żydowskiej,
należą − moim zdaniem − raczej do dziedziny tworzenia sobie
obrazu wroga niż do rzeczowej dyskusji. Język konceptualny
używany przez samego Jezusa, przez św. Pawła i przez innych
w Nowym Testamencie, a później odziedziczony – choć w zhel-
lenizowanej formie – przez Ojców, pozostaje zasadniczo midra-
szowy. Z tego powodu ponowne przemyślenie egzegetycznych re-
guł middot odpowiednio do wyzwania, które jest stawiane przez
zasadę uczciwości intelektualnej, przez historyczność kategorii
myślowych w ogólności i przez wszelkie jej implikacje, zdaje się
być wspólnym problemem dla myśli chrześcijańskiej i żydowskiej,
jeżeli tylko chcemy pozostać „nienaganni i prawi” (Job 1, 1)
w naszej wierze, nie popełniając żadnego błędu przeciw prawdzie
i nie przyjmując ani fundamentalistycznych uproszczeń, ani mod-
nych sofizmatów.

Problem teologicznego przetrawienia współczesnego doświad-
czenia historyczności niewątpliwie należy do szczególnie deli-
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katnych. Świadom tego faktu, nie chciałbym pod żadnym pozorem
zalecać biblijnej hermeneutyce jakiegoś podejścia opartego na
wzorach takich, jak niemiecka filozofia historii, powiedzmy,
w stylu Hegla, czy na tzw. „morfologii kultur” alias „historio-
zofii” à la Oswald Spengler czy Arnold Toynbee. My, teistycznie
nastawieni Rosjanie, mamy szczególne powody, by być silnie
uczuleni na heglizm, który był jednym ze źródeł ideologii mar-
ksistowskiej; i jeżeli wydaje się, że ten szczególny rodzaj
niemożliwych do udowodnienia spekulacji został w Rosji skom-
promitowany przez to, że był używany przez wczorajszy esta-
blishment sowiecki, to historiozoficzne fantazmaty wydają się
podobnie skompromitowane przez to, że są manipulowane w pew-
nych profaszystowskich koteriach Rosji postsowieckiej (tak jak
Oswald Spengler sam był niegdyś profaszystowski). Jestem bardzo
daleki od rekomendowania czy to tych sposobów myślenia, czy
też, powiedzmy, takiej koncepcji historyczności, jaką rozwinął
włoski heglista pierwszej połowy tego wieku, Benedetto Croce,
który budował częściowo na fundamencie położonym przez Giam-
baptistę Vico i innych. Moim zdaniem gorzko krytyczny esej
C. S. Lewisa zatytułowany Historicism daje pewne uzasadnienie
contradicitur proklamowane przez chrześcijańską trzeźwość
umysłu przeciwko wszelkim tego typu „herezjom”. Jednakże
wszystkie wyżej wymienione podejścia do materii historii, będąc
ideologiczne, mając przynajmniej potencjalnie totalitarne i bez
jakiejkolwiek wątpliwości również gnostyczne aspekty, dają
jednocześnie pewien wyraz naszemu specjalnemu intelektualnemu
i wyobrażeniowemu doświadczeniu historii, które, generalnie, było
nieobecne w mentalności starożytnej i średniowiecznej. I ważę się
podnieść palec i uroczyście wypowiedzieć more scholasticorum
uświęconą czasem formułę: distinguo. Rozróżnianie jest niezbęd-
ne: jeżeli jesteśmy uprawnieni, a nawet zobligowani, przy po-
dejmowaniu wysiłków mających na celu właściwe zrozumienie Bi-
blii, do odrzucenia wszelkiej niebiblijnej, a zwłaszcza anty-
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biblijnej IDEOLOGII, to nie mamy żadnego prawa ani żadnej moż-
liwości ignorować, nie popełniając grzechu przeciw uczciwości
intelektualnej, samego doświadczenia, które te ideologie próbują
formułować i wyjaśnić. Na przykład wielki Hegel absolutnie nie
był dokładny czy to pod względem teologicznym, czy historycz-
nym, kiedy starał się rozwinąć swe idee dotyczące natury tego
procesu, który należy do samoobjawienia (Selbstoffenbarung)
Boga (czy też, używając słowa mniej teistycznego, a bardziej
heglowskiego, samoobjawienia Weltgeist); lecz jego wyostrzona
wrażliwość intelektualna i emocjonalna na ten wymiar procesu
w rzeczywistości Objawienia jest sama w sobie – podkreślam to
raz jeszcze: sama w sobie! – nie tylko uprawniona, lecz również
owocna lub przynajmniej stanowi wyzwanie.

Kiedy przechodzimy od tych systemów świeckiego geniuszu
filozoficznego do eschatologicznie zorientowanych idei używanych
przez niektóre wspólnoty protestanckie, takich jak pewne
szczególne użycia terminu „wyroki”, musimy raz jeszcze pod-
kreślić to samo rozróżnienie między uzasadnioną krytyką i, jeżeli
to konieczne, odrzuceniem pewnych nadmiernie uproszczonych lub
fantastycznych odpowiedzi z jednej strony – a naszym obowiąz-
kiem pozostawania otwartym na samo pytanie z drugiej strony.

Podsumowując, taki życiowo ważny temat jak dynamika Obja-
wienia nie powinien stać się specjalnym rezerwatem dla obsku-
ranckich pseudoproroków, dla gnostycznych fantastów i dla
kierunków myśli obcych prawdzie biblijnej. Należy do niego
podchodzić z największym poczuciem odpowiedzialności i bez
żadnych nadmiernych ambicji; nie można go jednak po prostu
zaniechać i odrzucić pod takim czy innym pretekstem, czy to
religijnym, czy intelektualnym.

Wszelkie konsekwentne użycie zasady egzegezy, którą nazy-
wam tu KONTEKSTUALNOŚCIĄ, daje remedium na najszerzej roz-
przestrzenioną chorobę, paradoksalnie wspólną dla najbardziej
ekstremalnych, fundamentalistycznych i liberalnych, prawicowych



253PRZYJĄĆ BOŻE PRZESŁANIE DZISIAJ

i lewicowych trendów, jak również dla trywialnego i oportuni-
stycznego eklektyzmu, to znaczy na zły zwyczaj tendencyjnego,
selektywnego wybierania tych czy innych „użytecznych” cytatów
biblijnych po to, by manipulować nimi poza ich kontekstem dla
mniej lub bardziej ideologicznych celów. Subiektywnie praktykę
tę mogą motywować najżarliwsze pasje polityczne, społeczne czy
nawet religijne, lecz w swej duchowej treści pozostaje ona
frywolna i przypomina korzystanie z Biblii przez diabła.

Wierzącemu, którego wiara nie rozeszła się w jakiś godny
ubolewania sposób z jego uczciwością intelektualną i umie-
jętnością rozumienia, nie wolno oszukiwać w ten sposób swojego
własnego osądu. Musi on szukać całego i nieuproszczonego
kontekstualnego znaczenia każdego tekstu, szanując Boże prawo
do stawiania własnych tez w długiej i krętej drodze ich przy-
gotowywania i rozwijania w tej dialogowej relacji, która się
nazywa Berith, czyli Przymierze.

Ponieważ Jubileusz stanowi zasadniczo wyzwolenie człowieka
przez i dla Boga, ta koncepcja zaprasza nas do myślenia m.in.
o zadaniu uwolnienia naszych umysłów od dominacji intelektual-
nych fantomów, czy to nowych, czy starych, abyśmy stali się
otwarci na wyżej wymieniony dialog.

Ludzkim partnerem tego dialogu jest z konieczności całe i nie
podzielone „chrześcijaństwo”, to jest Ekumena chrześcijańska „ze
wschodu i zachodu, z północy i południa” (Ps 107, 3), „z każ-
dego pokolenia, języka, ludu i narodu” (Ap 5, 9). Jedność
uczniów tego samego Mistrza, wymagana tak jasno przez modlit-
wę Mistrza: „aby byli jedno (ut unum sint)” (J 17, 11), jest
egzekwowana przez sytuację, w jakiej żyjemy w obecnym czasie:
sytuację absolutnego wyboru – za lub przeciw Bogu. Radykalna
absolutność tego wyboru została przedstawiona przez znanego
rosyjskiego poetę i chrześcijańskiego filozofa o nastawieniu
ekumenicznym, Wiaczesława Iwanowa, w jego liście do Charles’a
du Bosa (1930), napisanym po francusku. Iwanow zaczyna od
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zaniku dawnej różnorodności kulturowej: „Bogactwo jest obrazem
różnorodności, ale różnorodność zanika (la richesse est l’image
de la multiplicité; or, la multiplicité s’en va). Jego fantastyczna
zasłona dana podzielonemu światu, aby wywołać iluzję skompli-
kowanej jedności, została zdarta. Tym, co zostanie, jest pewna
naga dualność (Il ne sera que dualité nue). Wszystko zostało
zredukowane do tej tragicznej diady... Czas podjąć decyzję pro
lub contra Temu, Który jest jedynym celem nienawiści dla
wszystkich apostołów nienawiści... Każdy musi oddać głos na
jedno lub drugie z dwóch walczących Miast! (Que chacun opte
donc pour l’une et l’autre des deux Cités en guerre!)” (Nie-
wątpliwie poeta mówił o mieście Bożym i mieście ziemskim św.
Augustyna). Tragiczny patos Wiaczesława Iwanowa był uwarun-
kowany i usprawiedliwiony anno 1930 przez doświadczenie to-
talnej wojny przeciw religii w Związku Sowieckim; teraz do-
świadczamy innej atmosfery, ale zastanawiam się, czy prorocze
słowa o końcu dawnej „różnorodności” i o redukcji wszystkich
możliwych postaw do „nagiej dualności” decyzji za Chrystusem
lub przeciw Chrystusowi nie zachowują tam aktualności... Ten
sam Wiaczesław Iwanow ukuł w tymże liście do Charles’a du
Bosa termin dotyczący chrześcijańskiego Wschodu i chrześci-
jańskiego Zachodu. Nazwał je „dwoma płucami” chrześcijaństwa
uniwersalnego. Dzisiaj to porównanie jest często cytowane,
również przez samego Ojca świętego; po 70 latach nie stało się
ono mniej aktualne – wprost przeciwnie.

Chrześcijanie na Zachodzie potrzebują prawosławnego poczucia
tajemnicy, strachu przed Panem; w przeciwnym wypadku w coraz
większym stopniu będzie u nich postępować erozja poczucia
grzechu. Ale z kolei chrześcijański Wschód nie może sobie
poradzić ani bez zachodniego doświadczenia wiary afirmującej
siebie wobec Oświecenia, ze wszystkimi jego implikacjami, ani
bez zachodniej refleksji nad teologią moralną i teologią prawa,
ani też bez imperatywu uczciwości intelektualnej. Jeżeli to
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doświadczenie nie zostanie wystarczająco zaadaptowane i przy-
swojone, to cywilizacja demokratyczna, która przy wszystkich
swych wadach jest rzeczywistością naszych dni, mając wszystkie
prawa przysługujące tej rzeczywistości, będzie znów działała
w naszych rejonach jako atut przeciwko chrześcijaństwu, i na
poziomie masowej świadomości nie będzie istniało nic, co
mogłoby przeciwstawić się temu atutowi.

Chrześcijaństwo zachodnie ma podstawy, by przypominać nam,
wierzącym ze Wschodu, słowa św. Pawła: „Nie bądźcie dziećmi
w myśleniu” (1 Kor 14, 20). Jeśli zaś chodzi o nas, to być może
mamy prawo zacytować z kolei naszym zachodnim braciom słowa
psalmu: „Początkiem mądrości jest bojaźń Pana” (Ps 111, 10).

Z języka angielskiego
przełożył Tadeusz Karłowicz



 



KONRAD KUCZA-KUCZYŃSKI

MODERNIZM, POSTMODERNIZM I SACRUM
W ARCHITEKTURZE

Każdorazowy rytuał kontemplacji San Clemente podczas rzym-
skich pielgrzymek, w roku 2000 jeszcze bardziej odświętny,
uświadamia mi, że wszystko, co napiszę czy wygłoszę na temat
sacrum w architekturze, nie będzie warte nawet błysku mozai-
kowych gołębi na Świętym Krzyżu z absydy tej świątyni. Jest to
odczucie przygnębiające dla architekta; może mniej dla twórców
innych dziedzin sztuki.

W tym roku były to rekolekcje przed Kongresem.
Wieczne Miasto uczy też, że oprócz San Clemente, Santa

Agnese czy Santa Maria in Trastavere, rozpraszam się w Il Gesù,
odpycha mnie San Pietro e Paolo na wzgórzu EUR. Nauka Rzy-
mu daje światełko świadomości, że sacrum było i jest różne.
Z tej perspektwy wolałbym może dyskutować temat: „Sacrum
a zmienność współczesnej architektury sakralnej”, skoro historia
architektury sacrum potwierdza takie doświadczenie.

STAŁOŚĆ SACRUM

Dla porządku dalszego toku wywodu konieczne jest określenie,
którą z definicji sacrum świątyni należy przyjąć do rozważań.
Sobór Watykański II jakby zwolnił nas z takich analiz, przynaj-
mniej w odniesieniu do sztuki sakralnej, w dobrej wierze mówiąc:
„Kościół żadnego stylu nie uważał jakby za swój własny”, i zale-
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cając: „sztuka naszej epoki [...] może się swobodnie rozwijać
w Kościele...” (Sacrosanctum Concilium 123). Za tę swobodę tro-
chę płacimy. Przynajmniej przez dysputy próbując dociec granic
wolności − i zmienności. M. Bielawski OSB, teolog, tak nas pou-
cza: „Wiele więc może się zmieniać − stałe pozostanie i musi po-
zostać w budowaniu świątyni pewne chrześcijańskie poczucie sac-
rum...”1. W tej perspektywie architektura budynku, w którym
celebruje się Boże Misteria, „jest skutkiem Paschy Chrystusa, jej
wyrazem”. Ale Pascha to dynamizm wciągający do aktywnego
udziału: „Trudność leży w tym, by zawrzeć ruch w kamieniu. Jak
przestrzenią murów objąć Nieograniczonego? Jak dana wspólnota
przeżywa Misterium Paschalne, taka będzie architektura jej
kościołów”2. Tyle teolog. Patrząc na architekturę kościołów
końca wieku, pozostają wątpliwości, dla których tu dyskutujemy,
czy znajdziemy w sobie odruch „zamkniętych oczu i otwarcia
wrót serca” jako znaku, iż mamy do czynienia z prawdziwie
sakralną budowlą.

Teraz czas na zderzenie myśli teologicznej z realiami współ-
czesnej architektury sakralnej. Zamykamy oczy i otwieramy wrota
serca zarówno więc na Ronchamp, kościół w Wesołej i na cukier-
kowo-monumentalny Licheń. To zbyt stresujące zróżnicowanie po-
woduje chęć dociekania, nawet gdyby wnioski końcowe okazały
się nie po naszej myśli − „naszej”, czyli znikomego i mało dziś
już znaczącego głosu krytyków, twórców i historyków sztuki.

Z myśli teologa zostawiamy stałość znaku i symbolu w prze-
strzeni sakralnej lub lepiej − zgodnie z M. Eliadem czy Y. F.
Tuanem − „miejscu” sakralnym, „spokojnym centrum ustalonych
wartości”3.

1 M. B i e l a w s k i. Symfonia paschalna. „Znak” 1999 nr 8 s. 18.
2 Zob. tamże s. 6, 17.
3 Y. F. T u a n. Przestrzeń i miejsce. Warszawa: PIW 1987 s. 75.
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OBCOŚĆ MODERNIZMU

W analizie teorii współczesnego miejsca sakralnego przydatny
będzie wątek rozważań Hansa Georga Gadamera, oparty mocno
na świadomości kulturowej świata chrześcijańskiego. Dość zde-
cydowanie stwierdza on, iż „od początku XIX wieku trwa proces
wypadania tzw. moderny ze zrozumiałej w sposób oczywisty
wspólnoty humanistyczno-chrześcijańskiej tradycji; że nie ma już
całkiem oczywistych wiążących treści, które należy zawrzeć
w formie artystycznego kształtowania, tak by każdy je znał jako
oczywisty słownik nowej wypowiedzi”4. W tych słowach słyszy-
my zapowiedź zrealizowanej w XX-wiecznym modernizmie „obco-
ści i wyzwania”, przeżywanych przez odbiorców również archi-
tektury sakralnej. Dochodzę tu do pierwszego ważnego pytania do
samego siebie: dlaczego akceptując tak wiele autentycznego
piękna w architekturze modernizmu − piękna Miesa van der Rohe,
Louisa Kahna i Romualda Gutta, mam kłopoty z „otwarciem wrót
serca” na architekturę sacrum z czasów modernizmu? Odpowiedź
już padła poprzez interpretację myśli teologa − Bielawskiego
i filozofa − Gadamera. Modernizm zagubił wymaganą przez Bie-
lawskiego dla sacrum „stałość znaku i symbolu”, ponieważ
zmienił „słownik” wypowiedzi − to Gadamer.

Ale: kiedy staję przed szklaną ścianą prezbiterium kaplicy
uniwersyteckiej w Otaniemi, kiedy w surowości betonów klasztoru
La Tourette słucham dominikańskich psalmów, kiedy wyobrażam
sobie niewidziane, ale jakże podziwiane piękno kościołów Tadao
Ando, kiedy wracam zawsze do ciepłego St. Marcus Sigurda Le-
verentza w zimnym Stockholmie − to przecież na pewno „za-
mknąłem oczy”, by przeżyć te miejsca. To odczucie. A filozof,
który jakby przestraszył się wykazanej obcości modernizmu,

4 H. G. G a d a m e r. Aktualność piękna. Warszawa: Oficyna Naukowa
1993 s. 52.



260 KONRAD KUCZA-KUCZYŃSKI

uspokaja stwierdzeniem, że sztuka, nawet ta oderwana od tradycji
i symboli, krając w sobie „własne znaczenie”, wymaga „nakładu
własnej konstruktywnej pracy”5.

Widocznie ją wykonałem, może dzięki profesjonalnemu przygo-
towaniu. Taką pracę wykonało wielu z nas. Ale trudno jej
wymagać od oczekiwanej przez Gadamera „wspólnoty” zamiesz-
kanego świata. W międzywojennej Polsce architektura moder-
nistycznej awangardy osiągnęła nie notowany sukces zrównania
się jakością z resztą Europy. Nie powstały jednak świątynie
polskie tej jakości.

I dlatego modernizm nie stworzył bazyliki na Torcello ani
kaplicy na lubelskim Zamku. Dał światu ryzykowną możliwość
otworzenia się na „język, którym mówi się w dziele sztuki”. Dla
Kościoła i wiernych okazało się to najczęściej za trudne.

SWOJSKOŚĆ POSTMODERNIZMU

Zadane przez organizatorów Kongresu zestawienie: modernizm-
postmodernizm bez problemu sacrum, byłoby przepisaniem
znanego domowego zadania. Sacrum w architekturze zmienia
opcję i uatrakcyjnia próbę odpowiedzi.

Przede wszystkim potrzebne jest banalne już stwierdzenie, iż
modernizm przyniósł generalnie kulturze i sztuce świata bardzo
wiele, a jego nośność potwierdzają najnowsze stylistyki archi-
tektoniczne ostatniej dekady: neomodernizm i minimalizm, wywo-
dzące się wprost z bogatego nurtu modernizmu lub nawet stano-
wiące jego przedłużenie. Wątpliwy jest więc sztandarowy prze-
dział czasowy, narzucony oczywiście przez Ch. Jencksa, iż „archi-
tektura modernistyczna umarła w St. Louis w stanie Missouri

5 Zob. tamże s. 50.
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15 lipca 1972 roku”6. Modernizm w architekturze to już prawie
sto lat, postmodernizm to najwyżej ostatnie ćwierćwiecze,
a w praktyce lata 1975-1990.

Jeśli dowiedliśmy trudności w powszechnej akceptacji języka
modernizmu w sacrum, to należy teraz prześledzić wpływ znacz-
nie krótszego okresu postmodernizmu na architekturę sacrum.

Wyprzedzając analizę postawię tezę, którą wcześniej już wielo-
krotnie formułowałem, i to w dodatku opierając się na polskich
przykładach architektury sakralnej. Poszukując wartości nowej
generacji świątyń polskich lat dziewięćdziesiątych korzystających
z postmodernizmu, pisałem: „żadna prawie architektura narodowa,
poza fińską i japońską, nie próbowała dotąd stosować odrębnego
języka w jednym rodzaju architektury”7. Kilka lat później,
w 1999 r., kończyłem tezę: „światowa architektura sakralna gene-
ralnie nie skorzystała z tej szansy języka postmodernistycznego
− znów oprócz Polski, gdzie elementy ruchu zostały zaakcepto-
wane i są do dziś stosowane”8.

Skąd ta pewność i jaka jest baza teoretyczna tezy? Sumując −
metodą „postomodernistyczną” − poglądy twórców ruchu: od
J. Derridy i M. Foucault do Ch. Jencksa i R. Venturiego, powta-
rza się „idea pluralizmu”, „mieszanie gatunków”, ale też i in-
teresujące nas pojawienie się ruchów „poszukujących korzeni”.
Ch. Jencks pisze dalej wprost: „Sztuka, ornament i symbolizm
były i są istotne dla architektury”9. A więc mamy dopuszczenie
i powrót elementów uznanych przez teologa za niezbędne w sa-
crum. I to jest właśnie baza tezy. Dodatkowe uzasadnienie dał mi

6 Ch. J e n c k s. Architektura postmodernistyczna. Warszawa: Arkady
1987 s. 9.

7 K. K u c z a - K u c z y ń s k i, A. M r o c z e k (fotografie). Nowe
kościoły w Polsce. Warszawa 1992 s. 11.

8 K. K u c z a - K u c z y ń s k i. Architektura świątyń polskich przed
Milenium i Europą. „Znak” 1999 nr 8 s. 60.

9 Zob. J e n c k s, jw. s. 5, 7.
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ostatnio jeden z moich doktorantów10, tłumacząc zestawienie
cech modernizmu i postmodernizmu opracowane przez mało zna-
nego J. Hassana. Przytoczone pary cech elementów odpowia-
dających modernizmowi − postmodernizmowi to m.in.: „dystans
− uczestnictwo”, „Bóg Ojciec − Duch Święty”, „transcendencja
− immanencja”11. Odpowiada temu, późniejsze, podobne zesta-
wienie opracowane przez Ch. Jencksa: „ateizm − panteizm”, „Bóg
umarł − duchowość”, „rozczarowanie − odnowienie”12.

Jak te pozytywne dla sacrum elementy teorii postmodernizmu
zostały wprowadzone do praktyki i co z tego warto przenieść do
sacrum w architekturze XXI wieku?

Po raz ostatni sięgnę do Ch. Jencksa i jego znanej analizy
kaplicy w Ronchamp, traktowanej jako dzieło postmodernistyczne
(1955!): „Le Corbusier zakodował w swym tworze tyle metafor
i tak dokładnie powiązał ich części, że znaczenia wydają się
ustalone przez niezliczone pokolenia połączone wspólnym kul-
tem”13. O. Bielawski byłby zadowolony z tego cytatu. To nowe,
jakby gadamerowskie „uprawomocnienie” sztuki.

Postmodernistyczne otwarcie się architektury sacrum na znak
i symbol, na sztukę i ornament dało architekturze takie wybitne
dzieła sakralne jak Gottsunda Kyrka w Uppsali, Carla Nyrena
z 1980 r., świątynie Imre Makovecza w Siofok (1990) i Paks
(1991), katedrę w Managui projektu Ricardo Legorrety (1995)
i kościoły Mario Botty w Ticino (1996).

I polska architektura sakralna „skierowała się w stronę bez-
piecznego języka nowoczesnego eklektyzmu, powtórek przeszło-

10 A. J a k i m o w i c z. Geneza postawy dekonstrukcyjnej w architektu-
rze współczesnej. Rozprawa doktorska, promotor K. Kucza-Kuczyński. Politech-
nika Warszawska 1999 (biblioteka Wydziału Achitektury).

11 J. H a s s a n. The Culture of Postmodernism. 1985 s. 123-124.
12 Zob. J a k i m o w i c z, jw. s. 43.
13 Zob. J e n c k s, jw. s. 46.
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ści”14. Znane przykłady tej nowej generacji świątyń polskich to
m.in. archetypowy namiot kościoła w Tychach-Żwakowie projektu
S. Niemczyka (1983) i późniejszy tegoż autora Miłosierdzia
Bożego w Krakowie (1994), to również krakowski w nastroju
i materiale kościół św. Alberta autorstwa M. i W. Kosińskich
(1985), barokowy w sylwecie nowoursynowski kościół projektu
M. Budzyńskiego, sztandarowy postmodernizm zespołu semina-
ryjnego Braci Zmartwychwstańców autorstwa zespołu D. Kozłow-
skiego. Chciałbym zaliczyć do tej grupy autorskie kościoły:
w Milanówku-Grudowie (K. Kucza-Kuczyński, A. Miklaszewski,
1990) i kończony kościół na Woli (1996).

Pomaga szukaniu tożsamości architektura sakralna „uboga”.
„Brak jest kościółków ubogich, zbliżonych ideowo do prostoty
wiejskich kościółków francuskich z lat 1950-60. Takich zamówień
w Polsce po prostu nie ma”15. I znów autorskie doświadczenie
wspólnego budowania dla małej wspólnoty mazurskiej w Wiartlu
koło Pisza. Alfabet znaków najprostszych, bo i z musu tanich,
z malowanym przez całą wieś deskowaniem prezbiterium w tutej-
szą „jodełkę”. Prawie granica „architektury bez architekta”.

Gdzie jest ta granica? Granica postmodernistycznej swobody
stylistycznej, prawie kiczu, wspólnoty decydowania zamiast
mistrzowskiego narzucenia formuły twórczej? Gdzie jest granica
zjawiska, któremu na imię „Licheń” − zjawiska akceptowanego
przez większość wiernych, wyśmiewanego (lub opłakiwanego)
przez nas?

Ale to cytowany na początku rozważań teolog powiedział, że
taka będzie architektura kościołów, jak dana wspólnota przeżywa
Misterium Paschalne. Gadamer jednak dodaje: „Temu, co jest,

14 K. K u c z a - K u c z y ń s k i. Architektura sakralna przed końcem
wieku. „Architektura” 1998 nr 2 (42) s. 65-67.

15 Archisacra ’94. Konferencja nt. „Kościoły ubogie”. Oprac. K. Kucza-
Kuczyński, E. Kuryłowicz. Politechnika Warszawska 1994.
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pozwolić być. Ale pozwolić być, nie znaczy: powtarzać tylko to,
co się już wie”16.

Może jest to wystarczająca i maksymalna równocześnie pokora
twórców i odbiorców, traktowana jak recepta na sacrum przy-
szłego, tak już bliskiego nowego tysiąclecia.

16 Zob. G a d a m e r, jw. s. 66.



TADEUSZ BORUTA

ŚWIĄTYNIA OBRAZEM MIASTA ŚWIĘTEGO

„W warunkach życia na ziemi Kościół potrzebuje miejsc,
w których mogłaby gromadzić się wspólnota wiernych. Są nimi
nasze widzialne świątynie, święte miejsca, będące obrazami
Miasta Świętego, niebieskiego Jeruzalem, do którego pielgrzy-
mujemy”1.

Przyglądając się współczesnej architekturze sakralnej, łatwo
zauważyć, że z dwóch funkcji warunkujących kształt budynków
kościelnych domus ecclesiae (dom wspólnoty) wziął górę nad
domus Dei (dom Boży). Wprawdzie Pan Bóg nie został jeszcze
wykwaterowany ze współczesnych świątyń, ale niewątpliwie
faktem decydującym o bryle i wystroju plastycznym miejsc kultu
jest konieczność gromadzenia się pewnej określonej liczby
wiernych w celach religijnych. Takie założenie preferuje obiekty
o jednorodnej, ukierunkowanej centralnie przestrzeni sprzyjającej
pełnemu uczestnictwu w liturgii dużej liczby ludzi z racji
jednakowej bliskości do ołtarza. Daje ono poczucie równości
wszystkich zgromadzonych, buduje wspólnotę i odpowiedzialność
za nią. Środki architektoniczno-plastyczne potrzebne do aranżacji
takiego kościoła mogą być bardzo skromne, ograniczone do nie-
zbędnego minimum. Wystarczy, że będzie on „schludny, sposob-
ny do modlitwy i świętych uroczystości” (KKK 1181), jak mo-

1 Katechizm Kościoła Katolickiego. Poznań: Pallottinum 1994 nr 1198.
Dalej skrót: KKK.
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żemy wyczytać w Katechizmie Kościoła Katolickiego. Dokument
ten, oparty na postanowieniach ostatniego Soboru, nic jednak nie
mówi o artystycznej formie architektury sakralnej, natomiast
podkreśla potrzebę „budowania duchowej świątyni”. Sam mate-
rialny budynek kościoła nie jest konieczny do sprawowania
liturgii, ale jeśli są warunki, by on powstał, to powinien stać się
znakiem danej wspólnoty − mieszkaniem „Boga z ludźmi pojed-
nanymi i zjednoczonymi w Chrystusie” (KKK 1180). A więc, jak
to wyczytać możemy w Katechizmie, te ziemskie świątynie nie
są zwyczajnymi miejscami zgromadzeń, lecz przede wszystkim
„domem Bożym”, w którym wszystkie artystyczne środki powin-
ny ukazywać obecność Jezusa i wprowadzać w Misterium Pas-
chalne (KKK 1181-1182).

Akcent na funkcji domus Dei implikuje inny charakter archi-
tektonicznego kształtu i wystroju kościoła. Jego bryła przyjmie
formę monumentalną o hieratycznej strukturze, często zbudowanej
z kilku przestrzeni. Każda z nich ma swoje symboliczne znacze-
nie i towarzyszyć jej powinna inna wspomagająca ją w dydaktyce
ikonografia. Kościół taki zasadniczo czerpie swój wzorzec z pro-
jektu Bożego − ze Świątyni Salomona i jej trójdzielnego podziału
na przedsionek (narteks − modlą się tu pokutujący grzesznicy
i katechumeni), nawę (właściwe miejsce zgromadzeń wiernych)
i apsydę − prezbiterium (sanktuarium − miejsce najświętsze).
Wnętrze takiego obiektu jest jednoznacznie ukierunkowane na
oddanie należnej czci Bogu w Trójcy Jedynemu, realnie obec-
nemu w Najświętszym Sakramencie. Poszczególne przestrzenie są
jak kolejne stopnie wtajemniczenia; prowadzą człowieka, po-
czynając już od bram świątyni (niekiedy od dziedzińca), na Ucztę
Pańską − przed Jego Oblicze. Nie miejsce tu na przypominanie
całej niezwykle głębokiej i bogatej symboliki architektury
sakralnej na przestrzeni wieków. Pragnę jedynie przywołać
podstawowy schemat takiego założenia, tak by zrozumieć piel-
grzymią drogę wkraczającego do świątyni człowieka i sprzyjanie
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poszczególnych form plastycznych jego przemianie. Wstępując,
przekraczamy kolejne stopnie inicjacji. W dawnych kościołach
już u progu tektonika i ikonografia fasady unaoczniała hiera-
tyczną strukturę niebieskiego Jeruzalem i nakazywała schylić
pokornie czoła przed majestatem Ostatecznego Sędziego. Wstę-
pujący do wspólnoty Kościoła powinien obmyć się z grzechu
pierworodnego, dlatego przed świątynią lub wewnątrz przy
wejściu była kaplica chrzcielna. Nawa to symboliczna arka,
w której schronieni przed potopem doczesnego świata płyniemy
do „ziemi obiecanej” − Królestwa Bożego. Prezbiterium − miejs-
ce, gdzie odbywa się Ofiara Pańska, jest szczególnie bogato
zdobione, to tu znajduje się ołtarz główny, często z wbudowa-
nym tabernakulum. W niektórych dawnych kościołach na granicy
nawy i apsydy umieszczano na tzw. łuku tęczy scenę Ukrzyżo-
wania, a w obrządkach wschodnich ikonostas.

Tę strukturę, mniej lub bardziej rozbudowaną, możemy spot-
kać we wszystkich typach kościołów katolickich, jak i w cerkwi
prawosławnej, a znika ona w zborach protestanckich, to jest tam,
gdzie nie wierzy się w sakramentalną obecność Wcielonego
Boga. Mimo że Sobór Watykański II w swoich postanowieniach
funkcję budynku świątyni określa łącznie jako domus Dei et
ecclesiae, to jednak we współczesnej architekturze sakralnej
zauważyć możemy postępującą protestantyzację wnętrz modlitwy,
która moim zdaniem nie jest wyrazem idei ekumenicznych.
Traktowanie kościoła przede wszystkim jako miejsca zebrań
wspólnoty niesie w sobie pewne niebezpieczeństwa i implikuje
określone zachowania. Wzorce architektoniczne dla tego typu
świątyń znajdujemy w wielkopojemnych budynkach użyteczności
publicznej, takich jak dworce, lotniska, hale sportowe. Są one
funkcjonalne, otwarte, powszechnie dostępne, lecz nie sprzyjają
skupieniu i kontemplacji. Te obiekty o horyzontalnej aranżacji
przestrzeni dają poczucie demokracji − współuczestniczenia
w kształtowaniu zbiorowości i praw nią rządzących. Świątynia
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w takiej formie sprzyja postawom aktywnym, potrzebie działania
i dyskutowania o wszystkich problemach i wartościach. Niestety
wspólnota tu wyrosła ma tendencje do alienacji, zamykania się
w sobie, podważania wszelkich dogmatów czy świętości. Mamy
poczucie, że wszystko możemy na nowo ustalić i przegłosować.
Łatwo o manipulację, uleganie czasowym tendencjom i emocjom.
Formy tego typu wspólnot znakomicie sprawdzają się w małych
grupach o dużym stopniu wzajemnej identyfikacji (np. w ruchach
religijnych, zgromadzeniach zakonnych), posiadających rozważ-
nego przewodnika duchowego. Natomiast w dużych parafiach
miejskich trudno o wzajemne poznanie, bezpośredniość kontaktów
i zrozumienie. Niewiele jest charyzmatycznych autorytetów
potrafiących zapanować i poprowadzić tłum do Boga, nie popa-
dając przy tym w populistyczną retorykę. Paradoksalnie w obiek-
tach zbudowanych w duchu domus ecclesiae najłatwiej zrywają
się więzi z Kościołem instytucjonalnym, gdyż formy dydaktyczne
przeważają nad mistagogią. Ulega zatarciu obraz „Miasta Świę-
tego, niebieskiego Jeruzalem, do którego pielgrzymujemy” (KKK
1198), a cały wymiar eschatologiczny chrześcijaństwa bywa
zagłuszony doczesnymi, społecznymi problemami. Inaczej jest
w świątyni z mocno zaakcentowaną funkcją domus Dei. Stoimy
tu przede wszystkim przed Majestatem Pana, a Jego obecność
ustala hierarchiczną i aksjologiczną strukturę zarówno wspólnoty,
jak i wnętrza. Sprzyja więzi z całością Kościoła powszechnego
i uznaniu jego autorytetu. Liturgia odprawiana w tak zbudowanej
przestrzeni łatwiej pozwala uświadomić właściwe relacje. Eu-
charystia sprawowana w hieratycznej świątyni pełniej ukazuje
sakrament Kościoła, m.in. dlatego, że w celebrującym księdzu
widzimy „ikonę Chrystusa Kapłana”, a nie jednego z nas, uczest-
nika zgromadzenia, który „dorwał się do głosu” lub został
demokratycznie na tę funkcję wybrany. O ile małe obiekty
sakralne w typie domus ecclesiae, budowane dla niewielkich
wspólnot, znakomicie wywiązują się ze swego zadania (sprzyjają
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zacieśnianiu więzi), to rozrosłe do olbrzymich rozmiarów działają
zupełnie przeciwnie. W tych wielkich, nie ukierunkowanych
przestrzeniach człowiek czuje się zagubiony, chyba że ma po-
czucie „faryzejskiego” samozadowolenia, gdy tymczasem trudno
tu znaleźć oddalone, zaciszne miejsce „celnikowi” modlącemu się
słowami: „Boże, miej litość dla mnie, grzesznika” (Łk 18, 13).

Konkretne potrzeby wspólnoty i jej stan wpływają na kształt
miejsca kultu, ale prawdą jest także, że przebywanie w okreś-
lonych formach architektonicznych i kontakt z wartościami pla-
stycznymi ma wpływ na stan ducha wiernych. Przewaga linii
horyzontalnych lub wertykalnych, wielkości płaszczyzn i ich
podziały, relacje barwne i rodzaj światła, harmoniczność wza-
jemna części lub ich niespójność − to tylko niektóre elementy
z niezwykle bogatej palety możliwości oddziaływania twórców na
naszą psychikę, a tym samym wywoływania pewnych reakcji.
Wszystkie wartości sensualne dzieła w kompozycji z formami
symbolicznymi i obrazującymi mogą i z różnorakim efektem
uczestniczą w ewangelizacji w naszych świątyniach, kształtują
wspólnotę wiernych i każdego z nas. Niestety zarówno kapłani,
jak i większość wiernych nie dostrzega tej kreatywnej i apo-
stolskiej roli sztuki. Traktują ją jako naddatek, znak splendoru,
powód do ewentualnej pychy lub po prostu dość drogi zbytek.
Efektem takiego stosunku jest wiele obiektów architektury
sakralnej wyrosłej ponad miarę potrzeb danej wspólnoty. Forma
ich jest wypadkową ambicji projektanta, księdza i parafian bez
głębszej refleksji każdej z tych stron nad stworzeniem właściwej
przestrzeni kultu sprzyjającej modlitwie. Alternatywą jest wy-
wodząca się z krajów Europy Zachodniej idea świątyń ubogich.
Porwani wirem posoborowych przemian i ukształtowani przez
współczesne idee społeczeństw otwartych, demokratycznych,
politycznie poprawnych, z łatwością wydajemy negatywne sądy
o wszelkich przejawach triumfalizmu i autorytaryzmu Kościoła.
Dla wielu zachodnich intelektualistów znakiem buty i arogancji
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kleru stały się monumentalne świątynie, ich przepych i „feu-
dalna” struktura. Tymczasem, paradoksalnie, nieomal zasadą stała
się praktyka budowania bogatych obiektów kultu przez społecz-
ności biedne, a tzw. ubogich przez zamożne. Współczesna archi-
tektura sakralna i jej wystrój jest efektem różnorakich pretensji
poszczególnych zbiorowości wiernych, angażujących emocje
w chwilowe, medialne trendy i spory. Niewiele jest realizacji
pełnych szlachetnego umiaru (bez popadania w skrajności),
uwzglądniających wielopokoleniową perspektywę rozwoju i prze-
miany wspólnoty, która jednocześnie jako Kościół powszechny
trwa w istocie swej modlitwy.

Efektem zmian posoborowych jest otwarcie się Kościoła na
nowe awangardowe trendy w sztuce. Dokonało się to bez głęb-
szego wnikania w ideowe podstawy tych kierunków, symboli-
zujących duchowość nowego, demokratycznego świata. Począt-
kowy mariaż ojców awangardy z dwudziestowiecznymi totalita-
ryzmami nie miał już w tym czasie wielkiego znaczenia, gdyż od
lat trzydziestych oficjalną sztuką tych systemów był określony
typ realizmu. Kierunki awangardowe dawały szansę dostosowania
oblicza naszych świątyń do form, jakimi otaczamy się we
współczesnym, codziennym życiu. Niestety każdy styl gloryfi-
kujący szybkie zmiany i niechęć do oglądania się wstecz
błyskawicznie się starzeje. Dziś w krajach, które na to stać,
masowo wyburza się obiekty użyteczności publicznej i bloko-
wiska starsze niż trzydzieści lat, by nie straszyły swoją
„nowoczesną”, funkcjonalną formą − by stworzyć miejsce pod
nowsze. Czy Kościół powinien uczestniczyć w tym wyścigu
„nadążania” i czy stać go na to? Istotniejsze jednak jest, czy
świątynie, które współcześnie stawiamy, nie są obiektami
jednopokoleniowymi, ukazującymi przede wszystkim brak na-
szego dystansu do problemów i dyskusji teraz nas ekscytujących,
a zupełnie nieważkich dla naszych następców. Z perspektywy
kilkudziesięciu lat doświadczeń awangardowej sztuki sakralnej
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zauważamy jej zupełną nieprzydatność do celów kultu. Asymetria
założeń dezorientuje już od wejścia, a brak plastyczno-archi-
tektonicznego wydzielenia przestrzeni Sanktuarium nie sprzyja
zauważaniu funkcji domus Dei. Wierny w trakcie nabożeństwa
stoi najczęściej naprzeciwko potężnej, pustej, zimnej i białej
ściany, która aż „prosi się” o wypełnienie. Jest to efekt
swoistego terroru architektów, dopuszczających do współpracy
najwyżej rzeźbiarza, a niechętnych malarstwu. Towarzyszy im
wiara, a może pycha, że czysta organizacja form przestrzennych
jest w stanie unieść wszelkie idee, które kolor i obraz mógłby
zmącić lub nawet przesłonić. W realiach życia dekoracja nie
będąc pierwotnie zaplanowana powstaje spontanicznie, okazjo-
nalnie i tandetnie. Domorośli artyści amatorzy zdobiąc kościoły
przenoszą tu styropianowo-hasłową estetykę ze świeckich obiek-
tów użyteczności publicznej lub obwieszają ściany jak choinkę
tandetnymi, dewocyjnymi obrazkami. Tym samym soborowe zało-
żenie oczyszczenia przestrzeni modlitwy ze zbyt dużej ilości
rozpraszającej ikonografii w praktyce przeszło w jego karykaturę.
Ustawione na tym tle mensa ołtarzowa i pulpit do czytań zdają
się przypominać trybunę i mównicę politycznych wieców. Obser-
wując kryzys parafii i Kościoła instytucjonalnego, traktowanie
jego struktur jak ideologicznej partii, należałoby zadać sobie
pytanie, czy jednym z czynników składających się na ten obraz
nie jest też wygląd naszych świątyń. Artystyczne formy kształ-
tujące przestrzeń wywołują określone reakcje i konotacje, a tym
samym mogą przyczynić się do wypaczenia przesłania.

Nie nawołuję w tym tekście do tworzenia świątyń eklektycz-
nych ani próby określenia jedynego, skostniałego stylu ko-
ścielnego, jak to miało miejsce w XIX wieku. Efekty tych prób
były dość żałosne i na pewno znacznie przyczyniły się do
dzisiejszego kryzysu zarówno sztuki, jak i wiary. Dla wielu
współczesnych katolików zdobycie nowej, świadomej religijności
wiązało się z doświadczeniem prywatnego ikonoklazmu − wy-
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sprzątania naszej zaśmieconej wyobraźni z całej masy kiczo-
watych, „lukrowanych” świętych wizerunków. Nie lokowałbym
też wielkich nadziei w postmodernizmie, który jako współczesna
postać eklektyzmu potrafi sklecić obiekty nawiązujące do
dawnych „przemodlonych” styli. Wprawdzie jego twórcy są
niezwykle otwarci, dbają o detal, żonglują formami, które
każdemu odbiorcy (zarówno konserwatystom jak i nowatorom)
coś przypominają i jakoś z nim dialogują, ale ten „słodki
cocktail” zbudowany jest na założeniach dalekich od tych, które
Kościół wyznaje. Bo czy dekonstrukcja, niechęć do jakiejkolwiek
świętości i waloryzowania, permanentna zabawa i traktowanie
wszystkiego jako elementu gry mogą być spoiwem świątyni
Ducha Świętego? Może w procesie ucieczki od rzeczywistości,
jej problemów i lęków wchodzimy w tak daleko posuniętą infan-
tylizację, że najlepiej czujemy się w kościelnej dekoracji w stylu
Disneylandu − konsumpcyjnej wizji Nowej Jeruzalem. Kicz zaw-
sze towarzyszył Kościołowi, można by powiedzieć, że na pew-
nym poziomie masowości doświadczenia religijnego jest on nie
do uniknięcia, ale ta świadomość nie zwalnia nas z odpowie-
dzialności za jakość artystyczną naszych świątyń, gdyż ta może
formować stan ducha całej wspólnoty.

Przez wieki to sztuka religijna kształtowała style artystyczne.
Najpierw powstawały kościoły i kaplice, a następnie nowe myśli
przemieniały obraz rzeczywistości wokół. To właśnie potrzeba
zbudowania domu Bożego inspirowała twórców. Od pewnego już
czasu sytuacja się zmieniła. W przestrzeni świeckiej powstają
nowe kierunki i ideologie artystyczne, a Kościół tylko (najczę-
ściej bezkrytycznie) z nich korzysta. Traktując sztukę instru-
mentalnie, traci on możliwość twórczego dialogu z tymi, którzy
realizują się w przestrzeni form duchowych. Kościół boi się
wybitnych osobowości artystycznych, nie ufa ich talentowi,
traktując ich jako nieobliczalnych, apodyktycznych anarchistów.
Jest to stereotyp błędny, oparty chyba na jakiejś kiepskiej
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literaturze. Tymczasem dzieła tych najwybitniejszych (bez
względu na styl) zazwyczaj charakteryzuje umiar, pewna kla-
syczna harmonia, stosowność formy do funkcji, niechęć do pre-
tensjonalności. Oni kończą tam, gdzie naśladowcy zaczynają
udziwniać. Przyglądając się świątyniom powstałym w ostatnich
dziesięcioleciach, można stwierdzić, że w całej masie pomyłek
i przeciętności ostaje się tylko tych kilka nielicznych obiektów
autorstwa wielkich twórców. W nich można skupić się na mod-
litwie zarówno we wspólnocie, jak i w samotności, gdyż kontakt
z prawdziwą twórczością „ma swoje źródło w głębi ludzkiej
duszy tam, gdzie pragnienie nadania sensu własnemu życiu łączy
się z nieuchwytnym doznaniem piękna i tajemniczej jedności
rzeczy”2. Podobnie jak doświadczenie religijne scala i ukie-
runkowuje nasze rozkawałkowane, chaotyczne życie, tak archi-
tektura i sztuka sakralna porządkują przestrzeń naszego do-
czesnego świata. Wbrew pozorom w ostatnim stuleciu powstało
bardzo wiele dzieł z inspiracji chrześcijańskiej, stawiających
istotne pytania egzystencjalne w kontekście obecności Boga.
Forma tych realizacji − autorstwa nieraz wybitnych twórców −
mogłaby znakomicie spełnić się w obiektach kultu, gdyby
Kościół zechciał się na nich otworzyć, ale niestety następuje to
niezwykle rzadko. Poza kilkoma pięknymi, głębokimi wystąpie-
niami papieży i niektórych hierarchów w praktyce parafialnej (to
jest tam, gdzie dochodzi do realizacji) mamy do czynienia
z ignorancją i nieufnością księży do artystów. Dobrego artystę
trzeba znaleźć, zdobyć i zainteresować go zleceniem, a to
wymaga odwagi, wyobraźni i przynajmniej odrobiny dobrego
smaku.

Postanowienia Soboru Watykańskiego II były podejmowane
w specyficznym, historycznym czasie. Dwie wojny światowe

2 List Ojca Świętego Jana Pawła II do artystów. „L’Osservatore Romano”
20:1999 nr 5-6.



274 TADEUSZ BORUTA

zburzyły obraz człowieka pielęgnowany dotychczas w kulturze.
W sztukach będących na usługach totalitaryzmów został on
zastąpiony odpersonifikowanym „realizmem”. Idealizm, potrzeba
doskonalenia się i dążenie do wartości wyższych, traktowane
przez wieki jako podstawowa cecha człowieczeństwa, w tamtym
okresie zdewaluowały się, stając się monstrualną karykaturą
samych siebie. W kontekście kryzysu wizerunku otwierający się
na Soborze Kościół sięgnął − w duchu całej powojennej kultury
− po formy bardziej abstrakcyjne, nieprzedstawiające i nie-
hieratyczne. Zrezygnowano z dużej liczby obrazów i kaplic,
a architektura świątyń oczyszczona („wyjałowiona”) została ze
sztuki figuratywnej. Od tamtych czasów minęło już kilkadziesiąt
lat i może najwyższy czas, by kościoły zaczęły być na powrót
miejscami kreatywnymi i inspirującymi do wyrażania człowieka
w jego relacji z Bogiem. Fakt wcielenia Syna Bożego był głów-
nym argumentem za obrazowaniem przytoczonym w walce z iko-
noklazmem na Soborze Nicejskim II. Nie ma powodu, by ta
brzemienna dla dziejów sztuki europejskiej teologiczna
konstatacja nie była i dzisiaj płodna w artystyczne − religijne
dzieła. Wierzę, że tylko w Kościele możliwe jest odnowienie
wizerunku człowieka w jego wartości, a pomocną w tym dziele
może być sztuka figuratywna.

Autorzy najnowszego Katechizmu w przytoczonym na wstępie
fragmencie nazywają nasze widzialne budynki świątyń obrazami
Miasta Świętego. Jest to bezpośrednie nawiązanie do Apokalipsy
św. Jana i jego wizji Nowego Jeruzalem. „I ujrzałem niebo nowe
i ziemie nową, bo pierwsze niebo i pierwsza ziemia przeminęły
i morza już nie ma. I Miasto Święte − Jeruzalem Nowe ujrzałem
zstępujące z nieba od Boga, przystrojone jak oblubienica zdobna
w klejnoty dla męża. I usłyszałem donośny głos mówiący od
tronu: Oto przybytek Boga z ludźmi: i zamieszka wraz z nimi,
i będą oni Jego ludem, a On będzie BOGIEM Z NIMI” (Ap 21,
1-3). Ta eschatologiczna wizja już w Bizancjum inspirowała



275ŚWIĄTYNIA OBRAZEM MIASTA ŚWIĘTEGO

architektów, a w okresie renesansu owładnęła umysły wszystkich
wielkich artystów. Była to potrzeba znalezienia idealnej formy na
świątynię łączącą doświadczenie naszej ziemskiej pielgrzymki
z wymiarem niebieskim − symbolicznej jedności kwadratu (zie-
mia) i koła (niebo). Tak pomyślany wzór architektury sakralnej
jest trudny do przyjęcia w dzisiejszych czasach, gdyż zakłada
monumentalną, hieratyczną tektonikę budynku. Także obraz
„oblubienicy zdobnej w klejnoty” zachęca do otwarcia się
Kościoła na sztukę z całym jej bogactwem. Jest to jednak wizja,
którą łatwo wypaczyć, zastąpić triumfalizmem, pychą i próż-
nością. Najwyższy czas, by Kościół na powrót w swych świąty-
niach szukał widzialnych znaków własnej tożsamości. Nie mam
tu jednak na myśli formułowanej przez Ruch Nowoczesny tzw.
sakralizacji betonu, dającej w efekcie obiekty w kształcie arki,
łodzi Piotrowej, monstrancji czy złożonych w modlitwie rąk.
Pseudorzeźbiarska forma tych budynków, najczęściej nie zhar-
monizowana z funkcją (a opatrzona takimi chrześcijańskimi
obrazowymi nazwami), łatwo przekonuje proboszczów nie zda-
jących sobie sprawy, jak aranżacja przestrzeni może wpływać na
wspólnotę. Architektura sakralna, jak każda ze sztuk, ma własny,
autonomiczny język, który rządzi się swoimi prawami zdobywa-
nymi przez wieki. Uszanowanie tego języka daje gwarancje
budowania świątyń obrazów Miasta Świętego. „Niebieskie Jeru-
zalem ukazuje właśnie interakcję koła i kwadratu (Ap 21, 16).
Eschatologiczny statek, nawa (od navis) z kopułą w kształcie
sfery niebieskiej syntetyzuje jedność okręgu i kwadratu, miarę
i cyfrę nieba i Królestwa. Sanktuarium [...] oświeca nawę
i kieruje nią, toteż nawa staje się widzialnym wyrazem san-
ktuarium. Taka relacja przywraca ład [...], ponownie ustanawia
to, co było w Raju i co będzie w Królestwie”3. Jeśli nasze

3 P. E v d o k i m o v. Sztuka ikony. Teologia piękna. Tłum. M. Żurow-
ska. Warszawa: Wydawnictwo Księży Marianów 1999.
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świątynie mają być obrazem Niebieskiego Jeruzalem, to − jak
każda wielka wizja − domagają się realizacji przez wybitnych
artystów, na których Kościół powinien się otworzyć. Pretensjo-
nalna przeciętność wypacza idee, gdy tymczasem obcownaie z ar-
cydziełami architektury i sztuki religijnej jest doświadczeniem
komunii, która tworzy przestrzeń prawdziwie ekumeniczną.



RENATA ROGOZIŃSKA

NIE MA ADRESATA?

Obszerny List do artystów1, „Do tych − jak głosi jego tytuł
− którzy z pasją i poświęceniem poszukują nowych «epifanii»
piękna, aby podarować je światu w twórczości artystycznej”,
wystosowany przez Jana Pawła II na początku kwietnia minio-
nego roku, nie jest − jak wiadomo − pierwszą wypowiedzią
Papieża adresowaną do środowisk artystycznych. W dziejach
obecnego pontyfikatu było ich znacznie więcej. Wszystkie, choć
związane z doświadczeniami twórczymi Karola Wojtyły i jego
wrażliwością na piękno, wywodzą się z ducha Soboru Watykań-
skiego II oraz są kontynuacją wizji, jaką już Paweł VI zarysował
przed sztuką współczesną, dostrzegając jej szczególny charyzmat
i rolę w duchowym odrodzeniu człowieka. Na tym tle jest to
jednak dokument o szczególnej wartości ze względu na wnikli-
wość i trudną do ogarnięcia pełnię refleksji o istocie tworzenia,
o jego korzeniach metafizycznych i podstawach teologicznych,
o przymierzu z treścią Biblii, o bogatych i złożonych dziejach
i wreszcie o nieprzemijającym sensie sztuki i zadaniach czeka-
jących ją na progu trzeciego tysiąclecia. Ranga i misja artysty
ocenione tu zostały nadzwyczaj wysoko. Sam Bóg udziela mu
„iskry swej transcendentnej mądrości i powołuje go do udziału
w swej stwórczej mocy”. Każde autentyczne natchnienie zawiera

1 List Ojca Świętego Jana Pawła II do artystów. „L’Osservatore Romano”
20:1999 nr 5-6 s. 4.
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w sobie „ślad owego «tchnienia», którym Duch Stwórcy przeni-
kał dzieło stworzenia od początku”. Powołaniem artysty, zadanym
mu wraz z darem talentu artystycznego, jest piękno, pojmowane
wszak nie tylko w kategoriach estetycznych i metafizycznych, ale
także etycznych. W pięknie upatruje Papież wartość niezwykłą,
wręcz zbawczą. W nim i poprzez nie objawia się bowiem rzeczy-
wistość nadprzyrodzona, jest ono „kluczem tajemnicy i wezwa-
niem do transcendencji”. Doskonałość nie należy wszakże do na-
szej marnej doczesności. Jest ona, jak pisał Mircea Eliade
w Traktacie o historii religii, „czymś innym niż ten świat, przy-
chodzi skądinąd”. Już od najdawniejszych czasów traktowano ją
jako emanację Absolutu, echo obecności Boga, odblask Wiecz-
ności.

Tworząc piękno, będące poniekąd „widzialnością dobra” (grec.
kalokagathia) i stanowiące „swoistą drogą dostępu do głębszej
rzeczywistości człowieka i świata”, artysta służy bliźniemu i całej
ludzkości. Tak zarysowane zadanie rodzić w nim powinno poczu-
cie odpowiedzialności i świadomość szczególnej etyki, wręcz
„duchowości” służby artystycznej. „Artysta świadomy tego
wszystkiego wie, że musi działać nie kierując się dążeniem do
próżnej chwały ani żądzą taniej popularności, ani tym mniej
nadzieją na osobiste korzyści”. W poszukiwaniu ukrytego sensu
rzeczy, w wyrażaniu rzeczywistości niewysłowionej pomocne jest
mu przymierze z Ewangelią i z Kościołem. Skłania go ono do
„wniknięcia twórczą intuicją w głąb tajemnicy Boga Wcielonego,
a zarazem w tajemnicę człowieka”.

Zainteresowanie środowisk twórczych listem Papieża okazało
się nad wyraz wątłe. Jedna z niewielu (publicznych) dyskusji,
miała miejsce w „Tygodniku Powszechnym”. Wezwanie do od-
krycia na nowo głębokiego wymiaru duchowego i religijnego
sztuki, który wraz z siłą talentu jest rękojmią piękna, jakkolwiek
przyjęte tam przez twórców z uznaniem dla precyzyjnie skon-
struowanego wywodu „przypominającego nam wszystkim, co było
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celem i powołaniem sztuki od zawsze” (Czesław Miłosz), wzbu-
dziło jednak szereg zastrzeżeń. Wiązały się one z negatywną
oceną zarówno sytuacji Kościoła, spauperyzowanego i w praktyce
obojętnego na sprawy sztuki, jak i dominujących dziś postaw
artystycznych, nie sprzyjających recepcji papieskiego przesłania.
W myśl przeważających opinii sztuka otwarcie chrześcijańska,
poszukująca Boga i objawiająca − jak chce Ojciec święty −
„w pełni człowieka samemu człowiekowi” stanowi dzisiaj zja-
wisko niezmiernie rzadkie. Nie ma ponoć obecnie artystów skłon-
nych traktować swą pracę twórczą w kategoriach metafizycznych,
poszukujących piękna, prawdy, dobra. „List do artystów jest
piękny, lecz jednocześnie zbyt odległy od rzeczywistości,
w której żyjemy. Nie budzi nadziei, lecz żal” − stwierdzał na
zakończenie swych wywodów poświęconych dramatycznej sytua-
cji sztuki w Kościele Janusz Marciniak. „Papieskie wołanie zdaje
się rozbrzmiewać w przestrzeni nawiedzanej jedynie przez
wielkie duchy przeszłości, gigantów, geniuszy, mocarzy ducha,
z którymi dzisiejszy artysta nie chce i nie może się mierzyć” −
konludowała z kolei Aldona Mickiewicz, należąca, paradoksalnie,
do grona najlepszych twórców inspirujących się treścią Obja-
wienia. Skarlała sama sztuka, a wraz z nią język krytyki arty-
stycznej, dla której pojęcia: natchnienia, powołania, tajemnicy,
nie mówiąc już o dobru i pięknie, są tylko frazesami. Adresat
listu pozostaje nieznany, o czym znana krakowska malarka infor-
mowała ze smutkiem już w tytule krytycznego tekstu.

Pesymizm w sprawie współczesnej twórczości religijnej, która
została odłożona przez krytyków do lamusa historii, nie jest
niczym nowym i ma swe uzasadnienie. Do bezpowrotnej przesz-
łości należą czasy jej dominacji i świetności, a także światły
i pełen inwencji kościelny mecenat, który nie tylko w naszym
kraju jest tknięty niedowładem. Musimy się pogodzić z faktem,
że dzieła zdominowane przez tematykę biblijną skazane są nie-
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uchronnie na anachronizm. Preferując wartości duchowe o zna-
czeniu ponadczasowym i posiłkując się tradycyjną ikonografią,
nie będą brały udziału w wyścigu nowości i w gorączkowym
dorównywaniu najmodniejszym trendom w sztuce Zachodu. Czyż
jednak nie za wcześnie pogrzebano sztukę o charakterze sa-
kralnym, prezentującą dylematy egzystencji sub specie aeter-
nitatis, podkreślającą metafizyczny wymiar rzeczy i stanowiącą
autentyczny obszar bezinteresownych doświadczeń duchowych?2

Ciekawe, że podobne głosy, wypowiadane jedynie odmiennym
tonem − żalu i zaniepokojenia lub przeciwnie − satysfakcji
i ulgi, słychać zarówno z prawa i z lewa... Jeśli są naturalne
i subiektywnie uzasadnione, gdy płyną z ust ultraliberalnie
nastawionych krytyków i artystów, dla których znacznie bardziej
interesującym punktem odniesienia niż dzieje zbawienia jest
kultura masowa i miraże technoświata, oferujące cyberprzestrzeń
wolną od głębszych znaczeń i możliwość mechanicznego genero-
wania obrazów, to budzą zdziwienie, gdy słyszymy je z kręgów
zbliżonych do Kościoła. Trudno oczywiście uznać wymienionych
przed chwilą z nazwiska malarzy za wyrazicieli jego poglądów.

2 Pod pojęciem SZTUKI RELIGIJNEJ rozumiemy tu sztukę biorącą sobie za
przedmiot obrazowania dzieje zbawienia ujęte jako ciąg obiektywnych wydarzeń
i proces pozapodmiotowy. W SZTUCE SAKRALNEJ obiektem zainteresowania
artystycznego jest człowiek, jego recepcja Objawienia i darów Bożych, oraz
otaczająca go rzeczywistość, postrzegana w perspektywie metafizycznej. Od
sztuki religijnej różni ją silniej wyeksponowany podmiotowy i osobowy
stosunek do zdarzeń świętych. W sztuce sakralnej, podkreślającej zespolenie
rzeczywistości duchowej i materialnej, boskiej i ludzkiej w świecie osoby,
odniesienia do historii świętej i ikonografii religijnej są zwykle traktowane
instrumentalnie − jako środek do wyrażania tajemnic i dylematów egzystencji.
Trzeba podkreślić z całą mocą, że granice między sztuką religijną i sakralną
bywają płynne i nie zawsze poddają się kategoryzacji. Wymiar podmiotowy
i przedmiotowy łączą się często w integralną całość, w której sfery przed-
miotowa i podmiotowa uzależniają się i określają wzajemnie. Szczególnie wiele
kontrowersji pojawia się także przy próbach rozgraniczenia sztuki sakralnej od
niesakralnej („świeckiej”).
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Cytowana wypowiedź Aldony Mickiewicz, w myśl której „artyści
pod sztandarami kolejnych awangard odmaszerowali [...] w stronę
postępu i nowoczesności”, całkowicie wbrew intencjom autorki
zdaje się być jednak na rękę Kościołowi. Oddaje ona nie tylko
dość powszechny sposób myślenia „ludu Bożego”, lecz odzwier-
ciedla również opinie sporej części naszego duchowieństwa.
Więcej, staje się argumentem, dzięki któremu może się ono
poczuć rozgrzeszone z wieloletniej inercji i obojętności na
sprawy sztuki współczesnej, z braku istotnych inicjatyw w sferze
kultury chrześcijańskiej.

W polskim Kościele przyjęło się bowiem od pewnego czasu
nie dostrzegać lub lekceważyć licznych w gruncie rzeczy arty-
stów, którzy w sytuacji dość niestety powszechnego zaniku du-
chowości i humanizmu nadal sytuują swą sztukę w pobliżu nie-
odgadnionego sacrum i mówią o dylematach człowieka. Nie zwa-
żając na wszechobecną tandetę i mielizny myślowe, dbają o głę-
bię widzenia i głoszą pochwałę wirtuozerii. Tworzenie w dalszym
ciągu jest dla nich polem doświadczeń szczególnych, pozazmy-
słowych, pozwalających wznieść się ponad prozę życia i ujrzeć
jego wymiar transcendentny. Rzecz znamienna: choć znaczna
część z nich sięga systematycznie do tematyki biblijnej, to
jedynie nieliczni mają na swym koncie realizacje funkcjonujące
w świątyni i, dodajmy nie bez złośliwości, złe wspomnienia ze
współpracy z księżmi. Przypomnieć przy tym trzeba, że bardzo
wielu z owych twórców było czynnych w ruchu tzw. kultury
niezależnej i wystawiało swe dzieła w przyjaznym im wówczas
Kościele.

Zanim zaczniemy zastanawiać się nad przyczyną jego obecnej
amnezji, spróbujmy najpierw przyjrzeć się najważniejszym
tendencjom i postawom widocznym dziś sztuce odnoszącej się do
treści wiary i czerpiącej z ikonografii religijnej. Wypada zastrzec,
że nieodzowne generalizacje zatrą istotne skądinąd zróżnicowania
i uniemożliwią wyeksponowanie osiągnięć indywidualnych.
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W interesującej nas twórczości wyodrębnić można trzy zasad-
nicze postawy. Różnią się one wprawdzie dość silnie między
sobą, lecz są zarazem związane dzięki licznym zjawiskom arty-
stycznym, sytuującym się w rozmaitych miejscach strefy pośred-
niej. Pierwsza z postaw jest skłonna do aktualizacji historii
świętej i opiera się zwykle na regułach retoryki werbalnej
i figuratywności. Jej specyfika manifestuje się ze szczególną
wyrazistością w przedstawieniach inspirowanych Męką Pańską.
Dramat Golgoty, towarzyszące mu treści i motywy cieszą się
ciągle niesłabnącym zainteresowaniem artystów, stanowiąc także
w najnowszych dziełach religijnych i sakralnych zdecydowaną
dominantę.

Z pewnością popularność tematu Pasji i tendencja do jego
uwspółcześniania wiążą się z oddziaływaniem nie tak przecież
znów dawnych czasów „Solidarności”, orientujących znaczną
część powstających wówczas dzieł plastycznych na sprawy ważne
z punktu widzenia interesu narodowego. W latach osiemdziesią-
tych wyobrażeniom Męki Chrystusa i jej symbolom towarzyszą
nagminnie alegorie walki wyzwoleńczej i okupowanej Polski.
Droga na Kalwarię odbywa się na tle scenerii całkowicie
współczesnej, obrazującej życie narodu zniewolonego. Są to
zarówno realia okupacji hitlerowskiej i sowieckiej, jak i aktualne
pejzaże stanu wojennego. Obok kiczu dewocyjno-patriotycznego
powstają na tym gruncie realizacje wartościowe artystycznie, jak
choćby Droga Krzyżowa Andrzeja Bielawskiego, Adama Brincke-
na, Piotra Józefowicza, Andrzeja Kowalskiego, Stanisława Ku-
lona. Osobnym zjawiskiem jest twórczość warszawskiego akcjo-
nisty Jerzego Kaliny, także pozostająca przez długie lata w kręgu
problematyki pasyjno-martyrologicznej. Temat martyrologii naro-
dowej łączony z motywami cierpień Chrystusa gra niebagatelną
rolę również w twórczości Władysława Hasiora, Edwarda Dwur-
nika, Marii Diduch, Józefa Łukomskiego, Henryka Musiałowicza,
Jerzego Puciaty, Gustawa Zemły, a przede wszystkim Józefa
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Szajny i w unikatowym cyklu rysunków Mariana Kołodzieja,
w których artysta po bez mała pięćdziesięciu latach dał wreszcie
upust dręczącym go koszmarom obozowym.

Część realizacji artystycznych obrazujących niełatwe dzieje
narodu polskiego staje się potwierdzeniem ponadczasowości
formuły per crucem ad lucem, w dalszym ciągu stanowiącej waż-
ny bodziec do pracy twórczej. Związek pomiędzy Męką Zbawi-
ciela a piekłem okupacji, obozów koncentracyjnych, walk pow-
stańczych, wspólnota cierpienia niewinnych i Niewinnego Sługi
jest źródłem sakralizacji wyobrażanej rzeczywistości, ratunkiem
przed rozpaczą, poczuciem bezsiły i absurdu. Zdarzają się jednak
także przedstawienia, w których w miejsce dramatu religijnego,
ukazującego rzeczywistość doczesną w wymiarze wertykalnym,
otrzymujemy wartki spektakl zdominowany przez treści publi-
cystyczne, rozpatrujący fakty biblijne w perspektywie hory-
zontalnej, w kontekście napięć społecznych i politycznych.

Obok wyobrażeń ukazujących Mękę i Śmierć Chrystusa
w kontekście martyrologicznym pojawiają się w naszych czasach
nie mniej liczne realizacje artystyczne sytuujące wydarzenia
pasyjne w scenerii całkowicie banalnej, w której toczy się nasze
życie codzienne, niewolne od udręk i zagrożeń. Prowadzony na
śmierć i ukrzyżowany Syn Człowieczy występuje w nich nie
tylko w tradycyjnej roli Odkupiciela. Bywa świadkiem i mode-
ratorem dramatycznych zdarzeń, ich współuczestnikiem i ofiarą,
bezsilną wobec zła społecznego lub egzystencjalnego. Doświadcza
na samym sobie ludzkiej obojętności, przejawów brutalizacji
życia i klęsk charakterystycznych dla naszej epoki, widzianych
w szerszym kontekście cywilizacyjnym. Staje się ofiarą młodo-
cianych przestępców (Wojciech Misiuro), zamachu bombowego
(Tomasz Wiśniewski), umiera na ruchliwym skrzyżowaniu ulic
(Mieczysław Baryłko), w skażonym pejzażu lub na wysypisku
śmieci, wisi na krzyżu wśród żałosnych szczątków celebry
pierwszomajowej (Maciej Bieniasz), adorowany przez spragnioną
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świętości prostytutkę (Zbylut Grzywacz). Widzimy Go na pęk-
niętym krzyżu symbolizującym bolesny podział chrześcijaństwa
(krzyż przygotowany na spotkanie ekumeniczne w Drohiczynie
podczas pielgrzymki Ojca świętego do Polski w czerwcu
1999 r.), wśród ludzi bezdomnych, żebrzących Rumunów, wy-
głodniałych dzieci. Zamiast tradycyjnego młotka i gwoździ ból
zadają Mu przedmioty stanowiące atrybuty zniewolenia człowieka
współczesnego: strzykawki, butelki alkoholu, pieniądze, a nawet
pędzle i farby, wskazujące na rozdźwięk między wymogami wia-
ry i pracy twórczej (Stanisław Słonina, Leszek Sobocki). Odarty
zostaje z cech wzniosłości (Marian Czapla), bywa nawet wiej-
skim głupkiem (Jerzy Grotowski), prostakiem i degeneratem
(Jerzy Duda-Gracz), umęczony oddaje się jeszcze rozkoszom
zmysłowym, a jego martwe ciało przypomina wór mięsa podda-
nego gwałtownemu procesowi rozkładu (Jerzy Stajuda). Nie-
spodziewanie obraz cierpień Chrystusa zmienia się w przed-
stawienie problemów dzisiejszego świata, człowieka, każdego
z nas, a ikonografia pasyjna staje się pomocna we wskazywaniu
na dylematy egzystencji (Jacek Waltoś). Zdarza się także, że sam
artysta doszukuje się podobieństwa ze sponiewieranym Zbawicie-
lem, przybiera Jego postać, przeciwstawia majestatowi oblicza
z veraikonu własną twarz poddaną działaniu żywiołów (Zbigniew
Bajek). Artysta-Chrystus bywa opłakiwany (Kiejstut Bereźnicki),
wystawiony na bezlitosny osąd publiczności (Jerzy Bereś), ugina
się pod ciężarem krzyża (Marian Czapla, Eugeniusz Mucha),
przez co wskazuje na swą niełatwą kondycję, a także na cha-
rakter twórczości zdominowanej przez treści pasyjne. Wszystkim
tym zabiegom identyfikacyjnym towarzyszą najróżniejsze względy
i motywacje, począwszy od ideologiczno-patriotycznych (Leszek
Sobocki), związanych z domeną sztuki (Jerzy Bereś), poprzez
artystyczno-wanitatywne (Zbigniew Bajek), estetyczno-egzysten-
cjalne (Kiejstut Bereźnicki), a skończywszy na czysto religijnych
(Elżbieta Wasyłyk). Najczęściej jednak rolę Chrystusa przyjmuje
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na siebie człowiek anonimowy, pozbawiony odniesień społecz-
nych, wieczny cierpiętnik, przedstawiany w pozie krzyżowej
(Gustaw Zemła), zrośnięty z belką krzyża (Jerzy Fober), zde-
formowany jej ciężarem (Grzegorz Bednarski, Christos Mandzios,
Zbigniew Treppa), dźwigający ją w pocie czoła przez okolice
wprawdzie ponure, lecz zwiastujące odrodzenie (Tadeusz Boruta).
W efekcie symbiozy człowieka z krzyżem, uciążliwej, ale zara-
zem przynoszącej nadzieję, powstaje krzyżo-człowiek, rodzaj
krzyża uczłowieczonego, prezentowanego w pozach egzystencjal-
nych (Piotra Kmieć). Całe życie i otoczenie człowieka nazna-
czone bywa tajemniczym piętnem krzyża − wpisanego w kraj-
obraz (Stanisław Kortyka) lub w kształt okna (Danuta Waberska),
wytyczającego ramy egzystencji (Wiktor Gutt), kładącego się
cieniem nawet na nieboskłonie (Wiesław Szamborski).

W omawianym nurcie treści biblijne interpretowane bywają
w sposób mało ortodoksyjny, często wręcz areligijny, służąc
także uwiarygodnianiu określonych teorii estetycznych, spo-
łecznych bądź filozoficznych (Grzegorz Kowalski). W naszym
stuleciu, czy to pod wpływem tendencji antropocentrycznych we
współczesnej filozofii, pod działaniem tzw. chrystologii
funkcjonalnej, dramatycznych doświadczeń wojennych, czy też ze
względu na nasilające się postawy indywidualistyczne w sztuce,
przedmiotem zainteresowania wielu artystów jest już nie tyle
„Chrystus sam w sobie”, co „Chrystus dla nas”, wobec nas,
w relacji do naszego życia i zbawienia. Z pewnością niejedno
z dzieł oparte na podobnym pojmowaniu problematyki chrysto-
logicznej traci na wymiarze duchowym, drażni nadmiernym spo-
spoliceniem motywów i treści ewangelicznych. Zdarzają się
jednak także prace umiejętnie łączące rozległą problematykę
egzystencjalną z sugestią perspektywy eschatologicznej, jaką
stwarza Misterium Paschy.

Na drugim niejako biegunie można usytuować dzieła nieprzed-
stawieniowe lub bliskie abstrakcji. Wiadomo, abstrakcja w sztuce
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współczesnej, zarówno ekspresjonistyczna jak geometryczna, nie
zrodziła się jako „czysta gra form”, lecz stanowi rezultat dążenia
do materializacji idei metafizycznych. Drogą do ujawnienia du-
chowej esencji zjawisk naturalnych stało się, praktykowane do
dnia dzisiejszego, odrzucanie przypadkowych szczegółów, co
w efekcie doprowadziło nie tylko do eliminacji wszelkich cech
jednostkowych, ale także do zerwania z naturą.

Zalety symbolizmu abstrakcyjnego, oderwanego od świata
zmysłów, są dziś często użytkowane do przywołania perspektywy
ostatecznej i do wskazywania na przymioty Boga niesprowadzal-
nego do immanencji. Zwłaszcza malarstwo, z jego magią koloru,
otwierającego wewnątrz obrazu przestrzenie nieskończoności,
złożone nie z kształtów, brył i figur, ale z różnych odcieni,
natężeń i rozjarzeń światła, wprowadza nas często w ponadrealny
wymiar bytu, budząc skojarzenia z ponawianą w Biblii obietnicą
nieprzemijającej jasności.

Wśród nacechowanej metafizycznie abstrakcji pojawiają się
jednak również przedstawienia dotykające problemów egzystencji,
a nawet odnoszące się do dramatu Golgoty. Znaleźć je można
w twórczości Jana Berdyszaka, Adama Brinckena, Witolda Dama-
siewicza, Janusza Eysmonta, Stefana Gierowskiego, Aleksandry
Jachtomy, Jerzego Puciaty, Juliana Raczko, Apoloniusza Węg-
łowskiego. Nie we wszystkich przypadkach można zresztą mówić
o abstrakcji w ścisłym tego słowa znaczeniu. Choć współcześni
abstrakcjoniści unikają elementów figuratywnych, to częstokroć
posługują się mniej lub bardziej czytelnymi znakami zawiera-
jącymi aluzje do postaci, przestrzeni, do granicy nieba i lądu,
światła i ciemności, zaczerpniętymi z potoczności i tradycji.

W sztuce o charakterze niefiguratywnym, świadomie oderwa-
nej od rzeczywistości i niezdolnej do pełnienia funkcji seman-
tycznej, jest wprawdzie nieosiągalny osobowy wymiar cierpienia,
jego rozliczne odcienie i bezmiar okrucieństwa. „Być może tak
wielu ludzi lubi sztukę abstrakcyjną − przypuszczał Francis
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Bacon − bo nie można być okrutnym w abstrakcji”3. Daje się
w niej jednak odnaleźć odpowiedniki malarskie dla pewnych
pojęć, takich jak „tragizm”, „lęk” czy „męczeństwo”, a także
oddać emocje wywołane przeżyciem kenozy Syna Człowieczego.
Tajemnicze i ulotne sacrum, które artyści usiłują pochwycić
w sieć struktur geometrycznych i modulacji barwnych, posiada
wszak „aspekt nie tylko chwalebny, nie tylko jest czymś, co
określamy pozytywami najwyższej rangi, jakie tylko potrafimy
wymyślić. Sacrum od tysiącleci w świadomości człowieka posia-
da aspekt również kenotyczny, wskazujący na to, co jest po
prostu niszczeniem, jest katastrofą, jest rozdarciem, jest
dramatem”4.

Poszukiwania środków wyrazu dla przeżycia sacrum, podej-
mowane przez licznych u nas abstrakcjonistów, nie zawsze więc
sytuują się w kręgu jakiejś religijności bezwyznaniowej, kon-
testującej tradycyjną doktrynę i towarzyszącą jej od wieków
ikonografię, jak chcą krytycy tego nurtu w sztuce chrześcijań-
skiej. Prowadzone bywają również przez artystów pozostających
w sferze oddziaływania chrześcijaństwa, nierzadko z pobudek
religijnych.

Ostatnią z przywołanych przez nas tendencji prezentują liczne
dziś przedstawienia operujące symboliką o proweniencji platoń-
skiej i neoplatońskiej, co wiąże się często z osłabieniem roli
figuracji i z redukcją obrazowanych przedmiotów. Tematy i mo-
tywy religijne, które we wcześniejszych stuleciach były rozbu-
dowane w swej warstwie ikonograficznej, sprowadzane są tutaj
do pojedynczych znaków przemienionych w symbol, zarazem
objawiający i ukrywający zakodowane w nim znaczenia. Przed-

3 D. S y l w e s t e r. Rozmowy z Francisem Baconem. Brutalność faktu.
Przeł. M. Wasilewski. Poznań 1997 s. 200.

4 J. N o w o s i e l s k i. [xxx]. W: Sacrum i sztuka. Oprac. N. Cieś-
lińska. Kraków 1989 s. 120.
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stawienia takie służą zwykle bardziej przekazowi treści mi-
stycznych niż walorów humanistycznych, zabarwionych realnym
prawdopodobieństwem. Warto w tym kontekście przywołać Ostat-
nią Wieczerzę Jerzego Fobera, ograniczoną do rzeźby stołu
nakrytego sfatygowanym obrusem (całunem?), nie tyle ze wzglę-
du na jej (niemałe) walory artystyczne, co na historię samego
pomysłu, który dojrzewał w świadomości rzeźbiarza prawie lat
dziesięć. Na pierwszym etapie zamierzał Fober stworzyć grupę
pełnoplastyczną z całkowitą „obsadą”. Kolejna wersja obywać się
już miała bez Chrystusa, a Jego symboliczna (nie)obecność za-
znaczona była przez opustoszałe miejsce. Później miały być już
jedynie stół i krzesła, potraktowane w sposób zindywidualizo-
wany, bo obrazujący różne reakcje apostołów. Skończyło się
realizacją wprawdzie najbardziej ascetyczną w swym kształcie,
lecz bogatą w treści „niedookreślone”. „Mniej formy” nie znaczy
przecież „mniej sensu”. Rzecz w tym, że zrozumienie zawartych
w niej intencji wymaga od widza często niemałej wiedzy i wraż-
liwości symbolicznej. „Symbol jest zagadką − aenigma − dlatego
«daje do myślenia» i nie poddaje się interpretacji dosłownej, nie
da się rozszyfrować do końca. To, co w nim przedstawione,
zawiera istotną, ale tajemniczą, niejasną i wieloznaczną aluzję,
do której odczytania − zawsze tylko przybliżonego − potrzebny
jest odpowiedni klucz, dodatkowa wiedza, a także intuicja
i umiejętność wnikania w pozazjawiskową stronę rzeczy zmy-
słowych”5. Spośród twórców posługujących się szczególnie
często i chętnie obrazowaniem symbolicznym wymienić trzeba
zwłaszcza Janusza Marciniaka, Aldonę Mickiewicz, Mariana
Kępińskiego, Tomasza Wiśniewskiego, Dorotę Żarską.

Jak już powiedziano, między tak wyodrębnionymi nurtami
znaleźć można w interesującej nas sztuce niemałą liczbę dzieł

5 E. W o l i c k a. O różnych typach wyobraźni symbolicznej i co z nich
wynika dla sztuki sakralnej. „W drodze” 1989 nr 3 s. 78.
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o dość zróżnicowanym charakterze, odnoszących się do Biblii
bądź w sposób silniej zobiektywizowany (Stanisław Kulon,
Stanisław Słonina, Teresa Stankiewicz, Maciej Zychowicz) lub,
przeciwnie, nacechowany subiektywizmem i emocjonalnością
(Zbigniew Bajek, Marian Czapla, Mariusz Mikołajek, Jerzy Pio-
trowicz, Kazimierz Rochecki, Jerzy Tchórzewski), przedstawie-
niowych i czytelnych w swym przesłaniu (Tadeusz Boruta, Jerzy
Jarnuszkiewicz, Eugeniusz Repczyński, Stanisław Rodziński) lub
bliskich abstrakcji i enigmatycznych (Henryk Musiałowicz, Woj-
ciech Sadley, Jacek Sempoliński), tradycjonalnych w środkach
wyrazu i ortodoksyjnych w ujęciu ikonograficznym albo właśnie
odległych od dotychczasowych konwencji (Aldona Mickiewicz,
Eugeniusz Mucha, Wiesław Przyłuski, Magdalena Schmidt-Góra)
i sięgających po nowe media, jak instalacje czy sztuka wideo
(Jerzy Kalina, Christos Mandzios, Jacek Zdybel).

Dokonując, z konieczności nadzwyczaj pobieżnego, przeglądu
najważniejszych tendencji i dzieł będących rezultatem traktowania
twórczości nie tylko w kategoriach estetycznych, ale także du-
chowych i religijnych, nie można zapomnieć o pejzażach i mart-
wych naturach, nadal cieszących się wśród artystów sporym za-
interesowaniem. Niektóre z nich to dzieła poczęte z olśnienia,
stanowiące − jak pisał Józef Czapski − „procent od kontempla-
cji”. Pełne skupienia lub nacechowane żywiołową gwałtownością,
ascetyczne i rozpasane kolorystycznie, iluzjonistyczne i obfitujące
w deformacje, są w efekcie „formą symboliczną”, w której prze-
gląda się, jak w lustrze, ukryta harmonia rzeczy i wzruszenie
twórcy. Nic zatem dziwnego, że obrazy rzeczy przenikniętych
tchnieniem Boga, wzbogacone przeżyciem artysty i siłą jego
talentu, przyjęło się stawiać na równi z dziełami tematycznie
religijnymi. Najistotniejszym probierzem sakralności byłaby
„intensywność potwierdzenia bytu w każdej jego postaci”, dająca
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szansę dotarcia do progu Prawdy i Tajemnicy6. Wymieńmy dla
przykładu martwe natury Grzegorza Bednarskiego, Kiejstuta
Bereźnickiego, Mariana Kępińskiego, obrazy pejzażowe Henryka
Błachnio, Stanisława Fijałkowskiego, Andrzeja Kurzawskiego,
Jerzego Wolfa, a także Jerzego Nowosielskiego, Stanisława
Rodzińskiego, Teresy Stankiewicz − artystów uprawiających
równocześnie malarstwo religijne.

Spośród wszystkich omówionych, jedynie zasygnalizowanych
bądź w ogóle z braku miejsca pominiętych typów przedstawień
artystycznych tylko nieliczne mogłyby znaleźć miejsce we
wnętrzu świątyni, w każdym razie przy obecnym stanie świado-
mości plastycznej społeczeństwa (także duchowieństwa) i wy-
mogach, jakie stawia Kościół. Wśród prac aktualizujących tematy
biblijne zdecydowana większość daje świadectwo skrajnego indy-
widualizmu i narcyzmu artystów współczesnych i jest przykładem
instrumentalnego traktowania ikonografii religijnej, służącej
bardziej oglądowi współczesnego człowieka i świata niż obiek-
tywizacji dziejów zbawienia. Niektóre z takich przedstawień
traktują motywy biblijne nadzwyczaj swobodnie, niekiedy wręcz
przekornie, w czym przypominają bardziej walkę Jakuba z anio-
łem niż świadczenie Dobrej Nowiny7. Na funkcjonowanie w do-
menie sztuki są też skazane kompozycje o charakterze nieprzed-
stawieniowym i znaczna część prac cechujących się tzw. symbo-
lizmem egocentrycznym8. Przywołane w nich znaki obrazowe są
zwykle bardzo luźno zakorzenione w tradycji; tworzy je cał-
kowicie subiektywna i niczym nieskrępowana wyobraźnia artysty,
czerpiąca niekiedy inspiracje ze źródeł pozachrześcijańskich.

6 J. W a l t o ś. [xxx]. W: Sacrum i sztuka s. 120.
7 K. C z e r n i. „Antysacrum” − czyli o konflikcie współczesnej sztuki

z religią. Tamże.
8 W o l i c k a, jw.
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Kościół preferuje dziś dzieła kompromisowe, w najlepszym
razie takie, „przed którym biedni mogliby się modlić, a od
którego nie uciekaliby artyści” (Jan Verkade). Choć w świą-
tyniach współczesnych rzadko kiedy stosuje się dziś narrację
o charakterze ilustracyjnym, a ścisła i syntetyczna kompozycja
służy do wykreowania wizji odkupionego kosmosu o działaniu
ponadczasowym, to zgodnie z przyjętą praktyką od przedstawień
oczekuje się pewnego „zera stylu”, osłabienia działania osiągnięć
indywidualnych, które mogłyby nadmiernie przyciągać wzrok ory-
ginalnością rozwiązań formalnych i niekonwencjonalną ikono-
grafią. Mają być one jedynie akompaniamentem liturgii, wpraw-
dzie wzbogacającym jej przeżycie, lecz nie przytłaczającym
zawartych w niej treści. Dodać też trzeba, że większość ludzi do
kontemplacji prawd wiary potrzebuje pośrednictwa dzieł figu-
ratywnych o czytelnym przesłaniu. Niewiele zmieniło się pod
tym względem od czasów św. Bernarda z Clairvaux, który ogo-
łacając kościoły klasztorne ze wszelkich ozdób i wizerunków,
dopuszczał sztukę przedstawieniową w świątyniach miejskich, aby
„była pomocną biskupom, których to jest obowiązkiem wobec
wszystkich, mądrych i głupich, iżby zagrzewali cielesną
pobożność ludu obrazami dostępnymi zmysłom, jeśli nie mogą
zagrzać jej obrazami duchowymi”.

W najnowszych kościołach, wolnych od bogatej dekoracji
plastycznej, twórca w ogóle ma znacznie mniej możliwości
działania niż w czasach dawniejszych. Istotne znaczenie dla jej
zredukowania mają ustalenia Soboru Watykańskiego II, zachę-
cające do ograniczenia liczby świętych wizerunków i eliminacji
przepychu na rzecz prostoty i „szlachetnego piękna”, zgodne
z estetyką dominującą w naszych czasach9.

9 Konstytucja o liturgii świętej „Sacrosanctum Concilium” 124. W: Sobór
Watykański II. Konstytucje. Dekrety. Deklaracje. Poznań 1967 s. 95.
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Gdzie wobec tego miałoby się znaleźć miejsce dla opisanych
pokrótce dzieł sztuki, dla których powstania − powtórzmy −
istotnym bodźcem stały się lata stanu wojennego, sprzyjające
krótkotrwałemu (niestety!) zbliżeniu twórców i Kościoła, a na
które obecnie znów jest coraz mniej popytu? Wiadomo: „model
kultury jako narodowego templum odchodzi w przeszłość. Jego
miejsce zajmuje otwarta agora idei” z jej kryteriami marke-
tingowymi i skłonnościami do „urywania się na wolność”10.

Aż dziw bierze, że ciągle jeszcze istnieją artyści, którzy
w prawdzie o Wcieleniu Słowa Bożego znajdują motywy inspira-
cji. Siła przyzwyczajenia? Imperatyw wewnętrzny? Niedobór
talentu? Dziś mogą liczyć na zainteresowanie chyba jedynie
samego Pana Boga i satysfakcję w życiu wiecznym. Że wmuruje
ich − jak chciał opat Suger, budowniczy St. Denis − „jako żywe
kamienie w swą duchową budowlę, ku której zwracają się wszys-
cy, którzy są ukształtowani przez wiarę, wzmocnieni nadzieją
i zjednoczeni miłością”.

Na wypadek, gdyby komuś przyszło do głowy oczekiwać
w ich sprawie pomocy Kościoła, formułuje się opinię o braku
wartościowej sztuki religijnej i sakralnej. Dla Kościoła problem
po prostu nie istnieje. Lepiej schować głowę w piasek, niż nara-
zić się na zarzut całkowitej inercji i stawić czoło niewygodnym,
a ponawianym od czasu do czasu pytaniom: o rolę muzeów die-
cezjalnych, o zaangażowanie Kościoła w opublikowanie książki
Dominika Krzysztofa Łuszczka − tragicznie zmarłego zakonnika
i historyka sztuki, jedynej na rynku wydawniczym od czasów
wojny (drugiej światowej) poświęconej inspiracjom religijnym
w sztuce najnowszej, o nieobecność jakichkolwiek wydawnictw
promujących artystów i ich dzieła, o przyczynę milczenia tak
niegdyś prężnego i znanego z doskonałych wystaw Muzeum Ar-

10 J. M i c h a l s k i. Urywamy się na wolność (i transformujemy).
„Znak” 1998 nr 12.
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chidiecezji Warszawskiej, o program kształcenia w seminariach
duchownych etc., etc. Przyjętej przez Kościół postawie zdaje się
też sprzyjać niesłychanie podniosły ton papieskiego listu, rze-
czywiście sprawiający wrażenie adresowanego do „gigantów, ge-
niuszy, mocarzy ducha”. Zamiast prowokować dyskusje i siać
ożywczy ferment − onieśmiela, nie skłania do twórczego wysiłku,
lecz raczej paraliżuje szczytnością zadań i niedosiężną po-
przeczką ustawioną niebotycznie wysoko. We wskazaniu, by arty-
sta nie kierował się „dążeniem do próżnej chwały ani żądzą ta-
niej popularności, ani tym mniej nadzieją na osobiste korzyści”,
zdają się wręcz pobrzmiewać echa postanowień Soboru Stu Roz-
działów, adresowanych niegdyś do... malarzy ikon, których obo-
wiązywała dodatkowo powściągliwość w mowie, umiarkowanie
w wesołości i życie w stanie bezżennym. Nie należy się więc
dziwić, że list przyjęto bez większego entuzjazmu, czego świa-
dectwem może być całkowity brak reakcji prasy artystycznej. To
znów z kolei wzmacnia znane nam już przekonanie o braku jego
adresata. I tak koło się zamyka.

Dzięki pamiętnej inicjatywie Pawła VI Kościół dokonał aktu
ekspiacji i otworzył się na twórczość współczesną. Jan Paweł II,
podtrzymując status quo, pogłębiając spojrzenie na sprawy sztuki,
ukazując jej znaczenie w życiu człowieka, a nawet wpływ na
losy świata, w sposób niezamierzony i nieprzewidywany powięk-
szył jeszcze dystans między twórcami a Kościołem.



 



WOJCIECH SKRODZKI

SACRUM I PRZESTRZEŃ TEGO ŚWIATA

Stawiając pytanie o wartości funkcjonalne budowli sakralnej,
najczęściej myślimy o tym, na ile sprzyja ona modlitewnemu sku-
pieniu i sprawowaniu kultu Bożego. Trudno się temu dziwić − to
przecież najistotniejsze czynniki, decydujące o tym, na ile nowo
projektowany kościół jest w swej istocie udany, a na ile nie.

Istnieje jednak druga, niejako odwrotna strona tego zagadnie-
nia. Otóż dla mnie bardzo ważne jest pytanie o stosunek budowli
sakralnej do jej świeckiego otoczenia, do świata wokół niej i do
toczącego się tam życia. W moim przekonaniu ta funkcja, po-
wiedzmy, „zewnętrzna” budowli sakralnej jest czymś bardzo istot-
nym w naszych rozważaniach. Bo przecież jakże ważne jest to,
czy kościół pozostaje w zasadzie neutralnym fragmentem otocze-
nia, czy też promieniuje na nie, uświęca je i przekształca, by nie
powiedzieć − przeistacza, sprawia, że po wzniesieniu nowego
kościoła cała okolica bliższa i dalsza staje się czymś innym, niż
była wcześniej.

Pragnąłbym, aby przewidywanie tego drugiego rodzaju efektu
z całą powagą i równorzędnością funkcji było uwzględniane za-
równo przy samym projektowaniu, jak i w dyskusjach o architek-
turze sakralnej. Niestety obserwując powszechną praktykę podej-
rzewam, że mało lub nietrafnie myśli się o owej ewangelizacyjnej
funkcji samego faktu zaistnienia kościoła w określonym środo-
wisku, jakkolwiek znanych mi jest wiele przykładów znakomitego
rozwiązania tego problemu. Powrócę do nich później, gdyż teraz
wydaje mi się słuszne przejście do refleksji nad dwoma kierun-
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kami w architekturze, będącymi tematem naszego spotkania, to
jest nad modernizmem i postmodernizmem w odniesieniu do sfery
sacrum.

Od razu deklaruję się jako zdecydowany zwolennik postmo-
dernizmu, widzę w nim bowiem możliwości znalezienia prawid-
łowych rozwiązań wszystkich problemów, jakie niesie z sobą pro-
jektowanie budowli sakralnej. To nic, że postmodernizm zaczyna
być uważany za styl przebrzmiały i należący już do przeszłości,
a jego miejsce zaczyna znów zajmować zmutowany modernizm,
który bardzo wiele zawdzięcza postmodernizmowi. Przecież archi-
tektura sakralna winna rządzić się własnymi prawami, wynikają-
cymi z jej specyficznej funkcji, i nie musi, a nawet nie powinna
podlegać fluktuacjom tendencji ogólnych w architekturze. Przecież
w drugiej połowie XIX wieku stylem kościelnym był neogotyk,
podczas gdy budowle o innym przeznaczeniu najczęściej budowa-
no w nawiązaniu do renesansu, baroku czy nawet klasycyzmu.
Oczywiście i w tych stylach wznoszono kościoły, ale zarówno
wówczas, jak i dzisiaj przypisywano im mniej ducha religijnego
niż kościołom neogotyckim. Niech to będzie zarówno przestrogą,
jak i wskazówką na dziś. Oczywiste jest, że w takim usytuowaniu
neogotyku widzę prefigurację moich dzisiejszych preferencji
i uzasadnienie tezy, że postmodernizm może i powinien stać się
stylem kościelnym, niezależnie od tego, jakimi torami toczyć się
będą losy pozostałych dziedzin architektury.

Postmodernizm to coś bardzo niejednolitego, może najbardziej
niejednolitego ze wszystkich tendencji w architekturze. I choć
wszystko jest tu równoważne i równouprawnione, myślę, że nale-
żałoby skupić się na tych jego cechach, które okazują się war-
tościowe właśnie dla celów architektury sakralnej.

Uważam, że z tego właśnie punktu widzenia najważniejsze
będą dwie cechy postmodernizmu: przytoczona przed chwilą
zasada równouprawnienia i równowartości oraz stosowanie tzw.
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cytatu, elementu z innej rzeczywistości architektonicznej, naj-
częściej z architektury przeszłości.

Pierwsza ze wspomnianych cech daje architektowi pełną swo-
bodę w zakresie operowania środkami wyrazu, bez ograniczeń
i uprzedzeń, charakterystycznych dla modernizmu, druga zaś
pozwala na poszukiwanie właściwych środków w celu osiągnięcia
skupienia modlitewnego, a także przywoływanego przeze mnie
oddziaływania na otoczenie za pomocą środków sprawdzonych
przez wieki i integralnie łączących się z naszą duchowością
religijną, z ukształtowanym już poczuciem sacrum jako czegoś
kierującego naszego ducha wzwyż, w kontraście do banalności
codziennego otoczenia.

Oczywiście wszystko to, co powiedziałem, zakłada zespół pew-
nych szczególnych predyspozycji architekta − jego intuicję
i wyobraźnię, zdolność do osobistego skupienia modlitewnego,
a przede wszystkim szczególną osobistą wrażliwość na sacrum,
wspartą natchnieniem i kwalifikacjami twórczej fantazji, które
w każdej dziedzinie twórczości, ale zwłaszcza w dziedzinie
obciążonej całym bagażem technicznym architektury okazują się
wciąż kwalifikacjami najważniejszymi.

Oczywiście natychmiast pojawić się może pytanie, czy podob-
nych możliwości − przy odmienności zastosowanych środków −
nie daje modernizm. Tutaj moja osobista odpowiedź, poparta
wieloma doświadczeniami, jest negatywna.

Grzechem pierworodnym modernizmu jest jego racjonalizm,
z natury swej kłócący się z irracjonalnością przeżycia duchowego,
rozgrywającego się w innych rejestrach psychiki człowieka, jego
skończoność i wymierność, w oczywisty sposób kłócące się z dą-
żeniem do nieskończoności i tego, co nieobjęte, niewymierne...
Znanych jest wiele rozwiązań modernistycznych zmierzających
w tym kierunku, ale zawsze wydają mi się one czymś, co stwarza
pewne ogólnikowe przesłanki w tym kierunku, które dopiero czło-
wiek musi wypełnić swą wyobraźnią zamiast tego, by być ku
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temu poruszony i uniesiony samym charakterem architektury.
Słowem − modernizm wymaga od człowieka więcej i w oczach
wielu będzie to jego wielką zaletą, ale ja wolałbym, aby człowiek
od razu mógł iść dalej, bez zużywania wysiłku na pokonywanie
barier wstępnych.

Słabe czy negatywne strony rozwiązań modernistycznych w du-
żym czy wręcz w decydującym stopniu z reguły ratują witraże.
Ale to przecież coś zakorzenionego w historii, z natury swej
bliższego postmodernizmowi. Uprzedzając analizę paru przy-
kładów modernizmu i postmodernizmu, można tu odwołać się do
rotundowego kościoła Stella Maris w Gdyni (witraże Jerzego
Skąpskiego i Marii Roga-Skąpskiej) czy kościoła seminaryjnego
Wyższego Seminarium Duchownego w Częstochowie (witraże Ma-
cieja Kauczyńskiego).

Postmodernizm jest zjawiskiem bardzo złożonym, różnorodnym
i − powiedzmy szczerze − pełnym wewnętrznych sprzeczności.
Dlatego istnieje pilna potrzeba refleksji nad tym, które jego cechy
otwierają możliwości docierania do sacrum w architekturze. Nie
będą to na pewno ogromne gładkie ściany z odblaskowego szkła,
przekryte trójkątnym czy półkolistym dachem, sklepieniem. Ale
już np. szklana altana, zastosowana w kontekście pięknej przy-
rody, stale zielonej (a jest to możliwe i w naszym klimacie), już
otwiera możliwości kontemplowania natury, a poprzez nią całego
Boskiego dzieła stworzenia, i może bardzo sprzyjać modlitewne-
mu skupieniu. Dla mnie jednak − jak już wspominałem − najważ-
niejsze będą te aspekty postmodernizmu, które stanowią możli-
wość otwarcia się na przeszłość i wydobywania z niej w sposób
twórczy tego, co zbliżać nas może do sacrum.

Przyznam się, że jestem głęboko zachwycony takimi realiza-
cjami postmodernistycznymi, jak kościół Wniebowstąpienia Pań-
skiego na Ursynowie, nowy kościół Dominikanów na Służewie
według projektu Władysława Pieńkowskiego, zespół parafialny
i kościół Najświętszej Maryi Panny Matki Miłosierdzia na Steg-
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nach czy kościół Zesłania Ducha Świętego na Piaskach autorstwa
Stanisława Sołtyka.

Temu ostatniemu kościołowi pragnę poświęcić nieco więcej
uwagi w konfrontacji z dziełem, niewątpliwie bardzo wybitnym,
zrodzonym z inspiracji modernistycznych, jakim jest kościół św.
Zygmunta przy Placu Konfederacji na Bielanach, projektowany
przez Zbigniewa Pawelskiego.

Kościół św. Zygmunta ma bogato skomponowaną i niestereoty-
pową bryłę, jest dość znacznie wyniesiony ponad otoczenie,
w którym architektura międzywojenna miesza się z blokami
socrealistycznymi. Jest majestatyczny. A mimo to patrząc nań
doznaję uczucia, że gdyby nie krzyże, można by równie dobrze
wziąć go za budynek nowocześnie pomyślanego teatru. Nie czuję
tu owego promieniowania na otoczenie i przemieniania go samą
swoją obecnością, o czym mówiłem na początku. Wstępując po
prowadzących do kościoła schodach, z trudem zostawiam za sobą
bagaż codzienności i wprowadzam się w nastrój modlitewny.
Centralnie pomyślane wnętrze dobrze integruje wiernych pod
kopułą sklepiennego stropu, ale znów brak mi doznania czegoś
szczególnego, właściwego tylko temu miejscu. Liczne wyodręb-
nione przestrzenie boczne teoretycznie mogłyby sprzyjać mod-
litwie indywidualnej i pewnemu koniecznemu samotniczemu wy-
ciszeniu się − ale znów forma architektoniczna temu raczej nie
sprzyja.

Zupełnie odwrotne odczucia wiążę z kościołem Zesłania Ducha
Świętego. Otoczony blokowiskami z najgorszego, późnego real-
socjalizmu, samym swoim istnieniem przemienia wszystko w oko-
licy. Cały tutejszy świat stał się przez to inny, podobnie jak stało
się to na Ursynowie czy na Stegnach. Kościół ten − niezależnie
od zaplecza obszernego i bardziej nowocześnie pomyślanego ze-
społu parafialnego − jest bazyliką o wyraźnych reminiscencjach
późnoromańskich i proporcjach fasady jakby nawiązujących do
fasady bazyliki w Asyżu. Wyniesiony ponad otoczenie umożliwia
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skupione i majestatyczne zbliżanie się ku niemu, a duże partie
wątku ceglanego i przede wszystkim wysoka, trochę jakby gotyc-
ka wieża wprowadzają nas w inny świat − świat, w którym nie
dominuje już profanum, a przeżywanie sacrum staje się czymś
oczywistym i przede wszystkim niewymuszonym, czymś natural-
nym. Wnętrze, co prawda jeszcze nie ukończone, też zdaje się
bardziej prowadzić nasze myśli do Boga, niż dzieje się to w tak
wielu innych nowych świątyniach.

Szczególne wrażenie robi ceglana kaplica − boczne ramię
kościoła o potrójnych, wąskich i strzelistych ostrołukowych
oknach, nasuwających skojarzenia z wczesnym gotykiem. Jest to
niezmiernie wymowny element o ogromnym znaczeniu dla ekspre-
sji całego kościoła.

Konieczny kontrast ze zwyczajnym otoczeniem nigdy nie może
się dokonywać poprzez agresywność bryły budowli sakralnej, lecz
przez jej immanentne duchowe wartości.

W przeciwieństwie do otoczenia osiedla miejskiego inaczej
przedstawia się problem w przypadku kościoła w otoczeniu
wiejskim, jakkolwiek obowiązują tu te same, wyłożone wyżej
zasady. Błędne byłoby przekonanie, że otoczenie wiejskie
usprawiedliwia agresywny modernizm. Nic podobnego. Potrzebne
jest tu jeszcze czulsze zgranie z otoczeniem. Tymczasem
w ogromnym stopniu nasze nowe wiejskie kościoły to, pożal się
Boże, jednoprzestrzenne „arki” rodem z myślenia modernistycz-
nego, jak okręt prujące płaską przestrzeń, wysuwając wyniesioną
ku górze część dziobową zwieńczoną krzyżem. Brak wyobraźni,
prymitywne posłużenie się świętym symbolem i agresywna obcość
wobec otoczenia niweczą zamierzone sakralizujące działanie
świątyni na otoczenie. Podobnie zresztą dzieje się w większych
miastach.

Kończąc pragnę zdecydowanie opowiedzieć się za rozwiązania-
mi, które umożliwia postawa postmodernistyczna, niezależnie od
zmienności koniunktur architektonicznych.



RYSZARD SKUBISZ

O POTRZEBIE CORPUS IURIS

1. Nie ma chyba bardziej czytelnej definicji prawa, jak ta,
którą przed wiekami dał wybitny rzymski jurysta Celsus: ius est
ars boni et aequi. Każdy prawnik, o ile pragnie być profesjona-
listą, musi traktować praktykę prawną jako sztukę, której dziełem
jest dobro i słuszność.

Nie ma wątpliwości, że tylko tego rodzaju wizja prawa i jego
praktyki czyni pracę jurysty prawdziwie racjonalną i w konsek-
wencji cenioną. Nie znam bowiem rzeczywiście dobrych prawni-
ków, którzy − po przeprowadzeniu refleksji na ten temat − nada-
waliby inny sens własnej działalności zawodowej. Zauważyłem
jednak również i to, że prawnicy ci nie tylko znają prawo, ale
również w nie wierzą, uznając je za system, którego celem jest
właśnie dobro i słuszność.

We współczesnym świecie potrzeba wskazywania na istotny
sens prawa i dobrej pracy prawniczej wydaje się szczególnie
aktualna. Dla polskich prawników kwestia ta obecnie jawi się
jako kluczowa. Przeciętny polski rozum prawniczy poddany zo-
stał bowiem głębokiej indoktrynacji w czasach realnego socja-
lizmu. Zamiast wiary w system prawa i jego „sprawiedliwą moc”
zaoferowano mu wiarę w idee, pojęcia i instytucje, których
niesprawiedliwość, zło oraz przewrotność były dość często
oczywiście błędne. Dotyczyło jednak w zróżnicowanym stopniu
poszczególnych dyscyplin prawnych. Wydaje się, że przykładowo
prawo cywilne − przy pewnej względności tej oceny − utrzymało
tradycyjne wartości.
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W rezultacie polski prawnik, gdy pada pytanie o sens jego
pracy, odczuwa dzisiaj dość często głęboką pustkę. Jednocześnie
jednak, jestem przekonany, odczuwa głęboką potrzebę takiego
sensu.

2. W tradycji od dawna za istotny, bo właśnie nadający sens
pracy jurystów, element świadomości prawniczej uważa się ujęcie
prawa jako corpus iuris.

Koncepcja ta opiera się na obserwacji, że dane prawo jest
racjonalnym systemem prawa, na który składa się spójny zbiór
przepisów i norm, opinii prawniczych, orzeczeń sądowych,
a także zbiór rozmaitych zasad, reguł i wytycznych o charakterze
metodologicznym. Tym, co racjonalizuje ten zbiór, łączy go
i jednocześnie każe uważać za „system”, jest przekonanie o jego,
jako pewnej całości, służebnej roli względem sprawiedliwości −
dobra i słuszności. Ważna w tej koncepcji jest wiara w moc
prawną zasad obowiązujących non ratione imperii, sed imperio
rationis. Zasady te korygują system, na przykład, wypełniając
pojawiające się w nim „luki” i unicestwiając „ustawowe bez-
prawia”.

Myślę, że nikogo nie trzeba przekonywać, jak zasadnicze dla
polskiej umysłowości prawniczej jest przywrócenie, a raczej od-
danie jej tego rodzaju idei corpus iuris. Warunkuje ona nie tylko
rozumienie prawa, ale wyznacza również istotny sens pracy praw-
niczej. Zresztą jest chyba tak, że ten prawnik, który naprawdę
rozumie prawo, rozumie także sens zawodu prawniczego. Być
może jest również przesłanką swoistego powołania społecznego.

3. Niestety „oddanie” idei corpus iuris polskim umysłom
prawniczym nie nastąpi szybko. Nie dlatego jednak − co pragnę
podkreślić − że prawnicy nie są gotowi na przyjęcie tej idei.
Przeciwnie, uważam, że większość prawników oczekuje realizacji
tej idei. Mogę nawet stwierdzić, że − w szczególności na przy-
kładzie znanych mi młodych prawników, którzy dopiero rozpo-
czynają swoje prawnicze kariery − obserwuję głośne o nią wo-
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łanie. Potrzeba rozumienia istotnego sensu prawa i zawodu
prawniczego − możliwe, że jest to jakiś paradoks − pojawia się
tym wyraźniej, im bardziej komercjalizuje się wiedza prawnicza
i umiejętności jej stosowania.

Trudność tkwi więc nie tyle w gotowości umysłów prawni-
czych, ile w aktualnej sytuacji polskiego prawodawstwa, którego
uznanie za corpus iuris wydaje się kwestią odległej przyszłości.
Nie można bowiem za „system” uznać prawa, które znajduje się
w stanie permanentnych i gwałtownych przemian, chociażby takie
zmiany były bezwzględnie uzasadnione.

Przeciętny rozum prawniczy, który ze swej natury jest prag-
matyczny i konserwatywny, nie może przyjąć idei corpus iuris
jako adekwatnej dla takiego stanu rzeczy.

4. Za najistotniejsze z gwałtownych procesów, którym podlega
współcześnie polskie prawo, uważam następujące zjawiska:
transformację prawa socjalistycznego w prawo państwa prawa,
harmonizację ze standardami prawa Unii Europejskiej i do-
stosowywanie do wymagań społeczeństwa informacyjnego. Żaden
z tych procesów nie został zakończony i jeszcze długo nie
zostanie zakończony. Ich gwałtowny, wręcz rewolucyjny, cha-
rakter wydaje się oczywisty. Chodzi bowiem o przemiany prawa
polskiego, które mają charakter strukturalny, a jednocześnie
z różnych względów przebiegają i muszą przebiegać szybko.

Podkreślić należy, że problemem nie jest samo występowanie
tych procesów, ale głębokość zmian prawnych, które są ich re-
zultatem, ich szybkość oraz równoczesność. Na tę ostatnią cechę
zwracam szczególną uwagę. Powoduje ona bowiem niezwykle czę-
sto, że dopiero co osiągnięte wyniki jednego z procesów muszę
być uznane za tymczasowe, a nawet − z perspektywy innego pro-
cesu − za już nieadekwatne. Jako prawnik, spotykam się z sy-
tuacją, że instytucja wprowadzona do polskiego prawa na skutek
transformacji ustrojowej zapoczątkowanej w 1989 r. okazywała
się „za chwilę” niezgodna ze standardami prawa wspólnotowego
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albo też nie w pełni odpowiadała tym standardom. Pomijam
w tym miejscu fakt przygotowania wadliwych regulacji praw-
nych, co niestety niekiedy się zdarza. Jest to rezultatem ubierania
w przepisy prawa koncepcji nierealnych ekonomicznie lub życio-
wo. Może to być również wynikiem zwyczajnie złej pracy legi-
slacyjnej.

W tym stanie rzeczy ideą, która zaczyna królować w prze-
ciętnych polskich umysłach prawniczych, jest idea wiecznej
nowelizacji. Wyklucza ona wiarę w prawo jako corpus iuris. Idea
ta jest raczej, jak można mniemać, wyrazem wiary w brak owego
corpus iuris.

5. Za szczególnie istotny i brzemienny w skutki dla kształto-
wania się umysłów prawniczych w omawianym tu zakresie uwa-
żam ostatni z wymienionych procesów. Tworzenie się społe-
czeństwa informacyjnego na skutek rozwoju nowych technologii,
których symbolem jest Internet, stanowi chyba dla polskiego
rozumu prawniczego, analogicznie do sytuacji w innych krajach
wysoko i średnio rozwiniętych, najtrudniejsze wyzwanie. Co wię-
cej, wyzwanie to nie jest jeszcze dzisiaj precyzyjnie sfor-
mułowane i nie wiadomo, czy zostanie kiedykolwiek wyraźnie
określone.

Polski prawnik, „zaatakowany” ideą wiecznej nowelizacji, co-
raz częściej i wyraźniej zaczyna uświadamiać sobie, że w prawo,
które nowelizuje, i rezultaty, które w ten sposób osiąga, wpisany
jest duch tymczasowości wobec gwałtownie postępujących proce-
sów digitalizacji życia społecznego.

Powszechnym jest przekonanie, że tradycyjne zasady i insty-
tucje prawa, przykładowo fundamentalna zasada terytorialnego
obowiązywania prawa, są nieadekwatne w warunkach społeczeń-
stwa informacyjnego. Nie jest ważne, czy zapatrywanie to uzna-
my za w pełni uzasadnione. Istotne jest natomiast, że ono wystę-
puje i wzmacnia inne przekonanie − o tymczasowości prawa i ry-
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chłej jego bezużyteczności w związku z postępem technik infor-
matycznych.

W tych warunkach idea wiecznej nowelizacji jawi się jako
jedyna słuszna.

6. Polski prawnik, niezależnie od stopnia wyczulenia na prob-
lemy techniczne, jest zmuszany brać udział w rewolucji tech-
nologicznej, której symbolem jest Internet. Ten nowy instrument
umożliwia, w sposób nieporównywalnie lepszy i szybszy w po-
równaniu z przeszłością, dotarcie do tekstów prawnych, orzecz-
nictwa sądów i wypowiedzi doktryny. Jako nauczyciel akade-
micki z radością odnotowuję fakt coraz większego zaintereso-
wania studentów prawa Internetem i wykorzystywaniem sieci
komputerowych w toku edukacji prawniczej. Niewątpliwie szkoły
wyższe powinny dokonać dużego wysiłku, pomimo znanych trud-
ności ekonomicznych, w celu zapewnienia dostąpu do Internetu
wszystkim studentom prawa.

Niezależnie od przydatności Internetu, matki wszystkich sieci
komputerowych, jako narzędzia nauki i pracy prawnika, to nowe
zjawisko otwiera nowe możliwości badań prawnych. Praktyka
wyłania bowiem nowe problemy prawne w zakresie zawierania
umów metodą elektroniczną, reklamy w Internecie, dokonywania
czynności bankowych itp. Jak nigdy przedtem istnieje ogromne
zapotrzebowanie na nowe rozwiązania legislacyjne w dziedzinach,
w które wkracza Internet. Jak nigdy przedtem mają one szanse
szybko być wdrażane do praktyki gospodarczej.

Nie będzie przesadą twierdzenie, iż rewolucja poprzez Internet
wymusi głębokie zmiany w pracy prawnika. Przestanie on być
wyłącznie arbitrem, doradcą prawnym, ale musi być również
ekspertem wyposażonym, obok znajomości prawa, w wiedzę
techniczną.

7. Nie jestem filozofem prawa. Pozwoliłem sobie jednak na
te rozważania, ponieważ wiem, jak ważną dla mnie w wielolet-
niej pracy prawniczej jako teoretyka prawa, nauczyciela i ostatnio
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również częściowo praktyka była idea corpus iuris. I taką, przy-
najmniej jako postulat, na pewno pozostanie. Uważam ją bowiem
za zasadniczą dla kultury prawnej, wywodzącej się z tradycji
rzymskiej, której częścią jest przecież bezspornie polskie prawo.

W rzymskiej tradycji prawnej przekonanie, że prawo to corpus
iuris, jest równoznaczne z wiarą, że istotnym celem prawa
i praktyki prawniczej jest sprawiedliwość rozumiana jako dobro
i słuszność. Właśnie za pośrednictwem idei corpus iuris pojęcia
te tracycyjnie są uznawane za nie tylko „pojęcia moralne”, ale
również „pojęcia prawne”. Idea ta zatem jawi się jako gwarant
obecności tych pojęć w dyskursach prawniczych.

Mając powyższe na uwadze, zastanawiam się, czy przeciętne-
mu współczesnemu polskiemu prawnikowi, dla którego podstawo-
wą zasadą prawa jest idea wiecznej nowelizacji, zdołamy „oddać”
należną mu ideę corpus iuris. Mówię „my”, bo jest to zdanie nas
wszystkich, którzy przecież zajmujemy się, każdy we właściwy
dla swojej profesji sposób, kulturą zawodowo.

8. Przede wszystkim jednak zastanawiam się, czy osoby, które
mają jeszcze wiarę w corpus iuris, zachowują ją na przekór
temu, co nazwałem duchem tymczasowości. Myślę, że tylko
„wierzący” są w stanie stworzyć dobre prawo dla społeczeństwa
nowych technologii i nowych wyzwań społecznych.



KS. STANISŁAW BUDZIK

INTERNET I RZECZYWISTOŚĆ WIRTUALNA

SZANSE I ZAGROŻENIA DLA KULTURY

1. KRÓTKA HISTORIA INTERNETU

Początek Internetu związany jest − jak wiemy − z rozwojem
technologii militarnej. W trakcie tzw. zimnej wojny amerykańskie
ministerstwo obrony zaczęło rozwijać plany opracowania takiej
struktury komunikacyjnej, która pozwalałaby na zachowanie łącz-
ności między jednostkami wojskowymi nawet na wypadek kata-
strofy atomowej. Zamiast centralnego komputera, który zbiera
i magazynuje wszystkie dane, zbudowano sieć, której węzły sta-
nowiły połączone ze sobą komputery. W ten sposób informacje
mogły docierać do celu rozmaitymi drogami, a komunikacja
mogła zostać utrzymana nawet w wypadku wyłączenia − na sku-
tek działań wojennych − większej liczby komputerów1.

Po udoskonaleniu powyższej techniki i równoczesnym nadej-
ściu fazy odprężenia w stosunkach międzynarodowych system ten
przejęły amerykańskie uniwersytety celem sprawniejszej wymiany
zasobów naukowych. Następnym krokiem była inwazja Internetu
do gospodarstw domowych Amerykanów. Kilka lat później nowe
techniki komunikacji przyjęły się na kontynencie europejskim,

1 A. S c h w e n z e r. Unbegrenzte Möglichkeiten? Das Internet als
Chance und Herausforderung. „Herder Korrespondenz” 50:1996 nr 10 s. 519.
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przy czym powtórzyły się tu amerykańskie stadia rozwoju
Internetu.

Od początku lat dziewięćdziesiątych poszczególne możliwości
Internetu połączone zostały w tzw. Światową Pajęczynę, w skró-
cie zwaną WWW (od World Wide Web). Poczta elektroniczna
czy uczestnictwo w międzynarodowych kręgach dyskusyjnych
stały się dziś dla wielu użytkowników Internetu codziennością.
Zastosowania te stanowią jednak tylko ułamek ogromnych moż-
liwości Światowej Pajęczyny. Jest ona bowiem gigantycznym
magazynem źródłowym informacji i analiz, bazą danych o nie-
wyobrażalnym wprost zasięgu2.

Trzy cechy charakterystyczne odróżniają Internet od dotych-
czas znanych sposobów przekazywania wiadomości, takich jak
np. poczta, radio czy telewizja. Pierwszą z nich jest niesamowita
SZYBKOŚĆ PRZEKAZU. Ogromne ilości informacji mogą być na-
tychmiast przekazane z jednego krańca globu na drugi. Szybkość
przekazu ma wpływ także na minimalizację jego kosztów.

Druga cecha to NIEZALEŻNOŚĆ OD MIEJSCA. Każda informacja
ma niepowtarzalny „adres”, pod którym może być dostępna
z każdego miejsca na kuli ziemskiej wyposażonego w odpowiedni
komputer. Użytkownicy Sieci za pomocą jednego „kliknięcia”
myszką przemierzają błyskawicznie strefy czasowe i granice
kontynentów.

Trzecią specyficzną cechą nowej techniki przekazywania
wiadomości jest INTERAKTYWNOŚĆ. Korzystający z Internetu nie
są jedynie pasywnymi odbiorcami informacji. To właśnie oni
biorą ster w swoje ręce i decydują o tym, z jakich informacji
pragną skorzystać. Poza tym Internet daje możliwość bezpośred-
niego odniesienia się do otrzymanych właśnie informacji, zajęcia

2 Internet − porządkowanie chaosu. „Świat Nauki” 1997 nr 5 s. 28.
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stanowiska, twórczej wymiany zdań3. Do perfekcji doprowadzona
jest interaktywność w tzw. RZECZYWISTOŚCI WIRTUALNEJ.

2. CO TO JEST RZECZYWISTOŚĆ WIRTUALNA?

Termin „rzeczywistość wirtualna” (po angielsku virtual reality)
wywodzi się z informatyki. Oznacza on takie metody kształtowa-
nia grafik komputerowych, które umożliwiają użytkownikowi
komputera ich trójwymiarowe oglądanie połączone z odbieraniem
dźwięku i pozwalają na jego aktywne włączanie się w przebieg
programu.

Rzeczywistość wirtualna to inaczej komputerowa symulacja
rzeczywistości przez dostarczenie użytkownikowi wrażeń wzro-
kowych i słuchowych4. Na razie rzeczywistość wirtualna zna-
cznie odbiega od rzeczywistości fizycznej, gdyż możliwości
komputerów są ciągle jeszcze zbyt ograniczone. Jest to na razie
raczej „trójwymiarowa grafika komputerowa z podkładem dźwię-
kowym” aniżeli „rzeczywistość wirtualna”. Ale sztaby fachowców
pracują nad tym, aby dać człowiekowi jak najwierniejsze wra-
żenie rzeczywistości za pośrednictwem bodźców wzrokowych
i słuchowych. Podejmuje się starania, aby komputer mógł oddzia-
ływać na wszystkie zmysły człowieka, a nie tylko na wzrok
i słuch.

Termin „rzeczywistość wirtualna” budzi szereg uzasadnionych
wątpliwości. Przede wszystkim ze względu na mechanicystyczne
albo raczej technozoficzne rozumienie rzeczywistości, jakie wy-
daje się ukrywać za tym pojęciem. Sugeruje ono, iż rzeczywi-
stość da się w pełni opisać i odtworzyć za pomocą ograniczonej

3 S c h w e n z e r, jw. s. 520 n.
4 Ch. W e s s e l y. Virtual Reality und christlicher Theologie − Theo-

technologie. „Theologisch-praktische Quartalschrift” 143:1995 nr 3 s. 235.
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liczby parametrów. Nie uwzględnia faktu, że obraz rzeczywi-
stości, jaki dostrzegamy naszymi zmysłami, jest bardzo wybiór-
czy i niekompletny. Czyli, inaczej mówiąc, rzeczywistość jest
faktycznie o wiele bogatsza niż to, co dostrzegamy za pomocą
zmysłów z naszej subiektywnej perspektywy5.

Również przymiotnik „wirtualna” pozostawia pewne niejas-
ności. Według słownika wyrazów obcych „wirtualny” znaczy tyle
co „teoretycznie możliwy” czy „mogący zaistnieć”. Z kolei
w słowniku angielsko-polskim słowo „virtual” znaczy tyle co
„faktyczny”, „rzeczywisty”, „prawdziwy”. Natomiast w słowniku
technicznym języka angielskiego „virtual object” oznacza
w optyce „przedmiot urojony”. To ostatnie znaczenie wydaje się
najlepiej oddawać charakter rzeczywistości wirtualnej. Mamy tu
bowiem do czynienia z wrażeniem rzeczywistości, która powstaje
u człowieka przez celową stymulację jego zmysłów, która jednak
nie jest identyczna z otaczającą go rzeczywistością fizyczną.
W tym znaczeniu rzeczywistość wirtualna jest kolejnym ogniwem
w długim szeregu środków zmieniających poczucie rzeczywistości
u człowieka, takich jak alkohol, narkotyki, ale także np. po-
chłaniająca lektura książki.

W tym ostatnim przypadku, a więc kiedy czytelnik pochłonię-
ty lekturą przenosi się niejako w fikcyjny świat fabuły, trzeba ze
strony człowieka potężnej dozy wyobraźni, aby czarne znaki na
papierze wywołały wewnętrzną wizję opisywanego świata. Nato-
miast w przypadku symulacji komputerowej otrzymujemy z ze-
wnątrz gotowy obraz, bez konieczności wysiłku intelektualnego
z naszej strony6.

5 Tamże s. 236 n.
6 Tamże s. 238 n.
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3. ROLA NOWYCH MEDIÓW W „GLOBALNYM MIEŚCIE”

Błyskawiczny rozwój Internetu zdaje się przemieniać i dzielić
ludzkość na skalę, na jaką nie uczynił tego dotąd żaden fenomen
technicznego rozwoju. Z jednej strony obejmująca cały świat Pa-
jęczyna łączy ludzi różnych ras, religii i kultur, z drugiej strony
jednak pogłębia się przepaść między tymi, którzy mają dostęp do
informacji, a tymi, którzy z takich czy innych względów są jej
pozbawieni7.

„Internet często jest nazywany globalną wioską, co sugeruje,
że jest to duża, lecz zżyta społeczność, mająca jeden system
wartości i wspólne doświadczenia. Otóż ta metafora jest myląca.
W Internecie współegzystuje wiele kultur, a czasami wchodzą
one ze sobą w konflikt. W miejscach publicznych WWW ludzie
rozmawiają i handlują zarówno z obcymi, jak i ze znajomymi
czy przyjaciółmi. Lepszą metaforą jest więc duże miasto, które
kojarzy się co prawda z nieograniczonymi możliwościami, ale
również z milionami zagrożeń”8.

Jak każde dobre dzieło, Internet może być także łatwo nadu-
żywany. Przemoc, pornografia, polityczny ekstremizm, propa-
ganda sekt i dziwactw wszelkiego autoramentu − to zjawiska
nieobce dla innych technik medialnych, takich jak prasa, radio
czy telewizja, jednak Internet stwarza także w tej dziedzinie
o wiele większe możliwości.

Mówi się także o uzależnieniu od Internetu u ludzi, którzy
swój wolny czas spędzają przed komputerem, co powoduje brak

7 „Denn es [das Internet] erscheint noch zu sehr wie ein Spaltwerkzeug,
das die gesellschaftliche Kluft weiter auseinandertreibt” (S c h w e n z e r,
jw. s. 523).

8 P. R e s n i c k. Filtrowanie informacji. Jeśli chcemy stwierdzić, czy
program lub miejsce w WWW jest ciekawe i bezpieczne, powinniśmy przeczytać
dołączoną do niego etykietkę. „Świat Nauki” 1997 nr 5 s. 40.
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tego czasu na kontakty w gronie rodziny i przyjaciół. W języku
polskim osoba uzależniona od Internetu to siecioholik. Ocenia
się, że uzależnienie zaczyna się przy przekroczeniu pewnej
granicy czasu korzystania z sieci; mówi się, że jest to ok.
5 godzin na dobę9.

Skutki nie każą długo na siebie czekać. Pojawia się stępienie
wrażliwości, uodpornienie na krzywdę, śmierć, gwałt i przemoc.
Konsekwencją może być chłód uczuciowy w życiu, brak reakcji
na autentyczną krzywdę, promocja przemocy we własnym środo-
wisku, poczucie wyobcowania i frustracji, destabilizacja psy-
chiczna jednostki10.

ZAKOŃCZENIE

Dążenie do informatyzacji i wirtualizacji życia, dążenie, które
niewątpliwie będzie się w najbliższej przyszłości nasilało, stawia
teologię wobec szeregu pytań. Chciałbym sformułować trzy takie
pytania. Jedno natury praktycznej, drugie kerygmatycznej, trzecie
systematycznej.

PRAKTYCZNE pytanie brzmi: Jak pomóc ludziom, zwłaszcza
dzieciom i młodzieży, którzy stali się już niewolnikami Internetu
i rzeczywistości wirtualnej? Jak pomóc im osiągnąć zdrowy dy-
stans do przedmiotów, które − będąc dziełem ludzkich rąk − za-
czynają brać człowieka w niewolę?

Pytanie KERYGMATYCZNE brzmi: W jaki sposób wykorzystać
nowe technologie do głoszenia dobra, do zwiększenia skutecz-
ności przepowiadania wartości chrześcijańskich? W jaki sposób
włączyć teologię w Światową Pajęczynę oplatającą całą ziemię?

9 G. P e n k o w s k a. Komputer i wolność. W: Media a edukacja. III
Międzynarodowa Konferencja. Poznań: Wydawnictwo eMPi2 s. 72.

10 Tamże s. 71-72.
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Nie chodzi tu już o pytanie, CZY należy to uczynić − to jest dziś
dla ludzi Kościoła jasne i czyni się już bardzo wiele w tym
kierunku − ale o pytanie, JAK uczynić to w sposób najbardziej
efektywny.

Pytanie SYSTEMATYCZNE brzmi: Jakie fundamentalne zadanie
ma do spełnienia w tym kontekście teologia jako refleksja czło-
wieka nad rzeczywistością postrzeganą w świetle Objawienia
i wiary?

Wydaje się, że zadaniem teologii powinno być wyraźne odgra-
niczenie się od redukcjonistycznych tendencji współczesnej tech-
nozofii, które nie są do pogodzenia z chrześcijańskim obrazem
człowieka. Życie, o którym mówi Ewangelia, jest czymś zasadni-
czo bogatszym od tego, co rejestrowane jest przez ludzkie ucho
i postrzegane przez ludzkie oko.

Życie w pełni musi ogarniać pełnię bytu, a nie tylko zmy-
słowy jego wymiar. Osobista zaś relacja między człowiekiem
a człowiekiem jest czymś nieporównanie ważniejszym niż kontakt
człowieka z maszyną, czym w ostateczności jest wszelka, naj-
bardziej nawet dopracowana rzeczywistość wirtualna11.

Być może, jak pisze jeden z zachodnich myślicieli, „w świe-
cie, w którym technika staje się celem człowieka, a on jej sługą,
teologia pozostała jedynym autorytetem, który jest w stanie
przypomnieć technice o jej najistotniejszym zadaniu, jakim jest
służba człowiekowi”12.

Internet i rzeczywistość wirtualna stwarzają człowiekowi
ogromne możliwości, narażając go równocześnie na szereg nie-
bezpieczeństw. Zadaniem teologii jest nazywać te niebezpie-
czeństwa po imieniu i postulować taki rozwój nowych techno-
logii, aby służyły człowiekowi w sposób całościowy, a nie
stanowiły jedynie powierzchownej ucieczki od rzeczywistych
problemów w świat złudnej virtual reality.

11 W e s s e l y, jw. s. 242 n.
12 Tamże s. 244.
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BIBLIJNY ROCKMAN

The order is rapidly fading
(B. Dylan)

1. Sławna ballada Boba Dylana The Times They Are A-Chan-
ging z cytowanym wersem jest rodzajem plakatowej, sztandaro-
wej wypowiedzi reprezentatywnej dla całego pokolenia lat sześć-
dziesiątych − pierwszej dekady rocka. Jeszcze dzisiaj, po latach
ocalała jej sugestywność i niezwykła wręcz żarliwość. Można to
zrozumieć, pamiętając o przede wszystkim socjologicznym kon-
tekście i sile młodzieńczego wybuchu-buntu przeciw kulturze
konsumpcyjnej wraz z jej ideologią technokratyczną. Jak pisał
Theodore Roszak, amerykański teoretyk kultury, twórca terminu
„kontrkultura” (1969; Counter-Culture): „Dramat, który odkryli
kontestatorzy, polega na tym, że mając pełną świadomość bycia
osobą, żyjemy w świecie, który gardzi naszą osobowością,
w świecie, w którym obowiązującą zasadą działania jest rozbicie
naszej indywidualności, przekształcenie jej w kupę gruzu po to,
by z tych kawałków zbudować posłusznego, efektywnego i oczy-
wiście sympatycznego funkcjonariusza” (1979)1. Obszar kontr-
kultury (zwłaszcza w jej radykalnej postaci − w Stanach Zjed-
noczonych w latach ok. 1965-1970) był rozległy, odrzucając

1 Cyt. za: A. J a w ł o w s k a. Kontrkultura. W: Encyklopedia kultury
polskiej XX wieku. Pojęcia i problemy wiedzy o kulturze. Red. A. Kłoskowska.
Wrocław 1991 s. 64. Także dalsze stwierdzenia na podstawie tego artykułu.
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z założenia wartości tworzące podstawę zachodniej cywilizacji:
zarówno normy społeczne i etyczne oraz wzorce zachowań, jak
i wartości duchowe z odczuwaną degradacją sacrum. Siłą kontr-
kultury było działanie zespołowe (m.in. tworzenie komun hippi-
sowskich), ważną zaś i świadomą formę integracji stanowił nowy
gatunek muzyki − rock. Powstał, mówiąc najogólniej, w wyniku
poszukiwania nowych form ekspresji, jako rezultat inspiracji
pewnymi odmianami przede wszystkim bluesa i jazzu. Była to
muzyka tworzona spontanicznie, często zespołowo − anonimowo
(podobnie jak muzyka ludowa), antyelitarna, służąca także
odkrywaniu własnej osobowości. Rock autentycznie jednoczył
ludzi, o czym świadczą liczne festiwale (w Stanach Zjedno-
czonych przede wszystkim „Festiwal Muzyki i Sztuki − Manife-
stacja Muzyki i Pokoju” Woodstock 1969, w Polsce Jarocin
1980-1994) oraz charyzmatyczne zespoły i ich liderzy, którzy jak
apostołowie gromadzili tłumy, tworząc wzorce przekonań i za-
chowań. Warto więc pamiętać o podwójnej funkcji rocka: jako
„wehikułu” służącego propagowaniu idei o silnym oddziaływaniu
społecznym i równocześnie gatunku muzyki autonomicznej. Kry-
tycy stosują często (nie całkiem uzasadnione) rozróżnienie na
rock jako gatunek „autentyczny” i „nieautentyczny” pop. Także
wówczas, w dekadzie rocka, narodził się (o czym się przeważnie
nie pamięta) biblijny rockman, wprowadzając to symboliczne
określenie w szerokim tego słowa rozumieniu. W tak trudnych
i mało sprzyjających warunkach. Z przekonań bowiem apologeta
i żarliwy uczestnik kontrkultury, z jednym, najistotniejszym
wyjątkiem − nie negujący „tradycyjnej” religii, lecz przeciwnie,
szukający w niej najgłębszego źródła inspiracji. Czy można się
więc dziwić, że zarówno w Stanach Zjednoczonych, jak i w kra-
jach Europy Zachodniej i w Polsce nie powstały wówczas bar-
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dziej wartościowe dokonania tej odmiany rocka2. Ważne nato-
miast, że została wówczas podjęta sama idea biblijnego rockmana
− religijnego (także katolickiego) rocka. Nie jest to więc
bynajmniej idea nowa.

2. Współcześnie natomiast, patrząc z szerszej perspektywy
czasowej, wpisuje się ona w nowy kontekst zjawisk kulturowych
(m.in. łącznie z pluralizmem, globalizmem czy konsumpcjoniz-
mem). Trudno byłoby dzisiaj przeprowadzić wyraźną granicę
między XIX-wiecznymi kategoriami pojęciowymi kultury wyso-
kiej i niskiej. Elementy muzyki pop i rockowej przenikają do
muzyki poważnej. Zawodowi kompozytorzy muzyki „klasycznej”
piszą piosenki pop. Theodor W. Adorno (autor Filozofii nowej
muzyki) w jednym z esejów z lat sześćdziesiątych mówi o pew-
nych symptomach przenoszonych z muzyki „lekkiej” na „klasycz-
ną” (np. zasadzie gwiazdy i powstawaniu „panteonu” bestsellerów
muzyki „klasycznej”), co prowadzi w konsekwencji do zmiany
samej funkcji muzyki w społeczeństwie3. Dzisiaj zwraca się już
uwagę na muzykę jako element codzienności (np. krajobraz miej-
ski na tle wybranej muzyki, odbieranej z walkmana): „Decyzja,
czy słuchać Beethovena, Bowiego czy muzyki balijskiej, spro-
wadza się do takiego samego wyboru jak przy decydowaniu, czy
jemy dziś wieczorem dania włoskie, tajlandzkie czy francuskie”4.

Także rock − istotny początkowo element kontrkultury, w Pol-
sce raczej kultury alternatywnej, wykształcił wiele odmian sty-
listycznych, m.in. ekspansywnego punck-rocka, u nas popularnego
w dekadzie lat osiemdziesiątych. Różnicowały się również źródła

2 Szerzej na ten temat zob. S. D ą b e k. Twórczość mszalna kompozyto-
rów polskich XX wieku (1900-1995). Warszawa 1996 s. 320 nn.

3 T. W. A d o r n o. O fetyszyzmie w muzyce i regresji słuchania.
W: Sztuka i sztuki. Wybór esejów. Przeł. K. Krzemień-Ojak. Warszawa 1990
s. 106 nn.

4 N. C o o k. Muzyka. Przeł. M. Łuczak. Warszawa 2000 s. 49.
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inspiracji rocka; pojawiła się m.in. stylistyka muzyki barokowej
(nawet u niektórych gitarzystów haevy metalu) i popu. General-
nie wiele szokujących wcześniej elementów kontrkultury weszło
do obiegu kultury oficjalnej.

Biblijny rockman i rock religijny stał się dziś bardziej świa-
domy i, ze względu na siłę oddziaływania, paralelny do niekiedy
dominujących nawet odmian rocka. Wyrośli charyzmatyczni, zna-
komici wykonawcy, którzy nie tylko w utworach (na scenie), lecz
także (co dla rocka symptomatyczne) w codzienności głoszą wia-
rę w Chrystusa, oddziałując silnie na własnych fanów. Ich utwo-
ry i wykonania nie mają nic wspólnego z tandetą i kiczem, są
natomiast „autentyczną” wypowiedzią w konwencji tego gatunku.
Mimo to (zwłaszcza dla ludzi „z zewnątrz”) kontrowersje budzi
duchowość tej muzyki. Formułuje się zarzut o obcości tradycji
wielkich nurtów duchowości katolickiej (eucharystycznego czy
maryjnego) i idiomu muzyki rockowej, bądź nawet o profanacji
muzyki religijnej. Czy ta twórczość nie jest jednak wypowiedzią
wyrosłą ze szczerego doświadczenia religijnego? Bądźmy także
sprawiedliwi. Podobny zarzut formułowano wobec muzyki ko-
ścielnej m.in. okresu baroku, wykorzystującej tańce i świeckie
arie: „Gdy kilku śpiewaków śpiewało [...] bardzo wymyślnie i dla
próżnego zadowolenia, widziano nad organami diabła, który śpie-
wami ich napełniał wieki worek; może to służyć za przykład, jak
bardzo nie podobają się Bogu arie canzon zmysłowych i tań-
ców”5. Także w Bachowskich arcydziełach, jakimi są pasje, wy-
stępują obszerne partie oparte na rytmach tanecznych (np. wolnej
pavany), jezuici zaś propagowali pieśni kościelne z rytmami
modnych wówczas tańców (np. szybkiej gagliardy). Być może ce-
lowa by tu była „instruktażowa” działalność Kościoła, tzn. pewna

5 A. A g a z z a r i. La musica ecclesiastica [Siena 1683]. W: Polemiki
wokół „Musica moderna”. Red. Z. Szweykowski. Polski przekład A.
Szweykowska. Kraków 1993 s. 21.
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zinstytucjonalizowana forma pomocy ekspertów, jak to proponuje
się ostatnio6. Niewątpliwie jednak najistotniejsza jest postawa
antydoktrynerska i racjonalna, np. pragmatyka dialogu postulo-
wana przez abpa J. Życińskiego wraz z propozycją m.in. tworze-
nia wielofunkcyjnych katolickich ośrodków kultury7.

Różne odmiany rocka propagują niekiedy skrajnie odmienne
idee. Ma to bowiem służyć z założenia odkrywaniu własnej oso-
bowości, poszukiwaniu własnej tożsamości; pozostaje też nie-
zmienną istotą rocka. Pojawiają się także idee destrukcyjne, np.
satanistyczne. Pamiętajmy o podwójnej funkcji rocka i jego
kontekście socjologicznym, nie oskarżajmy więc samej muzyki
i całego gatunku. Pamiętajmy o wcześniejszych konstatacjach
Roszaka z okresu kontrkultury, które paradoksalnie nie straciły
na aktualności.

Uwarunkowania kultury współczesnej doskonale rozumie Oj-
ciec święty Jan Paweł II. W swoim liście do artystów akcentuje
owocny, nigdy nie przerwany dialog Kościoła z artystami i, co
istotne, „zakorzeniony w samej istocie doświadczenia religijnego
i twórczości artystycznej”; podkreśla także, że dzięki twórczości
człowiek kształtuje własne człowieczeństwo8.

6 M. P i e c z y k o l a n. O fundamentalnej roli, jaką Kościół może i
powinien odgrywać w wychowaniu muzycznym narodu. Cz. 4: Kościół i muzyka
młodzieżowa. „Ruch Muzyczny” 44:2000 nr 14 s. 8-10.

7 J. Ż y c i ń s k i. Sacrum i kultura. Tarnów 1996 s. 36-37.
8 List Ojca świętego Jana Pawła II do artystów. „L’Osservatore Romano”

20:1999 nr 5-6 s. 4.
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CZY KULAWY MOŻE POMÓC CHROMEMU?

W trakcie kampanii wyborczej w 1999 r. w jednym z naj-
większych polskich uniwersytetów kandydat na rektora przed-
stawiał rolę uniwersytetu w środowisku jako „drożdży życia
kulturalnego, rozsadnika nowoczesnych technologii, nastawień
innowacyjnych, promotora otwartości, ale też rzetelności i od-
powiedzialności”1. Moje poglądy na relację uniwersytet–kultura
są o wiele bardziej pesymistyczne.

Zacznę jednak od skomentowania formuły tytułowej naszego
panelu: „Etos akademicki a odpowiedzialność za kulturę”, która
zawiera trzy presupozycje − jedną oczywistą, dwie prowokujące
do dyskusji.

Po pierwsze, użyte w tytule hasło „odpowiedzialność”, poja-
wiające się w dyskusjach publicznych w sytuacjach zagrożenia
pewnych wartości, można rozumieć jako sygnał, że współczesna
kultura przeżywa kryzys i wymaga pomocy. I co do tego nie ma
chyba większych wątpliwości.

Po drugie, kiedy mówimy o etosie, zakładamy istnienie cze-
goś, na co – sięgnijmy po definicję słownikową – składa się
„sposób życia i postawa danej grupy społecznej oraz zespół
wartości moralnych i obyczajowych, norm społecznych wyznawa-

1 W. K a m i ń s k i. „Wiadomości Uniwersyteckie – Kwartalnik”
(UMCS) 1999 nr 1 (61) s. 25.
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nych i realizowanych w praktyce przez te grupę”2. Tu powstaje
wątpliwość, czy etos akademicki jeszcze istnieje – jako coś, co
jest „wyznawane i realizowane”.

Trzecia sugestia dotyczy relacji kultura–uniwersytet i wiąże się
z kluczowym pojęciem ODPOWIEDZIALNOŚCI. Odpowiedzialność
jest odpowiedzialnością ZA COŚ, ale jest też odpowiedzialnością
CZYJĄŚ. W naszym przypadku do rozważenia proponowana jest
teza, że za stan kultury odpowiada środowisko akademickie, uni-
wersytet. W każdym razie − także uniwersytet. Ta teza otwiera
szerokie pole do refleksji krytycznych, także do rozważenia
możliwości budowania pozytywnych programów konkretnych
działań − i na tym polu chciałbym się zatrzymać. Chciałbym
rozważyć zwłaszcza perspektywę, jak środowisko uniwersyteckie
(rozumiem pod tym określeniem ogólniej środowisko wyższych
uczelni, z politechnikami, akademiami medycznymi, artystycz-
nymi, pedagogicznymi, zarówno państwowe jak społeczne i pry-
watne) może przysłużyć się kulturze narodowej. Moim zdaniem
wymaga to jednak postawienia pytania bardziej podstawowego −
o KULTURĘ W SAMYM UNIWERSYTECIE, o sposób uprawiania nau-
ki, o poziom edukacji, o rzetelność we wzajemnych stosunkach
między ludźmi. Jak z tym jest faktycznie? Jak być może i po-
winno? Co jest do zrobienia?

Sytuacja środowisk akademickich jest dziś, w okresie polskich
przemian, ale i w skali ponadnarodowej, diagnozowana krytycz-
nie. Na zły stan środowisk akademickich złożyły się różnorakie
okoliczności, wymienić należy zwłaszcza takie jak:

− wieloletnia powojenna indoktrynacja ideologiczna, niszcząca
wcześniejsze tradycje uniwersyteckiej korporacyjności;

− trwające wciąż materialne upośledzenie środowisk uniwer-
syteckich;

2 Wedle definicji w Praktycznym słowniku współczesnej polszczyzny. T. 11.
Poznań 1997.
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− konieczność radykalnego zwiększenia liczby studentów
i wymuszonego potrzebami nowoczesnego społeczeństwa wpro-
wadzania (często bez odpowiedniego przygotowania) wielu
nowych kierunków studiów.

Nie jest dobrze z poziomem i jakością kształcenia. „Uniwersy-
tet przed reanimacją” – tak redakcja „Znaku” zatytułowala lutowy
numer pisma z 2000 r. poświęcony kondycji polskich uczelni.
Czterokrotny wzrost liczby studentów w ostatniej dekadzie i nie-
wielki tylko wzrost kadry (7%) oraz nakładów na wyższe uczel-
nie dały efekt bylejakości. „Poważne zagrożenia dla poziomu
kształcenia oraz uprawiania nauki w szkołach wyższych” dostrze-
gają nawet sprawujący władzę, optymistyczni z urzędu, ministro-
wie Jerzy Zdrada i Andrzej Wiszniewski3. Pojawiły się wręcz
zjawiska patologiczne, z których najgroźniejsze jest rozbudo-
wywanie systemu źle zorganizowanych, ale płatnych studiów
zaocznych kosztem normalnych studiów dziennych oraz „quasi-
prywatyzacja” niektórych wydziałów4, jak to określił Łukasz
Turski. Szef MEN nie zawahał się mówić o oszustwach dokony-
wanych wobec studentów przez niektóre uczelnie.

Korzystnym zjawiskiem byłby dynamiczny rozwój − poza sek-
torem państwowym − uczelni wyższych prywatnych i społecznych
kształcących odpłatnie, gdyby spełniły one merytoryczne wymogi
stawiane szkołom wyższym i przeszły weryfikację przed państwo-
wą komisją akredytacyjną. Tak się jednak nie dzieje, szkoły te
stanowią wypadkową aspiracji społeczności regionalnych, zdro-
wego dążenia młodzieży do uzyskania wykształcenia zwiększają-
cego szansę na pracę i szukania przez niedopłaconych nauczycieli
akademickich dodatkowych możliwości zarobkowania – i są na-
stawione na uzyskiwanie szybkich efektów w postaci dyplomu.
Bazują na kadrze wypożyczonej z uczelni państwowych, same

3 W dyskusji na łamach wspomnianego numeru „Znaku” 2000 nr 2 s. 29.
4 Tamże s. 15.
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o rozwój własnej kadry nie zabiegając. Z kolei podjęta z inicja-
tywy środowisk politycznych rozbudowa państwowych wyższych
szkół zawodowych kształcących na poziomie licencjatów, oder-
wanych jednak od uniwersytetów, niesie niebezpieczeństwo wą-
skiego uzawodowienia absolwentów i niedoceniania tak potrzeb-
nego w nowoczesnym społeczeństwie wykształcenia ogólnego.

Jeśli chodzi o aspekt naukowy środowiska akademickiego, po-
jawiło się niepokojące zjawisko, które prof. Maciej W. Grabski
określił niedawno5 jako „proces upadku rzetelności” oraz
„grzech banalności” („ponad 90 procent zawartości periodyków
naukowych to banał”). Zjawisko to objawia się jako kradzież
pomysłów, fala plagiatów, pisanie grzecznościowych recenzji,
bylejakość itp. Kard. Ratzinger pisał niedawno o patologicznych
formach zarówno religii, jak i nauki: „Nauka staje się patolo-
giczna, gdy zrywa związki z moralnym porządkiem społeczeństwa
i uznaje wyłącznie swe własne możliwości jako swoją jedyną
dopuszczalną miarę”6.

Postępujące urynkowienie życia akademickiego (nauki i dydak-
tyki) uderzyło w jego podstawy aksjologiczne, w tradycyjny etos
akademicki. Obserwuje się przy tym nawet niechęć do podejmo-
wania problemów związanych z etyką pracy naukowej i dydak-
tycznej. Można tu przypomnieć historię kodeksu etycznego wyda-
nego przez Komitet Etyki w Nauce przy Prezydium PAN pt. Do-
bre obyczaje w nauce. Zbiór zasad i wytycznych7. Inicjatywa
stworzenia tego kodeksu wyszła z Lublina, od byłego rektora
Politechniki Lubelskiej, doc. Jakuba Mamesa, który opracował

5 Grzech banalności. Rozmowa z prof. Maciejem W. Grabskim, prezesem
Zarządu Fundacji na rzecz Nauki Polskiej. „Rzeczpospolita. Plus−Minus” 1999
nr 47.

6 „Ethos” 1998 nr 44 s. 70.
7 Oprac. Komitet Etyki w Nauce przy Prezydium Polskiej Akademii Nauk.

Warszawa 1994.



325CZY KULAWY MOŻE POMÓC CHROMEMU?

jego pierwszą wersję i opublikował w „Nauce Polskiej”
w 1992 r. Zredagowany potem zespołowo na podstawie propozy-
cji Mamesa kodeks PAN-owski spotkał się z bardzo chłodnym
przyjęciem, zarówno ze strony mediów publicznych („Polityka”,
„Tygodnik Powszechny”), jak uczelnianych (np. „Wiadomości
Uniwersyteckie” UMCS). Dyskusji nad nim nie podjęto, ujawniła
się raczej postawa dystansu i niechęci wobec samej idei rozwa-
żania problematyki współczesnej nauki w kategoriach etycznych.

We Wprowadzeniu do Dobrych obyczajów w nauce zreferowa-
no racje krytyków i zwolenników kodyfikacji etycznych w nauce.
Krytycyzm wobec koncepcji profesjonalnych kodeksów etycznych
odnotowano w następujących słowach:

Zarzuca się im nieuchronną ułomność i niekompletność, przejawiającą
się w niemożności zbudowania kodeksu, który mógłby rozstrzygnąć, co
należy czynić w każdej konfliktowej sytuacji. Zarzuca się im także
destruktywne oddziaływanie z wychowawczego punktu widzenia, na przy-
kład wartościowanie powinności według stopnia ich skodyfikowania.
Zwraca się uwagę na niebezpieczeństwo złego użycia kodeksów, a zwłasz-
cza wykorzystanie ich do celów służebnych wobec określonej ideologii lub
polityki. Najnowsza historia Europy dostarcza wielu odstraszających
przykładów takich nadużyć, trudno się więc dziwić, że przeciwnicy ko-
deksów preferują autonomiczna postawę refleksyjną, indywidualną decyzję
i indywidualne ryzyko moralne. Opowiadają się oni za etyką bez ko-
deksów.

Przeważają jednak argumenty na rzecz takiego kodeksu. Stanowi on
werbalizację zasad postępowania wykształconych w danej grupie zawo-
dowej, zbiór wartości w niej uznawanych i katalog zachowań ocenianych
dodatnio pod względem moralnym. Zwolennicy kodeksów profesjonalnych
widzą w nich środek uzupełnienia przepisów prawnych i służbowych, wy-
kształcenia poczucia odpowiedzialności za społeczne następstwa działań
zawodowych, promocji i nobilitacji zawodu, wzmocnienia więzi profesjo-
nalnych, wreszcie uświadomienia sytuacji konfliktu moralnego i ułatwienia
decyzji w sytuacjach konfliktowych8.

8 Tamże s. 5.
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Kryzys w środowisku akademickim jest dziś może jeszcze bar-
dziej widoczny niż kryzys we współczesnej kulturze. Nie będzie
wielkiej przesady w stwierdzeniu, że taki etos akademicki, do
którego odwołuje się np. ślubowanie doktorów, deklarujące ideę
bezinteresownego poszukiwania prawdy, w ostatniej dekadzie
w Polsce nie funkcjonuje. Mówi się półżartem, że ponieważ ślu-
bowanie doktorskie jest składane po łacinie, składające je osoby
przeważnie nie wiedzą, co deklarują, i nie czują się przez to do
niczego zobowiązane.

Jak w tej sytuacji mówić o odpowiedzialności środowisk aka-
demickich za stan kultury narodowej? Chciałbym w dalszym wy-
wodzie umieszczone w tytule mojej wypowiedzi pytanie o roz-
strzygnięcie zamienić na pytanie o uzupełnienie: Jak, pod jakimi
warunkami kulejące – niedoinwestowane, dezorganizowane przez
nacisk mechanizmów rynkowych − środowisko akademickie może
pomóc przeżywającej permanentny kryzys współczesnej kulturze?

Spróbujmy sformułować pewne uwagi pozytywne (nie chciał-
bym ich nazywać postulatami) w tym zakresie.

Niewątpliwie rzeczywisty wpływ środowisk akademickich na
kulturę dokonuje się poprzez kształcenie kadr, czyli formowanie
elit. Choć dostęp do środowisk kulturotwórczych jest otwarty
i droga prowadzi nie tylko przez uczelnie, to jednak ta ostatnia
droga jest najszersza. Na ile jednak jest to droga nowoczesna,
dająca i kompetencje, i inspirację do postaw innowacyjnych,
kreatywnych? Czy kształceniu zawodowemu, profesjonalizmowi
odpowiada tak dziś potrzebny wymiar humanistyczny, kulturowy,
dający samym absolwentom lepszą jakość, bardziej funkcjonalną
formację intelektualną, lepsze perspektywy poruszania się na
rynku pracy. Kształtowanie programów leży w gestii rad wydzia-
łów. Postulatem nowoczesności jest obecność w programach za-
wodowych komponentu ogólnokształcącego. Jest go za mało. In-
nym postulatem jest udostępnienie studentom możliwości studio-
wania dwu kierunków równocześnie – ale wciąż jeszcze zasadą
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na uczelniach (z niewielkimi wyjątkami) jest pozornie tańsza
jednokierunkowość, dająca szybszy dostęp do określonego zawo-
du. I tylko zawodu, bez przygotowania do pełnej, także kultu-
rowej partycypacji w życiu społecznym.

Najważniejszy jest jednak styl pracy środowiska akademic-
kiego. W tym momencie przechodzę do zasadniczego wątku, któ-
ry dotyczy kultury samego środowiska akademickiego czy − le-
piej – uniwersytetu jako środowiska kulturotwórczego. Żywię
przekonanie (może naiwną wiarę?), że spowodowane m.in. nie-
dofinansowaniem, komercjalizacją i wadliwymi przepisami (arty-
kuł 70 Konstytucji RP dotyczący tzw. bezpłatnego szkolnictwa
wyższego) deformacje i patologiczne praktyki naukowe i dydak-
tyczne nie zniszczyły środowiskowej pamięci o zadaniach uni-
wersytetu i wyobrażenia o zasadach godnego postępowania
w nauce i dydaktyce, tego wszystkiego więc, co składa się na
kulturę środowiska rozumianą jako system wyznawanych i prak-
tykowanych wartości, jego etos.

O ile jestem skłonny pesymistycznie oceniać aktualne moż-
liwości ODDZIAŁYWANIA UNIWERSYTETU – w sensie środowiska
akademickiego − na kulturę w jej obiegu i wymiarze szerszym,
społecznym, o tyle możliwe wydaje mi się – i bardzo potrzebne
− działanie do wewnątrz, ku samemu środowisku, działanie pod-
noszące poziom i jakość nauki i dydaktyki. Sam UNIWERSYTET

JEST ŚRODOWISKIEM KULTUROTWÓRCZYM, instytucją kultury
w sensie szerszym. Nauka, której służy, jest integralnym skład-
nikiem kultury, dla kultury narodowej ważna jest wewnętrzna
kondycja moralna i intelektualna uniwersytetu, jakość jego pracy,
jakość stosunków międzyludzkich. Uniwersytet ma szansę funk-
cjonować w społeczeństwie jako kulturowy wzorzec dzięki temu,
że „pracownikom nauki przypisuje się wysoką rangę w społecznej
hierarchii i postrzega się ich jako autorytety w życiu społecz-
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nym”9, jednak warunkiem spełnienia tej kulturotwórczej roli jest
podtrzymanie w samym środowisku atmosfery rzetelności nauko-
wej i edukacyjnej. Spełnienia nie tylko w płaszczyźnie deklaracji,
lecz konkretnej praktyki.

ETOS AKADEMICKI – w tradycyjnym znaczeniu tego słowa −
wymaga obrony, ale wymaga też rewizji. Obrony w części doty-
czącej standardów etycznych, prawdomówności, poszanowania
godności człowieka, praw autorskich, rzetelności w opiniach itd.
W nauczaniu Jana Pawła II ta funkcja uniwersytetu jest formu-
łowana dyrektywnie: „Uniwersytety ponoszą specyficzną odpo-
wiedzialność za stymulowanie refleksji dotyczącej etycznego
aspektu badań teoretycznych i stosowanych”10. Etos akademicki
wymaga jednak też rewizji w części dotyczącej sposobu obec-
ności na współczesnym rynku dóbr i usług. Aby mógł być akcep-
towany i podtrzymywany przez środowisko, nie może zawierać
wewnętrznych sprzeczności ani punktów spornych. Aktualnie
kontrowersje budzi np. zasada BEZINTERESOWNOŚCI, która zna-
lazła się w konflikcie z zasadą rzetelności i prawdomówności. Od
momentu, gdy uniwersytet znalazł się w sytuacji permanentnej
konfrontacji ze środowiskiem działającym na prawach rynkowych
i sam poddany został zasadom rynku wytworów i usług, utrzy-
manie zasady bezinteresowności w jej dotychczasowym kształcie
(jak tego wymaga kodeks PAN-owski: „Pracownika nauki obo-
wiązują przede wszystkim normy prawdomówności i bezintere-
sowności” − Rozdz. 1, pkt 1.1) nie wydaje się – w tradycyjnym
sensie − możliwe, a przede wszystkim zasadne, wymaga nowego
przemyślenia. Na przykład odpłatność za studia wyższe nie

9 Tamże s. 7.
10 Przemówienie na forum rektorów uniwersytetów europejskich 19 IV

1991. Cyt. za: J. Ż y c i ń s k i. Europejska wspólnota ducha. Zjednoczona
Europa w nauczaniu Jana Pawła II. Warszawa: Wydawnictwo Fundacji ATK
1998 s. 209.
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powinna być traktowana jako problem ideologiczny, polityczny
czy tym bardziej moralny, lecz praktyczny. Ogólnie formułowana
zasada bezinteresowności nie powinna stanowić argumentu prze-
ciw wprowadzeniu rzetelnych rozliczeń za badania i naukę.

Kwestią wymagającą refleksji są GRANICE WOLNOŚCI W NAU-
CE. Nowe sytuacje w skali globalnej i regionalnej, które nasu-
wają nowe dramatyczne pytania o to, co dopuszczalne, a co nie-
bezpieczne dla człowieka, co może powinno zostać stanowczo
zakazane. Pracownicy naukowi w dobie przeszczepów, klonowa-
nia komórek, wykorzystywania ludzkich embrionów dla potrzeb
przemysłu farmaceutycznego, manipulowania postawami ludzi po-
przez propagandę ideologiczną i reklamę potrzebują wspólnej
refleksji i szukania konsensu godzącego wartości czysto po-
znawcze, jakim służy nauka, z wartościami ogólnoludzkimi,
społecznymi i narodowymi.

Wolność nauki może kłócić się z jej rolą SŁUŻEBNĄ. Dyskusja,
jaka odbyła się w 7 lutego 2000 r. w Duszpasterstwie akade-
mickim Lublina m.in. nad pojmowaniem dewizy UMCS: „Nauka
w służbie ludu”, pokazała, że nie tylko hasło „lud” nie od-
powiada duchowi czasu, ale i pojęcie służby. Słowo „służba”
miałoby godzić w wolność i godność nauki, aspirującej do auto-
nomii, absolutnej niezależności od ideologii i polityki. Czy
jednak nauka może nie służyć ludziom? Idea „nauki służebnej”
bynajmniej nie jest obca ani myśli chrześcijańskiej, ani też
niezależnej myśli etycznej. Nauka ma postawić naturę w służbę
człowieka − twierdził Franciszek Bacon; „powołaniem uniwer-
sytetu jest służba prawdzie” – głosi Jan Paweł II; „nauka ma
służyć osobowemu dobru człowieka” − czytamy w odredakcyj-
nym tekście w 44 numerze „Ethosu” z 1998 r., poświęconym
etyce badań naukowych. Stajemy wobec trudnego dylematu wol-
ności i powinności. Wedle Wprowadzenia do Dobrych obyczajów
w nauce: „W ramach kodeksu nauka jest traktowana jako wartość
autoteliczna, nie wymagająca uzasadnienia. W kodeksie stwierdza
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się, że nauka służy człowiekowi, ale jest to jej cel, a nie po-
winność. Z najnowszej historii płynie smutna lekcja, że nawet
najszlachetniej i najniewinniej sformułowana powinność czy słu-
żebność nauki prowadzi krótką drogą do jej ujarzmienia i podpo-
rządkowania czynnikom pozanaukowym dla celów pozanauko-
wych”11.

W moim przekonaniu idea nauki w służbie człowieka ma per-
spektywę przetrwania pod warunkiem odrzucenia takiej interpre-
tacji służby, która jest nam znana z przeszłości jako DYSPOZY-
CYJNOŚĆ wobec czynników zewnętrznych. Stawiałbym jednak
pytanie o to, jak idea służby dobru człowieka może być rozu-
miana dzisiaj. Jak nauka uniwersytecka może ten wymóg spełniać
pozostając sobą, autoteliczną dziedziną działalności człowieka?
Jak może służyć kulturze? Sądzę, że jest to zagadnienie prak-
tyczne, mieszczące się w ramach tego, co psychologowie spo-
łeczni, rozważając kwestie etyki badań społecznych, określają
mianem „realizmu życiowego”12.

1. Przez podejmowanie tematyki badawczej społecznie donio-
słej? Na przykład problem globalizacji? Problemy relacji Pol-
ska−Europa? Polska a nasi sąsiedzi na Wschodzie: Rosjanie,
Ukraińcy, Białorusini? Sytuacja społeczna i kulturowa polskiej
wsi? Ochrona środowiska przyrodniczego i ludzkiego? Na moim
polu filologii polskiej − zmiany sposobu funkcjonowania języka
w nowych warunkach ustrojowych, językowe ułatwienia i bariery
w kontaktach międzykulturowych?

11 Dobre obyczaje w nauce s. 6.
12 J. B r z e z i ń s k i. Poznanie psychologiczne jako poznanie naukowe

− problem granic. W: Człowiek − nauka − wiara. Materiały sympozjum dla
uczczenia jubileuszu 2000-lecia chrześcijaństwa. Warszawa: Uniwersytet
Warszawski 1999 s. 86.
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2. Może przez proponowanie nowych, atrakcyjnych i przyszło-
ściowych kierunków, specjalności kształcenia młodzieży, kierun-
ków otwierających młodym drogę w przyszłość?

3. Może przez tworzenie przejrzystych struktur dla uprawiania
nauki i jej upowszechniania?

Chcę na koniec podkreślić potrzebę tworzenia PRZEJRZYSTYCH

STRUKTUR I REGUŁ GRY zwłaszcza w zakresie najbliższym mi, tj.
prowadzenia prac zbiorowych. Nie chodzi mi już o znane i smut-
ne praktyki przywłaszczania sobie cudzych wyników badań, do-
pisywania się do prac wykonanych przez innych czy wręcz kom-
promitujące przypadki fałszowania wyników badań.

Ale jak honorować autentyczne prace zespołowe, w których
uczestniczą liczni młodsi i starsi pracownicy na bardzo różnych
zasadach: inicjowania, projektowania, zbierania materiałów,
wykonywania obliczeń, redagowania wyników itd.? Sprawa ma
swoją stronę finansową, np. w przypadku gdy prace zespołu
uzyskują wartość rynkową albo gdy zespół zdobywa np. nagrodę
pieniężną.

Z tym wiąże się pozyskiwanie pieniędzy na badania i sposób
oceny wyników badań. Obecnie dominacja czynników urzędo-
wych i tzw. układów nad czynnikami merytorycznymi jest zbyt
duża. Brak mechanizmów kontrolujących i oceniających sprzyja
nadużyciom, działa demoralizująco na młodych.

Konieczny jest udział w kontroli i ocenie wyników niezależ-
nych badaczy spoza kręgu bezpośrednich wykonawców, spoza
„układu”. Umożliwiają to otwarte konferencje naukowe poświę-
cone danej tematyce i publiczne dyskusje z udziałem różnych
kompetentnych zespołów. Takie kontrolne, zdrowe mechanizmy
należy wypracowywać. To jedno z wielu zadań, przed którymi
stoi środowisko pracowników nauki.



 



JADWIGA PUZYNINA

ETOS AKADEMICKI
A ODPOWIEDZIALNOŚĆ ZA KULTURĘ

Środowisko akademickie pojmuje tę odpowiedzialność w tro-
jaki sposób1:

− jako zobowiązanie do własnej i zespołowej pracy naukowej,
do poszerzania wiedzy w tym zakresie, w jaki uczony jest
szczególnie zaangażowany (czasem wiąże się to z badaniami
interdyscyplinarnymi, czasem ze szczególnym ukierunkowaniem
na organizację badań naukowych);

− jako odpowiedzialność za właściwe kształcenie studentów
i młodej kadry naukowej2;

− jako poczucie odpowiedzialności za kulturę szerzej pojętą,
sięgającą poza ramy uniwersytetu i kręgów naukowych. Wiąże
się z tym wielorako rozumiana praca popularyzatorska: pisanie
artykułów i książek, odczyty i wykłady, wystąpienia w mediach
elektronicznych.

Sądzę, że w pełni negatywnie można oceniać tylko brak auten-
tycznego poczucia odpowiedzialności uczonego za jakikolwiek
z tych trzech zakresów jego działalności. Wybór jednego z nich
jako szczególnego powołania człowieka nauki zależy od wielu

1 Por. na ten temat: J. G o ć k o w s k i. Ethos nauki i role uczonych.
Kraków 1996.

2 To w mniejszym stopniu dotyczy pracowników zatrudnionych w instytu-
tach Polskiej Akademii Nauk, choć i oni w ostatnich latach coraz częściej
włączają się w pracę dydaktyczną.
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czynników: od jego temperamentu, siły pasji poznawczej, stopnia
zaangażowania społecznego, od jego samooceny, zamiłowań i ta-
lentów dydaktycznych, popularyzatorskich, organizacyjnych, także
od czynników zewnętrznych: czasu, miejsca zatrudnienia, ukła-
dów w obrębie danej instytucji naukowej itp.

Są uczeni, którzy znakomicie łączą wszystkie wymienione wy-
żej typy działalności. W zakresie mojej dyscypliny (tj. języ-
koznawstwa) można tu przypomnieć np. sylwetki naukowe profe-
sorów Witolda Doroszewskiego, Zenona Klemensiewicza, Kazi-
mierza Nitscha. Natomiast np. profesor Aleksander Brückner był
tytanem pracy naukowej (w tym także recenzenckiej) i świetnym
popularyzatorem nauki, ale w mniejszym stopniu zaangażowanym
dydaktykiem uniwersyteckim.

Niejednokrotnie typ podejmowanej odpowiedzialności za kul-
turę zmienia się w ciągu życia uczonego. Może to zależeć od
warunków zewnętrznych, od zmian w poglądach, także od zdro-
wia i wieku: odchodząc na emeryturę często trzeba zrezygnować
z szerszej działalności dydaktycznej, natomiast można pozostać
bardzo aktywnym w pracy naukowej lub też przejść w większym
stopniu na działalność popularyzatorską.

Wróćmy jednak do poczucia odpowiedzialności za kulturę
niezależnego od wieku pracownika naukowego. (Mówię świado-
mie: pracownika naukowego, ponieważ ta odpowiedzialność nie
ogranicza się bynajmniej do wielkich uczonych ani nawet do
samodzielnych pracowników nauki.) Niewątpliwie bardzo istotne
jest tu rozumienie konieczności aktywnego udziału w życiu
naukowym, zarówno w sensie przyswajania nowych informacji,
teorii i metodologii z danego obszaru nauki, jak też własnej,
w jakimś sensie twórczej pracy naukowej. To ważny wymóg
także dla tych, którzy jako główną sferę swojej działalności
wybierają dydaktykę, popularyzację czy nawet organiazcję życia
naukowego. Znane są trudności w tym zakresie, wiążące się
z niedoborami finansowymi pracowników nauki i ich rodzin.
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Powodują one szukanie różnego typu zajęć zarobkowych (choćby
dydaktycznych czy też recenzenckich), ograniczających czas prze-
znaczany na lektury i pracę własną. Heroizm przejawia tu −
i jest w stanie przejawiać − niewielu, od wszystkich natomiast
można wymagać świadomości zobowiązań, jakie wiążą się z wy-
borem drogi naukowej, i jakiegoś stopnia przyzwoitości w wy-
pełnianiu tych zobowiązań.

Niezwykle istotnym elementem etosu akademickiego jest sta-
wianie sobie pytań zasadniczych, dotyczących tego, czym jest
kultura, oraz tego, jak przedstawia się hierarchia funkcji danej
dziedziny nauki w tak lub inaczej rozumianej kulturze. Podstawą
tych pytań i odpowiedzi na nie jest system wartości pracownika
naukowego, aktywna refleksja dotycząca zarówno aksjologicznego
wymiaru kultury w całości, jak też najgłębszych sensów, zadań
i celów, jakim ma służyć dana dyscyplina, a także tych, jakie ów
pracownik wybiera sobie w jej obrębie. Tym, co niepokoi w po-
stawach wielu ludzi nauki, jest przejmowanie charakterystycznego
dla naszej współczesności pragmatyzmu, tracenia z oczu wartości
fundamentalnych3, na których ma się opierać kultura i które
winny wyznaczać ostateczny sens uprawiania danej dyscypliny
naukowej. Sens, którego nie można tracić z oczu także wtedy,
kiedy bezpośrednio służy się swoją pracą naukową czy też dy-
daktyczną jakimś wartościom instrumentalnym.

Chciałoby się, żeby wspólne wielu ludziom nauki było po-
strzeganie kultury, którą chcemy budować, jako wspólnoty
wartości DUCHOWYCH, realizowanej przez ludzi, dla których
prawda, piękno i dobro nie są czczymi sloganami, którzy widzą
w nich podstawowe drogowskazy na drodze rozwoju jednostek
i społeczeństw. Czy stanowią one dla uczonego zarazem trans-
cendentne sacrum, czy tylko wykwit ludzkiej myśli i doświad-

3 Nawiązuję tu do artykułu ks. prof. T. Węcławskiego Uniwersytet i wy-
zwania fundamentalne („Znak” 2000 nr 2 s. 60-67).
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czeń − to sprawa światopoglądu, wiary lub jej braku − ważne,
żeby je uznać za fundament ludzkiego bytowania. Niestety, nie
można się łudzić co do tego, że tak postrzegają kulturę wszyscy
pracownicy naukowi. Dla dalszych losów Ziemi i jej mieszkań-
ców wydaje się jednak ważne umacnianie szerokiego lobby tych
(m.in. ludzi nauki), którzy nie schodzą na poziom behawioralno-
-hedonistycznych koncepcji człowieka i jego kultury.

Problem perspektywy, w jakiej postrzega się przedmiot swoich
badań naukowych, wiąże się ściśle z ogólnym spojrzeniem na
kulturę. Postaram się to pokazać na przykładzie własnym.

Mój przedmiot badań to język oraz wypowiedzi i teksty budo-
wane z jego elementów. Praca poznawcza językoznawcy polega
na badaniu budowy języka w ogóle czy też określonego języka
określonej epoki, jego rozwoju i czynników ten rozwój deter-
minujących. Polega też na badaniu różnych odmian języka, ich
uwarunkowań zewnętrznych, rozwoju i funkcji. Polega wreszcie
na wielostronnym badaniu wypowiedzi i tekstów, ich budowy,
gatunków, funkcji. Tego rodzaju badaniami językoznawca wzbo-
gaca kulturę w jej warstwie poznawczej, dotyczącej wiedzy
o rzeczywistości. Jednocześnie jest to w dużej mierze wiedza
o samej kulturze, której istotny, bardzo podstawowy składnik
stanowią język i teksty. Jest to też wiedza o człowieku, o tym
jak interpretuje on rzeczywistość, jak myśli, wartościuje, wyraża
swoje emocje. Współcześnie istnieje silna tendencja do trakto-
wania języka wyłącznie w sposób pragmatyczny, jako środka
skutecznej komunikacji, przy czym ta skuteczność pojmowana
jest jako osiąganie sukcesów zawodowych i materialnych. Wydaje
się, że rzeczą pracownika nauki, której przedmiot stanowi język,
wypowiedź i tekst, jest to, by nie lekceważąc tak pojętej
instrumentalnej roli języka, stale jednak przypominał o jego
pozapragmatycznej wartości jako składnika kultury. O tym, jak
pasjonującym poznawczo zjawiskiem jest jego budowa i budowa
tekstów, o tym, jak wiele się można dowiedzieć o człowieku,
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jego percepcji rzeczywistości, o historii kultury własnego narodu,
ilu doświadczyć przeżyć estetycznych, przyglądając się rodzi-
memu językowi. Jak wiedza o języku, o wieloznaczności, pla-
styczności, nieostrości wyrażeń językowych ważna jest dla
unikania głęboko sięgających nieporozumień w międzyludzkiej
komunikacji, jak nawyk zastanawiania się nad znaczeniami słów
i form językowych pomaga rozumieć otaczający świat i samych
siebie. Rzeczą pracownika nauki jest też wskazywanie na etyczne
aspekty wypowiedzi i tekstów językowych, na to, w jak dużym
stopniu sposób, w jaki mówimy o świecie, komunikujemy się
z innymi, jest nie tylko zależny od naszej kultury, ale też tę
kulturę w nas i w innych kształtuje.

Postrzeganie w ten sposób przedmiotu podstawowego sensu
swojej dyscypliny naukowej wpływa oczywiście na główny za-
kres własnej pracy w jej obrębie, wpływa też na typ dydaktyki
i kieruje w stronę szeroko pojętej pracy popularyzatorskiej.
Exemplum mogą tu stanowić przywoływane wyżej nazwiska wiel-
kich polskich językoznawców.
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ETOS AKADEMICKI
− ETOSEM ODPOWIEDZIALNOŚCI ZA PRAWDĘ

Uniwersytet to instytucja nie tylko dość szacowna, ale i −
w swych zasadniczych rysach − dość trwała. Przez wieki podlegał
on, oczywiście, wielu przemianom, dziś mnogie uniwersytety i in-
ne wzorowane na nich szkoły wyższe bardzo się między sobą róż-
nią, wszystkie one jednak zachowują − lub bodaj starają się za-
chować − pewne cechy wspólne. Wszystkie określić można jako
wspólnoty profesorów i studentów, razem poszukujących prawdy.
Z reguły też uniwersytety usiłują zachować równowagę między
badaniami naukowymi (dociekaniem prawdy) a nauczaniem (jej
przekazywaniem). Sama nazwa „uniwersytet” zdaje się przy tym
przypominać, że prawda poznana w jednej dziedzinie wiedzy wią-
że się jakoś z innymi jej obszarami. Stosownie do tego programy
studiów nierzadko przewidują zajęcia wykraczające poza wąski
zakres danej specjalności, tak by absolwent uniwersytetu był
człowiekiem o szerszych horyzontach i aspiracjach niż te, na
które otwiera go bezpośrednio wybrany przezeń kierunek studiów.
Do specyfiki życia studenckiego należy przecież to właśnie, że
nie zamyka się ono w kręgu obowiązkowych zajęć (w których −
wedle opinii wielu − wręcz nie wypada uczestniczyć zbyt gorli-
wie), ale że otwarte jest na inne rodzaje aktywności naukowej
i pozanaukowej. Uniwersytet nie byłby sobą, gdyby zabrakło
w nim kół naukowych, chórów, teatrów, kabaretów, rywalizacji
sportowej itd.
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Ta specyfika uniwersytetu wyznacza i kształtuje pewien etos,
przez który rozumiem rozpowszechniony i zaakceptowany w da-
nym środowisku świat wartości, przekładający się na określone
dyrektywy moralne. Chciałbym zatrzymać uwagę na niektórych
elementach tego etosu; tych, które uważam za kulturowo „nośne”,
a jednocześnie poważnie dziś zagrożone. Wszystkie one dotyczą
prawdy: jej poszukiwania, rozumienia i głoszenia. Wciąż brzmią
mi w uszach słowa, którymi Jan Paweł II zakończył swe rozważa-
nia tu, na dziedzińcu KUL-u, w 1987 r. Papież wołał: „Uniwersy-
tecie! Alma Mater! [...] Służ prawdzie! Jeśli służysz prawdzie −
służysz wolności. Wyzwalaniu człowieka i narodu. Służysz ży-
ciu!”. Trudno o tych słowach nie pamiętać na tym uniwersytecie,
trudno do nich nie nawiązać, gdy mowa o etosie akademickim
i odpowiedzialności za kulturę. Oto więc trzy dyrektywy, które −
jak sądzę − etos akademicki szczególnie dobrze określają, a za-
razem w specyficzny dla uniwersytetu sposób kształtują kulturę:

− SZUKAĆ PRAWDY DLA NIEJ SAMEJ

Uniwersytet nie ma, oczywiście, monopolu na takie dociekanie
prawdy. Pasja poznawcza znamionuje człowieka jako człowieka
i daje o sobie znać już w wieku dziecięcym, o czym najlepiej
wiedzą rodzice atakowani do znużenia nienasyconą ciekawością
swych pociech. Prawda obecna jest też (do czego wrócę na ko-
niec) w innych dziedzinach kultury. O ile jednak w wielkim upro-
szczeniu rzec można, że „naczelną kategorią” religii jest Bóg (lub
sacrum), sztuki − piękno, moralności zaś dobro, o tyle w nauce
chodzi po prostu o prawdę w klasycznym jej znaczeniu: o to, jak
się rzeczy „naprawdę” mają. Tej postawy nie uchylają elementy
sceptycyzmu i relatywizmu teoriopoznawczego, obecne w opiniach
wielu naukowców. Powątpiewać o poznawalności jakiejś rzeczywi-
stości lub nawet o jej istnieniu może tylko ten, kto prawdy o niej
szuka. Zapewne, wyjąwszy filozofów, nie kłopoczemy się zazwy-
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czaj o poznanie prawdy „w ogóle”. Profesorowie uczą, a studenci
się uczą, określonej dziedziny wiedzy: historii, psychologii lub
matematyki. Studenci mają przy tym nadzieję, że zdobyta na
uczelni wiedza (nie tylko dyplom) przyda się im w życiu; że do-
staną dobrą pracę, uzyskają godziwą pozycję społeczną itp. Ale
ta praktyczna, życiowa perspektywa nie przekreśla znaczenia na-
kazu szukania prawdy dla niej samej; raczej go − jako fundament
− zakłada. Żeby być w przyszłości dobrym historykiem, psycholo-
giem lub matematykiem, trzeba chcieć poznać i zrozumieć to, co
do zakresu tych dziedzin wiedzy należy. Temu celowi służy struk-
tura zajęć akademickich: wykłady, ćwiczenia, seminaria, sympozja,
dyskusje mają pobudzić studenta do takiego poszukiwania prawdy
i w tym szukaniu go usprawnić. Dodajmy: w szukaniu bezpardo-
nowym i uczciwym, w którym liczą się tylko rzeczowe argumen-
ty, nie zaś względy osobiste lub jakkolwiek pojęta opłacalność.
Żadne bodaj przestępstwo nie jest tak piętnowane przez środo-
wisko akademickie, jak oszustwa naukowe i koniunkturalność
poglądów.

− SZUKAĆ PRAWDY WSPÓLNIE

Instytucją specyficzną dla uniwersytetu jest seminarium nau-
kowe. Jego wartość polega nie tylko na tym, że lepiej niż wy-
kłady i inne zajęcia uniwersyteckie pozwala ono zapoznać mło-
dych adeptów wiedzy z erudycją profesora, z jego zainteresowa-
niami, planami badawczymi itd. Ważniejsze jest to, że studenci
stają się stopniowo naukowymi partnerami profesora. Seminarium
pochodzi od łacińskiego seminare: zasiewać − i z założenia ma
być rolą, w którą zapadają i na której dojrzewają nowe, cenne
myśli. Seminarium, na którym dyskutuje się prace seminaryjne,
magisterskie, doktorskie, jak również habilitacyjne, ale także
przygotowuje sympozja i wspólne publikacje, najdobitniej wyraża
naukowo-dydaktyczny charakter uniwersytetu, różniący go od czy-
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sto badawczych instytutów naukowych z jednej strony, a od szkół
poświęconych wyłącznie dydaktyce z drugiej. Taka koncepcja se-
minarium i całego uniwersytetu podyktowana jest nade wszystko
tym, że prawda jest „za duża” na jeden umysł, nawet genialny,
że trzeba szukać jej wspólnie. Seminarium potrzebne jest nie
tylko studentowi, ale i profesorowi. Dyskusje naukowców bywają
uciążliwe, nasycone są nieporozumieniami, a nierzadko i złośli-
wościami − ale nie ma innego sposobu przybliżania się do praw-
dy, jak wymiana myśli, rzeczowa i krytyczna refleksja nad po-
szczególnymi koncepcjami, dialog.

− SZUKAĆ PRAWDY CAŁEJ

W średniowieczu nie każda szkoła zasługiwała na miano uni-
wersytetu. Odnowienie i promocja Akademii Krakowskiej polegała
między innymi na tym, że otwarto w niej teologiczne studium
generale, bez którego pozbawiona była pełni uniwersyteckich
praw. Dziś wiele uczelni obywa się bez teologii (chociaż coraz
więcej w Polsce o nią zabiega), ale idea wielokierunkowości
prowadzonych badań i zajęć dydaktycznych pozostała. Pozostała
też taka struktura uniwersytetu, która pomaga odnaleźć iunctim
pomiędzy poszczególnymi dziedzinami wiedzy, a więc: senat aka-
demicki, instytuty międzywydziałowe, wykłady ogólnouniwersy-
teckie, indywidualny tok studiów, koła naukowe. Student, oczy-
wiście, kończy określony kierunek studiów, ale opuszcza uczelnię
jako absolwent uniwersytetu, nie zaś tylko jako magister fizyki
lub teologii. Opuszcza ją dumny z otrzymanego tytułu, ale świa-
dom też, jak niewiele wie i jak bardzo to, co wie (lub sądzi, że
wie), odsyła go do dziedzin wiedzy, z którymi nawet pobieżnie
nie zdążył się zapoznać. Uniwersytet dał mu nie tylko wiedzę, ale
− co ważniejsze − nauczył go uczyć się dalej: nauczył go czytać,
myśleć, zadawać pytania i szukać na nie odpowiedzi; nauczył nie
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poprzestawać na tym, czego się już dowiedział, nauczył go szukać
prawdy możliwie całej, możliwie do końca.

Czy rzeczywiście nauczył? Czy to, co powiedziano wyżej, jest
relacją o faktycznym uniwersytecie, czy też zbiorem pobożnych
życzeń? Zapewne ani jednym, ani drugim. Jest raczej skrótowym
zapisem pewnych idei i postulatów wyrażających etos akademicki,
które jednak − jak to zwykle bywa z ideami i postulatami − rea-
lizowane są w różnym stopniu. Co więcej, są powody do niepo-
koju, że ów etos akademicki przeżywa kryzys − i że kryzys ten
kładzie się cieniem na kulturę całego społeczeństwa. Od zagrożeń
nie jest wolna żadna z wymienionych trzech norm.

1. BEZINTERESOWNE POZNANIE PRAWDY

A „ZAMÓWIENIA SPOŁECZNE”

Najprostszym zagrożeniem uczciwego szukania prawdy są pla-
giaty. Ale to nie największy problem; zdecydowana reakcja na nie
przez środowiska akademickie świadczy o tym, że środowiska te
są świadome powagi zagrożenia płynącego z tolerancji naukowych
oszustw. Owszem, masowość studiów i publikacji utrudnia ich
wytropienie, póki jednak oszustwa naukowe spotykają się z po-
wszechnym potępieniem środowisk akademickich (a sądzę, że tak
właśnie jest), póty zjawisko nie jest „statystycznie groźne”;
uczelnie znajdą sposoby, by się temu procederowi przeciwstawić.
Poważniejszy problem wiąże się z tym, że uczelnie nie są samo-
wystarczalne finansowo, muszą więc liczyć się z zamówieniami
rządowymi, z prawami rynku oraz ciśnieniem ze strony oczekiwań
społecznych. Profesor, którego pasją są stonogi i który na swe
badania potrzebuje funduszy (bo kto ich nie potrzebuje?), musi
przekonać finansowych mocodawców (np. KBN), że warto takie
badania wspierać. Jeśli mu się to nie uda, będzie musiał zmienić
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przedmiot zainteresowań albo opłacać swe naukowe pasje z włas-
nej kieszeni. Ta ostatnia możliwość jest mało atrakcyjna (zwła-
szcza przy obecnym poziomie pensji profesorskich), na ogół więc
naukowcy z góry szukają finansowo bardziej pożądanych tematów.
To do pewnego stopnia zrozumiałe, łatwo jednak „przebrać miarę”
i krótkowzroczną polityką finansową zubożyć polską naukę. O to
właśnie niepokoili się przedstawiciele nauk humanistycznych,
którym parę lat temu zakomunikowano, że Unia Europejska nie
jest zainteresowana wspieraniem reprezentowanych przez nich
dyscyplin wiedzy, chyba że pomogą one w porozumieniu Polski
z Zachodem. U podłoża zaś tematów, na które jest polityczne
zapotrzebowanie, leżą często oczekiwania na określone, „poli-
tycznie poprawne” wyniki. Na większą przychylność społeczną
liczyć dziś może ten, kto zrównuje prawa ludzi i zwierząt, niż
ten, kto akcentuje różnicę pomiędzy nimi. W dobie szukania
zbliżenia polsko-ukraińskiego nie na czasie byłoby publikowanie
danych świadczących o wzajemnej nienawiści i okrucieństwach;
kto by zresztą chciał dziś takie książki drukować? Daleki jestem
od zachęty, by podburzać przeciw sobie oba narody; chodzi mi
o mechanizm wpływania na tematy podejmowanych badań. Oczy-
wiście w porównaniu z cenzurą, jaka panoszyła się przed 1989 r.,
te zagrożenia mogą się wydać błahe. Ale dawna ideologia kom-
promitowała się swym prymitywizmem i jawnym stosowaniem
przemocy. Dzisiejsze próby podważania autonomii badań nauko-
wych i ich wyników mają natomiast charakter bardziej perswa-
zyjny, bywa też, że stoi za nimi silny „argument” ekonomiczny
i polityczny.

2. MASOWOŚĆ A ELITARNOŚĆ STUDIÓW

Piękną wizję seminarium naukowego zakłóca dziś postulat upo-
wszechnienia wykształcenia wyższego; studia przestają być eli-
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tarne. Co więcej, finanse uczelni, jej ranga i szanse rozwoju
zależą w znacznej mierze od liczby studentów i korzystnej pro-
porcji między profesorami a studentami (im więcej studentów na
profesora, tym lepiej). Jak pobudzać do myślenia młodych adep-
tów nauki, jak dzielić się z nimi swymi naukowymi pasjami, jak
prowadzić prace dyplomowe i rzetelny naukowy dialog, gdy licz-
ba uczestników seminarium przekracza 20 osób? A kondycja
finansowa uczelni i naukowców skłania tych ostatnich do podej-
mowania licznych dodatkowych zajęć bądź to na rodzimej uczelni
(kursy zaoczne, wieczorowe, podyplomowe), bądź też w innych
szkołach, zwłaszcza prywatnych. Kiedy taki profesor zdąży jesz-
cze prowadzić rzetelne badania naukowe? Czym dzieli się ze
studentami? Skutki upowszechnienia naukowej chałtury wyjdą na
jaw po latach − ale wyjdą na pewno. Dotkną nie tylko profeso-
rów, ale i studentów, którym ograniczy się możliwość przeżycia
intelektualnej przygody i skłoni do poprzestania na biernym
„zaliczaniu” kolejnych wykładów i semestrów.

3. HORYZONTY INTELEKTUALNE

A PERSPEKTYWY KARIERY ZAWODOWEJ

Ilu studentów bierze czynny udział w szeroko pojętym życiu
studenckim (i jak to się odbija na ich studiach), ilu zaś po-
przestaje na zaliczaniu obowiązujących zajęć? Trudno policzyć,
zresztą te proporcje się zmieniają. Rzecz w tym, że naturalną
tendencją każdej dyscypliny jest to, iż „puchnie” w coraz to nowe
wykłady, ćwiczenia i lektury, oczekiwania rynku pracy są też
takie, że „zwykłe” studia mogą nie dać pracy. Trzeba je więc
dopełnić innymi atutami: znajomością języków, umiejętnością
posługiwania się programami komputerowymi, ukończeniem doda-
tkowych kursów zawodowych. Ma to swoją dobrą stronę: mobi-
lizuje studentów, pozwala odróżnić zdolniejszych i ambitniejszych
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od „przeciętnych”. Ale ma też stronę złą: student nie ma już sił
ani czasu, by swe zawodowe studia wzbogacić tym, co mu oferu-
je uniwersytet − dodatkowymi wykładami, aktywnością społeczną,
twórczością artystyczną. Sama mnogość zajęć automatycznie nie
poszerza umysłu, nie uczy myśleć, nie pobudza apetytów poznaw-
czych.

Oczywiście uczelnie i uczeni starają się w różny sposób na te
kłopoty reagować. Szukają sponsorów dla swych badań i uczą się
je dobrze reklamować. Różnicuje się studia (zawodowe, magister-
skie, doktoranckie), by zaspokoić potrzeby społeczne w zakresie
przygotowania zawodowego, ale też nie utracić cennej elity in-
telektualnej. Przestrzeganie rozsądnego limitu zajęć dydaktycznych
ma umożliwić studentom bardziej wszechstronny i zindywidualizo-
wany rozwój. Temu samemu celowi służy coraz intensywniejsza
współpraca z innymi uczelniami − krajowymi i zagranicznymi −
która daje też wielkie szanse rozwoju profesorom i młodym pra-
cownikom naukowo-dydaktycznym.

Gra idzie bowiem o wielką stawkę. Scharakteryzowany wyżej
etos, wypracowany w środowisku uniwersyteckim i sprawdzony
przez wieki, nie tylko wspiera uprawianie samej nauki − choć już
w tej mierze rzutuje na kulturę, której nauka jest ważnym ele-
mentem. Znaczenie etosu akademickiego polega przede wszystkim
na tym, że kształtuje on całą elitę społeczną, stwarza ramy dla
tworzenia kultury i uzdalnia jej twórców do prowadzenia bynaj-
mniej nie akademickich sporów. Uniwersytet − Alma Mater: Mat-
ka Rodzicielka − rodzi ludzi kultury. Bez poszanowania i uczci-
wego poszukiwania prawdy, bez zdolności prowadzenia rzeczowe-
go dialogu z ludźmi o innych poglądach, bez otwartego umysłu
wreszcie − trudno bowiem myśleć o tworzeniu kultury, zwłaszcza
tej rozumianej wąsko, normatywnie, jako systemu wartości uzna-
nych i kultywowanych w danej społeczności.
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Warto pamiętać, że prawda nie sytuuje się obok innych warto-
ści, takich jak sacrum, dobro i piękno; raczej leży u ich spodu.
Dialog religijny to rozmowa o tym, kim „naprawdę” jest Bóg.
Dzieło sztuki przekonuje o swej wartości jakąś, artystycznie
wyrażoną, prawdą. W sporach etyków i polityków chodzi o to, co
jest prawdziwym dobrem: takim, które pomaga żyć i dojrzewać
ludzkiej osobie. W tym sensie stosunek do prawdy obecny jest
w każdej dziedzinie kultury, w całym życiu społecznym. Stąd apel
Papieża: „Jeśli służysz prawdzie − służysz wolności. Wyzwalaniu
człowieka i narodu. Służysz życiu”.
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ETOS AKADEMICKI
A ODPOWIEDZIALNOŚĆ ZA KULTURĘ

Istnieje wiele tekstów, analitycznych i programowych, doty-
czących uniwersytetów, ich roli i zadań. Na czoło wysuwają się
tu Bolońska Wielka Karta Uniwersytetów Europejskich, a na na-
szym gruncie − przemówienie Kazimierza Twardowskiego O do-
stojeństwie Uniwersytetu. Obydwa teksty są w dalszym ciągu waż-
ne; opierając się na nich można jednak zaakcentować pewne spra-
wy aktualne, pojawiające się w wyniku potrzeb, ale i zagrożeń
widocznych w naszych czasach, zwłaszcza w naszym kraju.

1. Wszystko wskazuje na to, że uniwersytety, podobnie jak
całe szkolnictwo wyższe w Polsce, obejmować będą coraz szersze
rzesze młodzieży. Zjawisku temu należy jedynie przyklasnąć,
zważywszy, że procent ludzi wykształconych jest w naszym kraju
przerażająco niski. Wzrost liczby studentów jest jednak odwrotnie
proporcjonalny do wzrostu kadry nauczającej, i to tak w aspekcie
ilościowym, jak i jakościowym. Nie wolno jednak dopuścić do
tego, by pożądany wzrost liczby pracowników naukowych, zwła-
szcza tzw. samodzielnych, dokonywać miał się kosztem zaniżenia
wymagań im stawianych. Ułatwieniem zdobywania kwalifikacji
stać się winny godziwe wynagrodzenia, gwarantujące pozostawa-
nie na jednym, nie przeciążonym dydaktycznie etacie, stypendia,
kursy specjalizacyjne, wyjazdy zagraniczne. Niewłaściwa nato-
miast byłaby likwidacja określonych stopni awansowych, na przy-
kład habilitacji czy tytułów naukowych. Ich zniesienia domagają
się najczęściej ci, którzy nie potrafią sprostać stawianym tu
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wymaganiom: ułatwianie ich karier byłoby zabójcze tak dla nauki,
jak i dydaktyki uniwersyteckiej.

Być może jedna z różnic między uniwersytetami a pozostałymi
szkołami wyższymi polegać winna na tym, by liczba studentów
przypadających na jednego nauczyciela akademickiego była na
uniwersytetach znacznie niższa niż gdzie indziej. Umożliwiłoby
to realizację tak ważnej w nauce relacji mistrz−uczeń i naj-
właściwszego sposobu przekazywania wiedzy.

2. Dążenie do wykształcenia jak największej liczby młodych
ludzi w możliwie krótkim czasie jest niewątpliwie potrzebą chwi-
li. Bez spełnienia tego zadania staniemy wobec niesłychanie nie-
korzystnej sytuacji po wejściu Polski do Zjednoczonej Europy:
będziemy dostarczycielami jedynie taniej siły roboczej, niewy-
kwalifikowanych (lub nisko wykwalifikowanych) robotników, bez
szans na zajmowanie eksponowanych (nie tylko publicznych) sta-
nowisk w Unii. Może powtórzyć się to, co stało się z pierwszą,
XIX-wieczną Polonią w USA: brak wykształcenia zamknął Amery-
kanom polskiego pochodzenia drogi do najwyższych urzędów, do
Kongresu czy Senatu; przypominano sobie o nich jedynie w czasie
kampanii wyborczych, gdy liczyła się tylko ilość głosów...

3. Z drugiej strony uniwersytety nie mogą sobie pozwolić na
produkowanie absolwentów jedynie wedle kryteriów ilościowych,
ludzi słabo wykształconych i źle przygotowanych do samodzielnej
pracy. UNIWERSYTET MUSI BYĆ NASTAWIONY NA TWORZENIE ELIT.
Jest to zadanie zarówno dydaktyczne, jak i wychowawcze
uniwersytetu. Trzeba wytwarzać wręcz snobizm na człowieka
głęboko wykształconego i kulturalnego pod każdym względem
(także moralnym). Służyć temu winien i wysoki poziom naucza-
nia, i kierowanie uwagi i potrzeb studentów na wartości niesione
przez tzw. kulturę wysoką, przejawiającą się m.in. w wielkiej
sztuce teatru, kina, muzyki, malarstwa itd. Powinny powstawać
nie tylko specjalistyczne koła naukowe, ale i koła miłośników
teatru, muzyki itp., odpowiednio kierowane, a nawet finansowane,
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by udostępnić młodzieży kontakt z dziełami najwyższej próby.
Inaczej będziemy pariasami Europy, niezdolnymi nie tylko do
tworzenia, ale nawet konsumpcji dóbr kultury.

4. W parze z naciskami dotyczącymi zwiększania liczby stu-
dentów pójdzie tendencja do przesunięcia nacisku z badań nau-
kowych na dydaktykę. NIE WOLNO DOPUŚCIĆ DO NARUSZENIA RÓW-
NOWAGI MIĘDZY PRACĄ NAUKOWĄ I PRACĄ DYDAKTYCZNĄ (zwraca
na to uwagę także Karta Bolońska). Szczególną cechą, a zarazem
wartością uniwersytetu jest harmonijne współdziałanie obu tych
dziedzin. Więcej: badania naukowe winny mieć znaczenie priory-
tetowe, zwłaszcza jeśli od razu dopuszcza się do nich studentów
(choćby tylko najzdolniejszych). Jest to jedyna droga dochodzenia
do mistrzostwa, a zarazem jedyna, na której realizacja wspom-
nianej już relacji mistrz−uczeń może dojść do skutku.

5. Inne zagrożenie (częściowo także związane z koniecznością
rozszerzania zakresu nauczania) to eliminacja tzw. nauk nie-
potrzebnych, tzn. nie przynoszących natychmiastowych rezultatów
praktycznych. Pragmatyzacja nauki jest rzeczą szczególnie nie-
bezpieczną, tragiczną w skutkach. Obserwowaliśmy już rezultaty
troski wyłącznie o „nauki stosowane”. Nie wolno, rzecz jasna, ich
nie doceniać. Ale choć rozwój nauki dokonuje się wieloma dro-
gami, jedno jest pewne: bez badań podstawowych nie ma go
w ogóle. Jeśli pozauniwersyteckie szkoły wyższe mogą sobie po-
zwolić na przekazywanie wiedzy zdobytej przez innych, uniwer-
sytet musi pozostać instytucją badawczą, podejmującą także ściśle
teoretyczne zadania, ważne dla nich samych, DLA WIEDZY JAKO

WIEDZY, DLA ZDOBYWANIA PRAWDY DLA SAMEJ PRAWDY, choćby
ich praktyczne zastosowania miały być zupełnie nieprzewidy-
walne.

6. W parze z tym postulatem idzie zadanie utrzymania uniwer-
sytetu jako universitas wszystkich nauk, teoretycznych i prak-
tycznych (wedle klasyfikacji arystotelesowskiej), przyrodniczych
i humanistycznych, bardziej ogólnych (jak filozofia) i szczegó-
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łowych (celowo nie wymieniam tu nauk „ścisłych” i ich ewentual-
nego przeciwieństwa, albowiem każda nauka, jako nauka, musi
odznaczać się odpowiednim dla siebie rodzajem − niekoniecznie
stopniem! − ścisłości). Bez równoległego równoprawnego upra-
wiania wszystkich nauk nie ma pełnego uniwersytetu, nie ma też
dostatecznie wykształconego jego absolwenta. Nota bene z tego
też powodu widziałbym potrzebę istnienia na uniwersytecie
wydziału teologicznego, zaspokajającego potrzebę głębszego
wniknięcia w problematykę tak dla kultury europejskiej ważną,
jak ta, która wyrasta z wielostronnego badania Pisma świętego.

Nie wolno nie docenić także integrującej różne nauki i pogłę-
biającej poznanie rzeczywistości roli filozofii. Nie tu miejsce na
dokładniejsze uzasadnianie tej tezy, wystarczy podkreślić, że tylko
filozofia zmusza do całościowego widzenia rzeczywistości, do
stawiania pytań najbardziej zasadniczych, i tylko ona − dobrze
uprawiana (nie jako ideologia!) − uczy odpowiedzialnego, kry-
tycznego, a zarazem precyzyjnego, logicznego myślenia. Nota
bene propedeutyka filozofii powinna być nauczana już w szkołach
średnich; o jej potrzebie świadczy chociażby fakt, że mimo jej
braku pośród przedmiotów tam nauczanych, do olimpiady filozo-
ficznej w tym roku stanęło ponad 1500 osób!

7. Kulturotwórcza rola uniwersytetu przejawia się w różnych
dziedzinach życia, wszelako w sposób szczególny, wręcz pierw-
szoplanowy, realizowana być winna w kształceniu nauczycieli.
Bez dobrze wykształconych nauczycieli, działających na wszyst-
kich szczeblach szkolnictwa, nigdy nie wybrniemy z kulturalnego
impasu, lecz będziemy pogrążać się w przeciętności i „byleja-
kości”. Uniwersytet nastawiony powinien być zwłaszcza na kształ-
cenie nauczycieli szkół średnich (gimnazjów i liceów) oraz coraz
liczniej powstających kolegiów przygotowujących do licencjatu.
Należałoby przemyśleć także na nowo sposoby dokształcania nau-
czycieli, zachodzi bowiem obawa, że to, co dzieje się obecnie,
jest w wielu przypadkach spełnianiem zwykłej formalności, bez
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troski o właściwy, wysoki poziom nauczania. Na kursach dla
nauczycieli powinni uczyć najlepsi spośród nas, ludzie o naj-
wyższym autorytecie naukowym, nie zaś przypadkowo, „naprędce”
dobierani i słabo przygotowani asystenci. Kto wie, czy nie jest to
najważniejsze zadanie, za które ponosimy odpowiedzialność −
mówiąc nieco górnolotnie, ale jak najbardziej serio − przed Na-
rodem i historią: przygotowanie kompetentnych, dobrze wykształ-
conych i świadomych swych szczytnych zadań nauczycieli, którzy
będą zdolni podnieść poziom intelektualny (i moralny!) naszego
społeczeństwa. W ten sposób zamknęłoby się swoiste „koło edu-
kacyjne”: odpowiednio wykształceni na uniwersytetach dobrzy
nauczyciele będą przygotowywać dobrych kandydatów na studia;
w ten sposób poziom intelektualny społeczeństwa ma szanse nie-
ustannego wzrostu. Można wyśmiewać stare hasło: „Oświata ludu
dokona cudu”, jestem jednak przekonany, że jest ono prawdziwe
i ważne także dzisiaj... Tyle tylko, że pojęcie oświaty nabrało
nieco innych, bardziej wymagających treści. A „cud” potrzebny
jest bardziej niż kiedykolwiek przedtem.

8. Istnieje możliwość znacznego rozszerzenia kulturotwórczej
działalności uniwersytetu poprzez odpowiednie wykorzystanie
mediów, zwłaszcza radia i telewizji. Zdaje się, że w niektórych
krajach już coś takiego istnieje (u nas była w swoim czasie tzw.
Wszechnica Radiowa, ale telewizja jest tu lepszym pośrednikiem):
transmisja wybranych wykładów uniwersyteckich, prowadzonych
„na żywo”, po których wysłuchaniu zdobywa się prawo do ich
zaliczenia i do egzaminu. Wyobrażam sobie, że można by w ten
sposób przeprowadzać wiele uniwersyteckich, telewizyjnych
kursów „naocznych” (bo już nie zaocznych!), zwłaszcza w za-
kresie nauk humanistycznych. Zorganizowanie odpowiednich
sprawdzianów poziomu uzyskanej w ten sposób wiedzy, w postaci
chociażby normalnych egzaminów indywidualnych, ustnych (by
był jednak bezpośredni kontakt z wykładowcą), nie powinno
nastręczać większych trudności. Trudności transmisji, przy
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dzisiejszym stanie techniki, też są łatwe do przezwyciężenia.
Może by zainteresować tym pomysłem edukacyjny program TV?

*

Ograniczyłem się w tych uwagach do spraw, które wydają mi
się szczególnie ważne „na dziś”. Jak już wspomniałem, w mocy
pozostają ustalenia Karty Bolońskiej i rozważania Kazimierza
Twardowskiego. Ukazał się tom 50 „Poznań Studies in the Philo-
sophy of the Sciences and the Humanities” pt. The Idea of the
University, książka F. A. Marka Godność, dostojeństwo i posłan-
nictwo Uniwersytetu (Opole 1995), esej K. Twardowskiego o uni-
wersytecie w jego książce Człowiek i transcendencja. Nieskromnie
sądzę, że i moje myśli z odczytu O idei Uniwersytetu, zamiesz-
czone w książce W kręgu wartości (Kraków 1992), też nie stra-
ciły aktualności.



STEFAN SAWICKI

WOKÓŁ PROBLEMU:
UNIWERSALIZM CHRZEŚCIJAŃSKI

A TRADYCJA NARODOWA

1. Można by mieć wątpliwości do do potrzeby wiązania prob-
lematyki chrześcijaństwa z problematyką narodu. To, co naj-
istotniejsze w chrześcijaństwie, jest skierowane ku pojedynczemu
człowiekowi. Zbawienie dotyczy osoby, nie zbiorowości. Ale
człowiek widziany był w tradycji judeo-chrześcijańskiej właśnie
w kontekście wspólnoty. Dzieje zbawienia związane były z naro-
dową wspólnotą Izraela, której przemienioną, uniwersalną kon-
tynuacją jest Kościół. A życie Kościoła − to życie najróżno-
rodniejszych wspólnot: tych, które działają wewnątrz Kościoła,
i tych, wewnątrz których działa Kościół. Wydaje się więc, że
wspólnotowość jest − od pierwszych gmin chrześcijańskich −
głęboko związana z podstawową misją Kościoła. Zbawienie czło-
wieka dokonuje się we wspólnocie. Naród jest jedną z makro-
wspólnot, silnie obecną w dotychczasowych dziejach zbawienia.

2. W tradycji narodowej dostrzega się zawsze tendencję do
odrębności, do uwyraźniania tego, co własne. Przejawia się to
w wyznaczaniu i przestrzeganiu granic: językowych, kulturowych,
nawet terytorialnych. Chrześcijaństwo równoważy tę tendencję
wyodrębniającą − perspektywą uniwersalną, umniejszającą zna-
czenie granic: zarówno w wymiarze horyzontalnym, jak i werty-
kalnym. Zbliża do tego, co inne, nawet wrogie, podkreśla to, co
wspólne. Skłania do reinterpretacji pojęć czasu i przestrzeni.
Nieustannie wskazuje na człowieka jako na rzeczywistość jedno-
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czącą; nie może go zasłaniać Francuz, Niemiec czy Polak. Przy-
pomina, że − niezależnie od wszelkich odrębności − każda
wspólnota narodowa jest częścią rodziny ludzkiej. W niej odnaj-
duje − przez Tego, który jest ojcem wszystkich ludzi − swój
sens.

3. Spotkanie chrześcijaństwa z tradyjcą narodową ma charakter
szczególnej interakcji. Jest spotkaniem trudnym. Spotykają się
bowiem dwie różne, niewspółmierne rzeczywistości: Kościół,
który jest przede wszystkim znakiem eschatologicznym, i utrwa-
lona struktura wartości − znak pamięci i świadomości historycz-
nych doświadczeń ludzkiej wspólnoty. Wymaga to roztropności
i umiaru z obu stron. Największym bodaj błędem ze strony
chrześcijaństwa jest pokusa aktywizmu: szybkiego zwiększania
ilościowego stanu Kościoła i bezpośredniego przekształcania
zastanych form życia, często na wzór struktur wyrosłych z zu-
pełnie innych tradycji. Kościół nie jest przedsiębiorstwem,
którego wartość mierzy się doraźną efektywnością, ale Bożym
światłem, które nas oświeca, świętością, która w nim trwa,
sakramentem zbawienia obecnym dla nas i wśród nas. Musi za-
chować szacunek dla tradycji utrwalonych poza chrześcijaństwem.
Droga inkulturacji to droga pośrednia, poprzez człowieka:
cierpliwy i z miłością prowadzony dialog, ufność w moc słów
Ewangelii, które − uwewnętrznione w ludzkiej świadomości −
rodzić mogą „nowe”. − Błędem ze strony wspólnot narodowych
jest dążność do zbyt daleko idącego oswojenia chrześcijaństwa,
unarodowienia ewangelicznego przesłania, podporządkowania
uniwersalnej misji Kościoła − celom narodowej wspólnoty,
pokusa śpiewania psalmów na melodię własnego narodowego
hymnu. − Te dwie mylne drogi w spotkaniu chrześcijaństwa
z narodową tradycją stają się wręcz niebezpieczne, gdy wspierane
są nakazami i siłą.

4. Obszarem, na którym trwa interakcja między tradycją naro-
dową a chrześcijaństwem, jest obszar kultury. Obecność chrze-
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ścijaństwa w kulturze, rozumianej najszerzej − jako dopełnianie
przez człowieka tego, co jest naturą, przejawia się na dwóch
poziomach: stematyzowanym i implicytnym. Poziom stematyzo-
wany to instytucje kościelne, święta religijne, motywy chrze-
ścijańskie w sztuce. Tu obecność chrześcijaństwa jest jawna,
dobrze widoczna. Poziom implicytny to motywacje zachowań
i postaw, inspiracje w zakresie obyczajów, wrażliwości na
określone wartości. Chrześcijaństwo jest tu sferą korzenną,
ukrytą, jej owoce − czynności i wytwory − nie muszą być na
zewnątrz nacechowane religijnie. To przede wszystkim krąg
ośmiu błogosławieństw. Jakkolwiek czym innym jest chrześci-
jaństwo, a czym innym kultura narodowa, w realnej rzeczywi-
stości trwa ich wzajemne przenikanie. Może nastąpić daleko
idące zbliżenie, a nawet identyfikacja, właśnie na poziomie
głębokim, implicytnym, który jest zawsze poziomem kulturo-
rodnym. Chrześcijaństwo wzbogaca wówczas kulturę narodową
o wymiar nadprzyrodzony, a konkretna kultura narodowa umoż-
liwia aktualizację tych potencjalnych wartości chrześcijaństwa,
których inne wspólnoty nie dostrzegają. Sprzyja temu zbliżeniu
długowieczne trwanie procesu inkulturacji, czasem towarzyszące
wzrastaniu wspólnoty narodowej od jej początków. W tej sytuacji
każde zubożenie jednej ze stron powoduje również zubożenie
drugiej. A każde zagrożenie − solidarną reakcję.

5. Naród u jego początków wyznaczają czynniki etniczne, ale
potem tożsamość narodowa wiąże się przede wszystkim z trady-
cją kulturową. Chrześcijaństwo nie tylko inspiruje kulturę, nie
tylko dąży do tego, aby była ona „kształtem miłości”, nie tylko
poszerza jej horyzonty myślowe, ale również użycza perspekty-
wy, która umacnia i urealnia tradycję kulturową. Chodzi mi o tę
więź szczególną między ludźmi, którą w języku wczesnego
chrześcijaństwa określamy jako „obcowanie świętych”. Sądzę, że
teologia kultury powinna nawiązywać do tej prawdy religijnej.
W jej świetle nie tylko mógłby ulec pogłębieniu dialog między
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różnymi wspólnotami kulturowymi, czyli dialog w perspektywie
synchronicznej; także dialog w perspektywie diachronicznej, dia-
log z przeszłością mógłby zyskać inny, bardziej egzystencjalny
wymiar, stając się modlitewną aktualnością. Dzięki bowiem
„obcowaniu świętych” tradycja się uobecnia, a jej przemiany
mogą się dokonywać w dialogu z tą uobecnioną przeszłością.
Teraźniejszość uzyskuje wolny od doraźnych uwarunkowań i za-
angażowań układ odniesienia dla swych ocen i decyzji. Chodzi
o to, abyśmy umieli otworzyć się na pomocną mądrość, która
staje się łatwiej dostępna w kontemplacyjnym „obcowaniu świę-
tych”.

6. Dotychczas uwagi moje miały charakter teoretyczny.
Spotkanie chrześcijaństwa z tradycją narodową bywa jednak
różne. Każdy z nas staje wobec wspólnoty narodowej, Kościoła
i tradycji − tu i teraz. Musi oceniać i wybierać − w prawdzie
własnego sumienia. Wokół tej konieczności i powinności krąży
nieustannie niezwykła twórczość poety o wyjątkowej intuicji
teologicznej − Cypriana Norwida. Norwid-emigrant tęsknił do
oddalonej Ojczyzny, był polskością, miłością do niej niemal
„opętany”. Najbardziej jednak skłaniają do sprzeciwu wady tych,
których się kocha. Demaskował więc poeta nieoświecony patrio-
tyzm Polaków, skłonność do naśladownictwa („po-tworzenia”),
przerost energii w stosunku do inteligencji, czyny wyprzedzające
myśl. − Był świadomie i głęboko związany z Kościołem. Tak
pisał w jednym z listów: „[Bez Kościoła] istnieć bym nie mógł,
który jeden był mi zawsze we wszystkich momentach sieroctwa
mojego p r a w d z i w y m i z u p e ł n y m”. Ale równo-
cześnie dostrzegał cienie XIX-wiecznego chrześcijaństwa: brak
miłosierdzia, zewnętrzną nowoczesność w Kościele, sformalizo-
wanie języka religijnego, nowy faryzeizm, brak zrozumienia
istoty Kościoła. − Norwid ogromnie cenił tradycję. Tradycja to
dla niego differentia specifica pojęcia człowiek i miara rze-
czywistego postępu. Przy tym jednak dążył do jej nieustannego
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odnawiania. Był − jak Gombrowicz − rzecznikiem walki z formą,
czyli wszelkim skostnieniem, „urzeczowieniem”, pustym ograni-
czeniem − w sztuce, obyczaju, kulturze. Był człowiekiem nie-
podległym, chrześcijaninem przekraczającym nieustannie granice
dzielące człowieka od prawdy. Kulturę polską chciał widzieć jako
syntezę rodzimych i europejskich tradycji. Horyzont europejski
poszerzał o ogólnoludzki wymiar. Polak nie mógł być − przeko-
nywał − prawdziwym Polakiem, jeśli nie był przede wszystkim
człowiekiem, a „szlachetny człowiek nie mógłby wyżyć dnia
jednego w Ojczyźnie, której szczęście nie byłoby tylko procen-
tem od szczęścia Ludzkości”. − Kierując się w swych rozezna-
niach rzeczywistości mądrością Ewangelii, łączył Norwid w swo-
jej twórczości − jak żaden inny polski pisarz − uniwersalizm
chrześcijański z narodową tradycją. Sądzę, że mógłby być
patronem naszej obecności w Europie.



 



ADAM BONIECKI MIC

UNIWERSALIZM KATOLICKI
I TRADYCJA NARODOWA

Temat był wielokrotnie przewietrzany, a lansowana przez Jana
Pawła II idea inkulturacji Ewangelii stała się okazją do nowych
przemyśleń. Wiadomo dziś, po dwudziestu wiekach, że katolicki
uniwersalizm z założenia nie niszczy tradycji narodowych, lecz
wzbogaca je, otwiera, niekiedy nadaje nowy sens, a czasem oczy-
szcza narodowe tradycje z elementów negatywnych. W historii nie
zawsze okazywał się on praktycznie aż tak uniwersalny i otwarty.
Bywało, że w imię uniwersalizmu chrześcijaństwo narzucało np.
modele europejskie, niszcząc lokalne tradycje i kulturę jako
pogańskie (np. złoto na plafonie bazyliki S. Maria Maggiore
pochodzi z przetopionych dzieł sztuki dzisiejszego Ekwadoru,
ofiarowanych przez Kolumba Papieżowi). Generalnie jednak
chrześcijański uniwersalizm zdał egzamin dziejów i dziś przez
nikogo nie jest kwestionowany fakt, że z pnia chrześcijańskiego
wyrosły rozmaite tradycje narodowe, co więcej − uniwersalne
chrześcijaństwo uchroniło tradycje (kultury) partykularne od
unicestwienia.

Osobny problem to pojęcie „tradycji narodowych”. Przypadek
bliskiego mi abpa Jerzego Matulewicza dobrze to ilustruje.
Litwin, który ukończył seminarium kieleckie i należał do kleru
polskiego, po studiach w Petersburgu i potem we Fryburgu
Szwajcarskim, gdzie zetknął się z najbardziej światłymi nurtami
życia Kościoła, po okresie pionierskiej pracy w środowisku
robotniczym w Warszawie, po odnowieniu polskiego Zgromadze-
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nia Marianów został (z inicjatywy polskich biskupów) mianowany
w 1918 r. biskupem wileńskim. Wśród tarć narodowościowych
kierował się zasadą uniwersalności Kościoła. Polacy (środowiska
endeckie) nie mogły mu wybaczyć, że jest Litwinem, że troszczy
się zarówno o Polaków, jak i o Litwinów, a co gorsza − także
o Białorusinów. Przeszedł prawdziwą gehennę. „Nie było miejsca
dla sprawiedliwego” − napisał o nim kiedyś Stanisław Stomma.
W 1925 r., po zawarciu konkordatu, pod presją Polaków, ustąpił
ze stolicy wileńskiej.

W samym Kościele uniwersalizm bywa nieco zróżnicowany.
Nieprzypadkowo Papież w Gnieźnie powiedział o tym, że
„w wielkiej wspólnocie Kościoła niektóre języki wciąż jeszcze
brzmią obco, daleko, dla ucha nawykłego do dźwięków romań-
skich, germańskich, anglosaskich, celtyckich”.

Niedościgłym przykładem pogodzenia patriotyzmu i chrześci-
jańskiego uniwersalizmu jest Jan Paweł II. Godne osobnego stu-
dium jest prześledzenie, czym jest dla Papieża polskość. Kiedy
zaraz po wyborze z loggii błogosławieństw wyznawał: „lękałem
się przyjąć tę nominację”, można było sądzić, że się lęka nie
tylko ciężaru odpowiedzialności Piotrowego urzędu, ale także
tego, że przerywa długi łańcuch papieży-Włochów. Lękał się
Zachodu, obawiał się reakcji Włochów? Podczas pierwszego wy-
stąpienia, jakby nie dowierzając sile łaciny i sile błogosła-
wieństwa, odstępuje od zwyczaju poprzedników i jakby chcąc
pozyskać sobie sympatię, po włosku wygłasza improwizowane
przemówienie.

Czy dlatego, że nie jest pewny reakcji Włochów, do tematu
swego polskiego pochodzenia wraca w ciągu pierwszego miesiąca
pontyfikatu dziesięć razy. W tym duchu pisze list do prezydenta
Republiki Włoskiej. Jakby nie dowierzał, że jego polskie pocho-
dzenie nie jest dla Rzymian problemem.

Nie mówi o sobie: „Papież z Polski”, ale mówi: „z dalekiego
kraju”. Powie zresztą potem Frossardowi: „Polski papież?... raczej
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należałoby powiedzieć «papież z Polski», tak jak Piotr Rzymianin
z Galilei”.

Mówi: „Nie wiem, czy potrafię się wysłowić W WASZYM języ-
ku”, i zaraz się poprawia: „w NASZYM”. Dwa dni później −
18 października − z podziwem mówi o odwadze i zaufaniu Kole-
gium Kardynalskiego, które wybrało papieża nie-Włocha; podczas
inauguracji, w wielkim przemówieniu powie wprost: „Na Stolicę
Piotra w Rzymie wstępuje dziś biskup nierzymianin. Biskup, syn
Polski. Od tej chwili jednak staje się rzymianinem. Tak rzymia-
ninem”.

W rozmowach z Frossardem wyraża wdzięczność dla swych
rzymskich diecezjan za to, że jego, Polaka, przyjęli tak, jakby był
„synem ziemi włoskiej”, a przecież mają prawo do biskupa tej sa-
mej co oni narodowości.

Ale te same fakty i wypowiedzi można interpretować inaczej.
Trudno nie zauważyć mnóstwa „polskich gestów”, wykonywanych
z niezwykłą swobodą, ba, pewnością siebie, takich jak, niemal
natychmiast po wyborze, naruszające „watykańską etykietę” od-
wiedziny u przyjaciela Polaka w poliklinice Gemelli, jak wizyta
w Mentorelli (polskie sanktuarium), audiencje dla Polaków i wy-
różnianie polskich pielgrzymów podczas publicznych, z natury
międzynarodowych, wystąpień: długie, improwizowane pozdrowie-
nia Polaków na audiencjach generalnych, przemówienia na Ange-
lus, specjalne audiencje dla Polaków, zupełne nieliczenie się
z tym, że ktoś mu zarzuci, że więcej czasu poświęca Polakom
aniżeli inny pielgrzymom.

A może Jan Paweł II był od początku przekonany o tym, że
polskość jest jego silnym punktem. Zresztą ilekroć się do niej
odwoływał, niezmiennie wywoływało to entuzjazm.

Papież chyba chciał do tego, że jest Polakiem, przyzwyczaić
ludzi. Czynił to ze swobodą i... skutecznie. Dzisiaj, po dwudziestu
przeszło latach, polskość Papieża nie jest już żadnym problem,
a on sam prawie o niej nie wspomina.
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Jan Paweł II nie miał kompleksów na tle swej polskości.
Kompleksy (obawy, urazy?) miało dalsze i bliższe otoczenie.
Przytoczę dwie klasyczne wypowiedzi. Podczas pierwszej piel-
grzymki do Polski, w katedrze częstochowskiej, przemawiając do
kapłanów, znaczną część wystąpienia Ojciec święty poświęcił
refleksji nad „polskością papieża”. Doskonale sobie zdawał sprawę
ze stawianych mu zarzutów. Mówił więc: „Sugerowano, że papież
usiłuje narzucić polski model kapłaństwa całemu Kościołowi.
Podnosiły się głosy obawy, że Kościół nie wytrzyma z tą wizją
kapłaństwa w dzisiejszym zsekularyzowanym świecie. A ja z Pol-
ski wyniosłem takie głębokie przekonanie, że tylko z tą wizją
kapłaństwa Kościół wytrzyma...” I w dalszym ciągu, cytując
rozmaite obawy--zarzuty, podkreśla: „ja z Polski wyniosłem to
przeświadczenie...”

Drugi tekst został wygłoszony dziesięć lat później. 16 paź-
dziernika 1988 r. w auli Pawła VI do przybyłych z Polski na bea-
tyfikację o. Honorata Koźmińskiego pielgrzymów mówił o swoich
doświadczeniach podczas dziesięciu lat pontyfikatu: „Pośród
różnych doświadczeń mojego posługiwania stale jestem świadomy
tego, ile zawdzięczam tutaj, temu dziedzictwu wiary, kultury
i historii, jakie wyniosłem z mojej ojczystej ziemi. Zawdzięczam
dlatego, że to dziedzictwo stale pozwala mi otwierać się na
wielorakie bogactwo ludów i narodów we wspólnocie powszech-
nego Kościoła. Moje własne rodzime dziedzictwo nie ogranicza
mnie w sobie, ale pomaga odkrywać i rozumieć innych...”

Na zagadnienie uniwersalizmu chrześcijańskiego i tradycji
narodowych można spojrzeć jeszcze od innej strony. O ile uni-
wersalizm chrześcijański okazał się dla tradycji narodowych
pożyteczny (nawet jeśli chrześcijaństwo było nadużywane do
celów bynajmniej nie uniwersalnych), to dziś tradycje (kultury)
narodowe stoją wobec konfrontacji nie z nieuniwersalizmem
chrześcijańskiego, a z propozycją innego rodzaju „uniwersalizmu”.
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Pisał o tym w „Tygodniku Powszechnym” (2000 nr 31) krakowski
socjolog Kazimierz Krzysztofek w artykule-korespondencji
z Kanady zatytułowanym Personalizm konsumpcyjny: „Ingerencja
obywatelska z poszanowaniem «prawa do różnicy» jest postulatem
niemal każdego z formułowanych dziś modeli pożądanego multi-
kulturalizmu obecnych w dokumentach: ONZ, UNESCO, Rady
Europy i Unii Europejskiej. Rekomendacje w nich zawarte są
zalecane jako najwyższy i najbardziej «politycznie poprawny»
standard demokracji, która chce uczynić ludzi obywatelsko
równymi nie czyniąc ich jednocześnie kulturowo podobnymi”.
Jednakże „nie ulega dziś wątpliwości, że na sprowadzenie
jednostki do roli konsumenta idzie o wiele więcej energii m.in.
mediów, niż na wychowanie do innych ról: obywatela, rodzica,
syna czy córki”. Uniwersalizm, będący bardzo realną propozycją,
to uniwersalizm marketingu. Kultura konsumpcyjna („konsumuję,
więc jestem”, „pokaż, co konsumujesz, a powiem ci, kim jesteś”,
„jesteś tym, co nosisz, jaki samochód prowadzisz” itp.) to zmiana
tożsamości i propozycja uniwersalnej komunikacji. Uczy otwar-
tości, życia bez blokady, rozbudza potrzebę osiągnięć, chroni
przed etnocentryzmem i nietolerancją, leczy ze złej historii. Ta
kultura nie zna pojęcia wroga. Jej kraina jest zamieszkała przez
osobników mających te same upodobania, te same systemy warto-
ści, te same problemy. Jej mieszkaniec to homo mundialis, wy-
zwolony z tożsamości kolektywnej, wyleczony z etnicyzmu.

Uniwersalizm Kościoła buduje na wartościach uniwersalnych,
które − gorzej czy lepiej realizowane − przyniosły dla kultury
i kultur partykularnych dobre owoce. Wartości te to godność
człowieka, sprawiedliwość, miłość bliźniego, dobro wspólne itd.
Różne tradycje narodowe wyrosłe z korzeni chrześcijańskich miały
je za wspólny, uniwersalny punkt odniesienia. Wartości, na któ-
rych zbudowany jest uniwersalizm świata-supermarketu, to przy-
taczana często przez kard. Ratzingera triada: wiara w postęp,
absolutyzacja postępu naukowo-technologicznego i obietnica nowej
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ludzkości. Jest to, owszem, uniwersalizm, ale uniwersalizm dla
silnych. Jednym z jego przejawów jest niemal całkowite odwró-
cenie się bogatego świata od dramatów tzw. Trzeciego Świata,
zwłaszcza Afryki. Wymieniona triada postawiona jest w miejsce
Boga.

Nie sądzę, by w tej konfrontacji miał przegrać personalistyczny
uniwersalizm chrześcijański. Nie tylko dlatego, że obejmuje on
(w mniejszym czy większym stopniu) tylko małą część mieszkań-
ców naszego globu, ale przede wszystkim dlatego, że uniwersa-
lizm Kościoła, który w ciągu wieków dojrzewał i pogłębiał się,
odpowiada naturze człowieka bardziej aniżeli uniwersalizm
konsumentów.



GRZEGORZ GÓRNY

UNIWERSALIZM KATOLICKI
A TRADYCJA NARODOWA

Aby zastanowić się nad związkami łączącymi uniwersalizm
katolicki z tradycją narodową, należy rozpocząć od rzeczy
prymarnych. Po pierwsze, należy odpowiedzieć sobie na pytanie,
kim jest człowiek i jaki jest cel jego życia. Chrześcijańska
antropologia mówi, że człowiek jest dzieckiem Bożym i dąży do
zjednoczenia w miłości z Ojcem.

Skoro życie człowieka ma taki właśnie sens, to wszystko, co
istnieje na świecie, posiada swoje miejsce w Boskim planie
zbawienia. Trzej młodzieńcy w piecu ognistym śpiewają wręcz
o nadprzyrodzonym celu istnienia całej przyrody. Bóg, który
zstąpił w historię, nadał tej historii sens. Nadał także sens
wspólnotom, w których ludzie żyją.

W świetle Objawienia to Bóg jest twórcą wszystkich narodów.
Mówi o tym historia wieży Babel. Kiedy na skutek pychy ludz-
kość próbuje przekroczyć przyrodzoną sobie kondycję i usiłuje
dorównać Bogu, budując wieżę sięgającą nieba, następuje inter-
wencja Najwyższego. Bóg czyni dwie rzeczy. Po pierwsze, mie-
sza ludziom języki (do tej pory posługiwali się jedną mową), po
drugie − rozprasza ich po całej ziemi (do tej pory skupieni byli
w jednym miejscu). Daje to początek różnicom między narodami.
Bóg uznaje, że istnienie tych różnic będzie dla ludzi korzyst-
niejsze niż jedność oparta na pysze i nierealnych ambicjach.
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Ze Starego Testamentu wyczytać możemy również, że naród
izraelski jest nie tyle narodem WYBRANYM − przecież Bóg nie
wybrał go spośród innych istniejących nacji − co narodem wręcz
STWORZONYM przez Boga. Jahwe przez usta proroka Izajasza
mówi wprost: „Lud ten, który sobie utworzyłem” (Iz 43, 21).
Zauważmy, że przed przymierzem Boga z Abrahamem nie ma
żadnej historii tego narodu. Prawosławny teolog Andriej Kurajew
pisze, że „Abraham nie miał nawet dzieci. Dopiero Najwyższy
zaplanował wejść w przymierze z potomstwem bezdzietnego
starca, więc mu je ofiarował. Mało tego, nakazał Abrahamowi
złożyć w ofierze jego jedynego syna Izaaka − aby Izrael nie
rościł sobie pretensji do rzekomego «naturalnego prawa do
życia», aby zrozumiał, raz na zawsze, że swoje istnienie
zawdzięcza wyłącznie darowi. [...] Taki jest ten naród, stwo-
rzony, żeby słuchać, żeby odpowiadać na słowo Boże. Naród
zawdzięczający swoje istnienie przymierzu, zgodnie z którym to,
co usłyszy, winien przekazać innym. Izrael został stworzony, by
treści, którymi oddychał, mogły stopniowo ogarnąć cały świat,
oczyszczając go z tego, co pogańskie”.

Jeżeli więc wszystko, co istnieje, ma swoje określone miejsce
w Boskim planie zbawienia, jeżeli to Boska interwencja przy-
czyniła się do powstania narodów i jeżeli sam Bóg przeznaczył
określoną misję Izraelowi, którego jako „duchowi semici”
(według określenia Piusa XI) jesteśmy spadkobiercami z ducha
− to logiczną konsekwencją takiego myślenia musi być uznanie,
że w istnieniu narodów tkwi jakaś celowość zamierzona przez
Boga.

Przedstawiciele współczesnej myśli politycznej uznają podobne
myślenie za patologiczne. Argumentują, że nie należy mieszać
różnych porządków: nadprzyrodzonego i doczesnego. Twierdzą,
że być może odpowiadało to mentalności ludzi w czasach św.
Augustyna, jest jednak anachronizmem dziś, w epoce sekula-
ryzacji. Rzecz jednak w tym, że to sam Bóg już pomieszał te
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porządki, osobiście wkraczając w doczesną historię w pewnej
peryferyjnej prowincji cesarstwa rzymskiego. Co zaś znaczy
przywołane tu słowo „sekularyzacja”? Otóż oznacza ono, że
ludzie nie widzą działania Boga w swoim życiu, nie odczuwają
Jego obecności w swoich rodzinach, miejscach pracy, szkołach,
kościołach. Żyją tak, jak gdyby Boga nie było.

Jeśli brak nadprzyrodzonego spojrzenia na ludzkie dzieje,
wówczas historia łatwo traci sens, staje się − jak pisał Szekspir
− „opowieścią idioty, pełną wrzasku i wściekłości”. Nawet jeżeli
sądzi tak większość ludzi, to chrześcijanin nie może myśleć
w podobny sposób. Jan Paweł II, występując w 1995 r. na forum
ONZ, tak scharakteryzował podstawową wspólnotę łączącą wszyst-
kie kultury i narody: „Różne kultury są jedynie różnymi odpo-
wiedziami na pytanie o znaczenie ludzkiej egzystencji. I właśnie
tu odnajdujemy źródło szacunku, jaki należy się każdej kulturze
i każdemu narodowi; każda kultura to próba przeniknięcia tajem-
nicy świata, a zwłaszcza osoby ludzkiej, każda jest formą wyra-
żenia ponadczasowego wymiaru życia ludzkiego. W sercu każdej
kultury jest jej stosunek do największej z tajemnic: tajemnicy
Boga. Nasz szacunek dla cudzej kultury jest zatem zakorzeniony
w naszym szacunku dla próby, jaką podejmuje każda wspólnota,
by odpowiedzieć na pytanie o życie ludzkie”.

W tym ujęciu narodowość jest zarazem dana, jak i zadana.
Różnorodność kultur jest świadectwem różnych wyzwań, predy-
spozycji i zadań poszczególnych narodów. Wybrany jest więc każ-
dy naród, ale każdy ma inną misję do spełnienia. Zygmunt Kra-
siński pisał, że każdy naród i każda kultura są różnymi nutami
i akordami w wielkiej symfonii, jaką jest ludzkość. W takiej wizji
nie ma nacjonalistycznego ekskluzywizmu, lecz panuje uniwersa-
lizm, zakładający wzajemną współpracę i duchowe wzbogacanie
się narodów. Owa koncepcja może stanowić antidotum na dwa
przeciwstawne, lecz rozpowszechnione dziś zjawiska: z jednej
strony na postępującą anomię społeczną, rwanie się więzi mię-
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dzyludzkich; z drugiej zaś strony na bałwochwalstwo nacjona-
lizmu, prowadzące do ubóstwienia narodu.

Zobaczmy na przykładzie Polski, jaki klucz do zrozumienia jej
dziejów podsuwa nam Jan Paweł II. W 1979 r. podczas pierwszej
pielgrzymki do ojczyzny Ojciec święty powiedział: „Człowiek nie
może siebie sam do końca zrozumieć bez Chrystusa. Nie może
zrozumieć, ani kim jest, ani jaka jest jego właściwa godność, ani
jakie jest jego powołanie i ostateczne przeznaczenie. Nie może
tego wszystkiego zrozumieć bez Chrystusa”.

Na pytanie o sens, cel oraz istotę życia nie można więc odpo-
wiedzieć, pomijając osobę Chrystusa. Ponieważ jednak ludzie nie
żyją samotnie, lecz we wspólotach, to samo pytanie, które do-
tyczyło jednostek, rozciągnąć można na zbiorowość. Na przykład
na naród polski. Jak odpowiada na to Jan Paweł II? Otóż „nie
można też bez Chrystusa zrozumieć dziejów Polski − przede
wszystkim jako dziejów ludzi, którzy przeszli i przechodzą przez
tę ziemię [...] nie sposób zrozumieć dziejów narodu polskiego −
tej wielkiej tysiącletniej wspólnoty, która tak głęboko stanowi
o mnie, o każdym z nas − bez Chrystusa. Jeślibyśmy odrzucili
ten klucz dla zrozumienia naszego Narodu, narazilibyśmy się na
zasadnicze nieporozumienie. Nie rozumielibyśmy samych siebie.
Nie sposób zrozumieć tego Narodu, który miał przeszłość tak
wspaniałą, a zarazem tak trudną − bez Chrystusa”.

Punkt wyjścia owej teologii narodu nie jest kolektywistyczny,
lecz personalistyczny. To konkretni ludzie, zmagający się
z własnymi słabościami, dokonujący osobistych wyborów, tworzą
narody. Jeżeli są wierzący, to ich wiara nie może chronić się
w sferze prywatności. Prawdziwa wiara emanuje na zewnątrz,
wyraża się w całości ludzkiego doświadczenia, wkraczając tym
samym w sferę publiczną i tworzącą kulturę. Taka jest po prostu
dynamika wiary. Dlatego też postulat prywatyzacji wiary i jej
separacji od życia publicznego jest w rzeczywistości pierwszym
stopniem na drodze do jej zaniku. Zresztą życie Jezusa, który dla
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każdego chrześcijanina jest wzorem do naśladowania, pokazuje,
że daleka Mu była idea chronienia wiary w sferze prywatności.

Skoro − zgodnie ze słowami Papieża − Chrystus jest owym
uniwersalnym kluczem do zrozumienia narodu, spróbujmy przyj-
rzeć się właśnie Jemu i Jego stosunkowi do własnego narodu.
Otóż Jezus Chrystus był Żydem doskonałym. Jako jedyny zrea-
lizował w pełni swoją żydowskość. Jako jedyny wypełnił Prawo
− owych 613 przykazań Tory. Nie odrzucił swojej przynależności
narodowej, ale ją przekroczył: „Nie sądźcie, że przyszedłem
znieść Prawo albo Proroków. Nie przyszedłem znieść, ale wypeł-
nić” (Mt 5, 17). Jedyny, który pozostawał w pełnej zgodzie
z Prawem, był zarazem jedynym, który miał pełną łączność z Bo-
giem. Pokazał, że obcowanie z Absolutem dokonuje się w za-
korzenieniu w Tradycji. Wskazał nam drogę, by nie odrzucać
rzeczywistości, lecz ją transcendować. Pokazał, że łaska buduje
na naturze, a nie wbrew niej.

Z określeniem żydowskości nie ma kłopotów. Według ortodok-
syjnych Izraelitów żydowskość definiowana jest religijnie − jako
przymierze z Bogiem. Przymierze to ma swoje wymogi, które
ukonkretniają się w Prawie. Im ktoś bardziej przestrzega Prawa,
tym pełniej realizuje swoją żydowskość. Co jednak powiedzieć na
przykład o polskości, niemieckości, francuskości czy rosyjskości?

Chciałbym w tym miejscu przypomnieć poglądy wybitnego teo-
loga prawosławnego o. Sergiusza Bułgakowa, który zauważał, że
chrześcijaństwo, chociaż jest powszechne, znajduje wyraz
w różnych kulturach i językach (podobnie jak Odwieczne Słowo
wcieliło się w konkretny naród i konkretną kulturę). Ponieważ
jest skierowane do wszystkich ludzi, nie może być ograniczone
do kręgu tylko jednej kultury. Zdaniem Bułgakowa przeciwsta-
wienie: narodowe − ogólnoludzkie jest pozorne, gdyż wartości
ogólnoludzkie mogą najpełniej wyrażać się nie w jakiejś abstrak-
cyjnej formie, lecz w kulturze narodowej. Prawosławny teolog
uznaje naród za organiczną formę ludzkiej jedności, zarazem
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jednak odmawia jej miana wyższej i ostatecznej, ponieważ naro-
dowość nie tylko łączy, ale i dzieli. Dlatego narodowość trzeba
pielęgnować, żeby nie wyrodził się z niej chory nacjonalizm. Jak
pisze Bułgakow, „uczucia narodowe należy zawsze trzymać na
wodzy, poddawać je praktykom ascetycznym i nigdy nie oddawać
się im bez granic”.

Podstawowym uświadomieniem sobie takich granic jest stwier-
dzenie, że to nie człowiek, lecz Bóg jest Panem Historii. To On,
jako stwórca ludzi, uformował nasze dusze. Szukanie sensu życia
nie polega więc na tworzeniu własnych koncepcji, lecz na odkry-
waniu Bożych zamysłów i spełnianiu Jego woli. To samo prawo
dotyczy życia zbiorowego: rodzin, wspólnot, narodów. Biblijne
dzieje Izraela ukazują najpełniej, że być wybranym to znaczy być
posłusznym woli Boga. Wybraństwo nie jest zasługą, nie ma więc
powodu, by wbijało w pychę. Oznacza raczej budowanie w sobie
postawy służebnej. Bo misja jest służbą.

Często można spotkać się z głosami, że narodowość jest kwe-
stią przypadku. Niektórzy mówią o swojej narodowości jak
o przekleństwie, inni jak o szczególnym wyróżnieniu. Tymczasem
narodowość jest darem od Boga. Dar ten − jak w biblijnej przy-
powieści o talentach − można rozmnożyć, można go też zaprze-
paścić. Wszystkie narody Europy mają te same źródła i wzorce:
judeo-chrześcijańsko-hellenistyczno-romańskie. To samo dosta-
liśmy wszyscy, pozostaje jednak pytanie: co z tym zrobimy? Tutaj
otwiera się zaś pole dla różnorodności w zależności od tego, jak
poszczególne narody będą wcielać te uniwersalne wartości w daną
kulturę. Nie oznacza to wcale postulatu uniformizacji i zastyg-
nięcia Europy w jednej homogenicznej kulturze chrześcijańskiej.
W zależności od swojej specyfiki i predyspozycji każdy będzie
dodawał coś nowego i oryginalnego do odpowiedzi na to samo
podstawowe pytanie: o tajemnicę świata, tajemnicę człowieka,
w końcu tajemnicę Boga.
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Jak to jednak osiągnąć? Trzeba nam zatoczyć koło i znów
wrócić do personalistycznych fundamentów tej teologii. Nie
proklamujemy chrześcijańskiej Europy jakimś aktem politycznym,
nie powstanie cywilizacja miłości na skutek jakiegoś głosowania.
Jestem przekonany, że śluby jasnogórskie Narodu polskiego, do-
konane z inicjatywy kardynała Wyszyńskiego, miały większy
wpływ na nasze dzieje w XX wieku niż jakakolwiek konstytucja.
Śluby te, będące rodzajem przymierza z Bogiem, pozostaną jed-
nak puste, jeśli nie zostaną wypełnione konkretną treścią przez
konkretnych ludzi, jeśli zobowiązania wówczas zaciągnięte zostaną
złamane. Najważniejsze sprawy na świecie rozgrywają się bowiem
w tajnikach ludzkiej duszy, w zakamarkach ludzkich serc.
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FIDES ET RATIO A ROSJA

Znana teza Fiodora Dostojewskiego: „Rozum i wiara wyklucza-
ją jedno drugie”1 mogłaby stanowić światopoglądową podstawę
prawie całej rosyjskiej myśli religijnej XIX wieku. Podobnie
ówczesny „religijny nacjonalizm” żywił się w Rosji nie tylko
przekonaniem o narodowym wybraństwie, lecz zarazem − na po-
ziomie teoretycznym − opierał swe istnienie na przekonaniu
o nieusuwalnej sprzeczności między wiarą a rozumem. Słowiano-
file, którzy w latach czterdziestych mijającego stulecia oparli swą
filozofię na antyracjonalizmie w dziedzinie religijnej, musieli
odrzucać całą europejską, zarówno katolicką jak i protestancką,
refleksję religijno-filozoficzną. Najpełniej wyraził to Iwan
Kiriejewski, jeden z ojców-założycieli i prawodawców tej doktry-
ny, w traktacie pt. O charakterze oświecenia w Europie oraz jego
stosunku do oświecenia w Rosji (1852). Sformułowawszy swe de-
maskacyjno-krytyczne uwagi o zachodniej filozofii od Arystotelesa
do Hegla jako upadłym królestwie rozumu i sylogizmu, nie czynił
większej różnicy między św. Tomaszem z Akwinu a autorem Fe-
nomenologii ducha; co więcej − widział genetyczno-logiczną za-
leżność między scholastyką a heglizmem. Akwinata uchodził więc
w jego oczach za jednego z protoplastów ateizmu − Hegel prze-

1 Zapisi k „Dniewniku Pisatiela” 1876 g. Iz raboczich tietradiej. W: F.
M. D o s t o j e w s k i j. Połnoje sobranije soczinienij w tridcati tomach.
T. 24. Leningrad 1982 s. 147.
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cież pełnił w ówczesnej filozoficznej Rosji funkcję ANTYTEI-
STYCZNĄ. Aleksy Chomiakow − drugi prorok słowianofilstwa −
słusznie określiwszy heglowską historiozofię mianem „okrutnej
immanencji” (czyli heroicznego ateizmu), także widział jej
korzenie w europejskim średniowiecznym tomizmie. Od takiego
poglądu był już właściwie tylko krok do „śmiałej” tezy Do-
stojewskiego, iż „papież − to przywódca komunizmu”2. Swe na-
dzieje co do Rosji opierali słowianofile, a potem Dostojewski, na
irracjonalnym fideizmie, sądząc, że to niepożądany alians wiary
z rozumem (Anzelmowska fides quaerens intellectum) doprowadził
do upadku katolicko-protestancką Europę.

Antyracjonalizm był więc podstawą rosyjskiego „religijnego
nacjonalizmu” w dwojakim sensie: po pierwsze, jako podstawa
wszelkiego, a nie tylko rosyjskiego nacjonalizmu (któryż to
bowiem nacjonalizm opiera się na kategoriach racjonalnych?); po
drugie, tam, gdzie kwestionował syntezę fides z ratio w filozofii
europejskiej. Odrzucając jednak w totalny sposób ratio, rosyjski
irracjonalny fideizm lat czterdziestych i pięćdziesiątych XIX
wieku wielce zaniedbał sferę historycznej kultury i cywilizacji. To
puste miejsce łatwo zapełniali zapadnicy-antyteiści (Aleksander
Hercen) lub zwolennicy „materializmu dialektycznego” (ojciec
marksizmu rosyjskiego Gieorgij Plechanow). Wielkie sukcesy ate-
izmu w Rosji 2. połowy XIX wieku wynikały przede wszystkim
z intelektualnej słabości tamtejszego religijnego irracjonalizmu
o nacjonalistycznym obliczu. Ówcześni rosyjscy ateiści i antyteiści
(oprócz wspomnianych: Hercena i Plechanowa, jeszcze późny
Wissarion Bieliński, Michaił Bakunin, Nikołaj Czernyszewski,
Piotr Ławrow) mieli swoje ważkie racje, gdy z lekceważeniem
odnosili się do antyracjonalizmu i narodowej ksenofobii rosyjskich
doktryn quasi-religijnych.

2 „Papa − priedwoditiel kommunizma” (jw.).



377FIDES ET RATIO A ROSJA

Czyżby więc Rosja w gruncie rzeczy była skazana na tę fatal-
ną dychotomię i rozszczepienie w dziedzinie refleksji o religii
i kulturze-cywilizacji? Z jednej strony stojący murem nieprze-
jednani narodowcy-fideiści, a z drugiej − równie uparci − racjo-
naliści-ateiści, którzy − ustami Hercena − mogli sobie pozwolić
na takie oto światopoglądowe impresyjki: „Spory między katoli-
kami a prawosławnymi są prześmieszne − człowiek przenosi się
błogosławioną myślą do wieków średnich. Typ owych sporów jest
tylko jeden: «Skąd pochodzą wiedźmy − z Kijowa czy z Czerni-
howa?». Ludziom, którzy w wiedźmy nie wierzą, pozostaje tylko
ziewanie... Są również protestanci, którzy ironizują nad jednymi
i drugimi, dworując sobie z ich niewiedzy, ale zarazem są całko-
wicie przekonani, iż wiedźmy pochodzą z Żytomierza”3. Jeszcze
w bardziej „naukowy” sposób wyrażał podobne przekonania Ple-
chanow, gdy twierdził, iż w czasach obecnych wszystkie możli-
wości religii w odniesieniu do „świadomych proletariuszy” zostały
już całkowicie wyczerpane4.

W książce Od Czaadajewa do Bierdiajewa. Spór o Boga
i człowieka w myśli rosyjskiej (1832-1922)5 starałem się udo-
wodnić, że powyższa dychotomia nie ogarnia, na szczęście, całej
rosyjskiej myśli filozoficznej XIX stulecia. Prawdziwymi opo-
nentami rosyjskich okcydentalistów-ateistów nie byli przecież
słowianofile-irracjonaliści, lecz ci religijni myśliciele Rosji (Piotr
Czaadajew, Pamfił Jurkiewicz, Władimir Sołowjow, częściowo −
Nikołaj Bierdiajew), którzy umieli dostrzec łączność wiary z ro-
zumem, a poprzez to − również pokrewieństwo Rosji z chrześci-
jańską i postoświeceniową Europą. Dopiero po napisaniu wspom-

3 A. I. G i e r c e n. Sobranije soczinienij w tridcati tomach. Moskwa
1954-1966 − t. 2 s. 257-258.

4 G. W. P l e c h a n o w. Izobrannyje fiłosofskije proizwiedienija
w piati tomach. Moskwa 1956-1958 − t. 2 s. 209.

5 Nakładem Polskiej Akademii Umiejętności. Kraków 1998.
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nianej książki zapoznałem się z encykliką Jana Pawła II Fides et
ratio i natychmiast zwróciłem uwagę na fragment dotyczący filo-
zoficznego dziedzictwa Rosji i jego odniesienia do tytułowego
problemu: „Przejawem owocnej relacji między filozofią a słowem
Bożym są też śmiałe poszukiwania podjęte przez myślicieli bliż-
szych nam w czasie, spośród których chciałbym wymienić takie
postaci, jak John Henry Newman, Antonio Rosmini, Jascques Ma-
ritain, Etienne Gilson i Edyta Stein w świecie zachodnim,
a w kręgu kultury wschodniej uczonych formatu Władimira S. So-
łowjowa, Pawła A. Florenskiego, Piotra J. Czaadajewa, Władimira
N. Łosskiego” (74).

Wskazując na Piotra Czaadajewa i Władimira Sołowjowa, Jan
Paweł II wymienił tych dwóch XIX-wiecznych myślicieli rosyj-
skich, którzy wnieśli najbardziej istotny wkład w dzieło po-
godzenia − mówiąc językiem Lwa Szestowa − racjonalnych Aten
z filozoficzną Jerozolimą. Jan Paweł II, który umiał dostrzec
i ocenić wkład filozoficznej Rosji w dzieło budowania „owocnej
relacji między filozofią a słowem Bożym”, tym samym dopełnił
swój ekumenizm nowym, niezwykle istotnym intelektualnym ele-
mentem. Zawsze bowiem będę bronić tezy, iż słowiańsko-ekume-
niczne dokumenty Jana Pawła II mogą być w Rosji w pełni rozu-
miane tylko przy uznaniu niesprzeczności między wiarą a rozu-
mem. Z encykliki Fides et ratio: „Wiara i rozum są jak dwa
skrzydła, na których duch ludzki unosi się ku kontemplacji
prawdy”. Z encykliki Ut unum sint: „[...] Chrzest św. Wło-
dzimierza w Kijowie był jednym z wydarzeń centralnych na
drodze ewangelizacji świata. Zawdzięczają mu wiarę nie tylko
wielkie narody słowiańskie europejskiego Wschodu, ale także ludy
żyjące za Uralem aż po Alaskę. W tej perspektywie jeszcze
pełniejszego uzasadnienia nabiera wyrażenie, którym posłużyłem
się wiele razy: Kościół musi oddychać obydwoma płucami!” Te
fragmenty − dopełnione o zacytowany powyżej akapit z Fides et
ratio − można połączyć w jeden nowy wywód: Rosja należy do
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chrześcijańskiej Europy nie tylko dlatego, że przed tysiącem lat
została ochrzczona przez św. Włodzimierza, ale również z tego
powodu, że jej najwięksi religijni myśliciele nowych czasów
umieli dostrzec i opisać wspólne pole między fides a ratio.
Z tego też wynikał ich szacunek względem kultury i cywilizacji
oraz ponadnarodowy uniwersalizm. I w tym właśnie kontekście
można przywołać nieomal programową wypowiedź współczesnego
rosyjskiego myśliciela, Siergieja Awierinciewa: „[...] chrześ-
cijański Wschód nie może się obejść bez zachodniego doświad-
czenia ponad dwustuletniego funkcjonowania wiary wobec wyzwa-
nia rzuconego przez Oświecenie, bez tego wszystkiego, co zostało
wypracowane przez zachodnią refleksję w sferze teologii moralnej
i związaną z nią teologią prawa, bez zachodniego upodobania do
niestrudzonego różnicowania niuansów, bez imperatywu intelek-
tualnej uczciwości; w przeciwnym wypadku organiczne prawo de-
mokratycznej cywilizacji będzie u nas wciąż rozgrywane jako
karta atutowa przeciw chrześcijaństwu, która na poziomie «małej
wiary» jeszcze raz okaże się kartą nie do przebicia. Zachodnie
chrześcijaństwo słusznie nas napomina: «Bracia, nie bądźcie
dziećmi w swoim myśleniu» (1 Kor 14, 20)” .

Aby jednak nie popaść w pychę oświeceniową i nie utożsamić
wiary z rozumem, a Boga z człowiekiem − tak jak to czynił
wielki europejski nauczyciel rosyjskich antyteistów, Ludwik
Feuerbach − trzeba się również wsłuchać w drugi, prawosławny
człon wypowiedzi Awierinciewa: „Chrześcijańskiemu Zachodowi
pilnie jest dzisiaj potrzebne prawosławne poczucie tajemnicy,
«bojaźni Bożej», ontologicznego dystansu pomiędzy Stwórcą
a stworzeniem; potrzebuje on prawosławnej pomocy w walce
z erozją poczucia grzechu, [...] mamy niekiedy prawo przypom-
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nieć naszym zachodnim braciom: «Podstawą mądrości jest bojaźń
Pańska» (Prz 1, 7)”6.

O wkładzie Piotra Czaadajewa i Władimira Sołowjowa w dzie-
ło uświadamiania i rozwiązywania powyższych, jakże istotnych
dla współczesnej refleksji nad religią problemów pisałem dość
obszernie we wspomnianej książce. Tutaj chciałbym tylko jeszcze
raz podkreślić, że wiara w niesprzeczność fides i ratio wyrażała
się u obu myślicieli nie tylko przekonaniem o potrzebie rozwoju
chrześcijańskiej kultury i cywilizacji, ale także sprzeciwem wobec
quasi-prawosławnego rosyjskiego nacjonalizmu. Czaadajew twier-
dzący, że historia stanowi „wychowanie narodów przez Boga”, był
zarazem przekonany, iż naród, który kształtuje swą historię
podług Bożego planu, ma również „zamiecione dróżki cywiliza-
cji”. Narody wypełniające plan Opatrzności potrafią także pra-
widłowo zagospodarować „świat rzeczy powszednich” − dotyczy
to zarówno historii Rosji, jak i Europy. Przypominał, że w Euro-
pie zniesienie niewolnictwa pańszczyźnianego dokonało się dzięki
wysiłkowi chrześcijan, i pytał jednocześnie prawosławną Cerkiew,
„dlaczego nie podniosła macierzyńskiego głosu przeciwko tej
wstrętnej przemocy jednej części narodu rosyjskiego nad inną”.
W konflikcie „prawdy” z „patriotyzmem” zawsze opowiadał się
po stronie tej pierwszej, twierdząc, że jest mu całkowicie obcy
postrzegający wszystko w różowych kolorach „patriotyzm szczę-
śliwego lenistwa”, obowiązujący we współczesnej mu Rosji.

Również Sołowjow był przekonany, że intuicja o związkach
chrześcijaństwa z kulturą i cywilizacją może być właściwie roz-
winięta tylko przy uznaniu łączności Rosji z Europą, chrześci-
jańską podług swej genezy i istoty. Swoją zdolność do „duchowej
samodzielności” naród rosyjski udowodnił bowiem z chwilą przy-
swojenia sobie „pierwocin europejskiej kultury”. Bardzo wysoko

6 S. A w i e r i n c e w. Przyszłość chrześcijaństwa w Europie. Próba
orientacji. Tłum. R. Mazurkiewicz. „Znak” 47:1995 nr 478 s. 4.
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Sołowjow oceniał reformę cara Aleksandra II, określając ją
mianem „zakończenia prac przygotowawczych” oraz jednoczesnym
„nadaniem ludowi obywatelskiej pełnoprawności”. Zarazem twier-
dził krytycznie, że czas po reformie, zamiast być okresem od-
rodzenia rosyjskiego ludu przez „bardziej kulturalną warstwę”, stał
się okresem wpływów „źle przyswojonych odpadów zachodniej
historii”. Tymi słowami Sołowjow jednoznacznie potępiał współ-
czesny sobie rewolucjonizm, socjalistyczny egalitaryzm i anty-
teizm, ale także niechrześcijański nacjonalizm, w innym miejscu
określony przez niego mianem „zoologicznego patriotyzmu”. Pisał
− a dotyczyło to szczególnie sytuacji w Rosji, która w swoim
czasie nie przeszła „próby ognia humanizmu i Oświecenia” −
o potrzebie dialogu wiary z kulturą. Kultura bez wiary jest
martwa, ale wiara bez kultury jest na ogół „niemądra”, fana-
tyczna, i często przynosi płody zatrute. Na tej ostatniej intuicji
oparł swój transcendentno-humansityczny uniwersalizm: „Histo-
ryczne doświadczenie zarówno obcych narodów, jak i nasze włas-
ne wystarczająco unaocznia, do czego prowadzi silna (albo spra-
wiająca takie wrażenie) wiara, jeżeli «oświecenie» jest słabe.
Przeto bliski cel historycznego procesu i naszej społecznej
działalności stanowi pełny rozwój i rozpowszechnienie humani-
stycznej kultury, która stanowi zarówno konieczny element
zarówno samego chrześcijaństwa, jak i religii bogo-ludzkiej”.

*

Metropolita lubelski, organizując to seminarium, wyraził ży-
czenie, aby dyskutanci, z jednej strony, unikali referatów
o „przeglądowo-historycznym ujęciu”, a z drugiej − „skupili
uwagę na tych chrześcijańskich inspiracjach kultury, które
stanowią obecnie przedmiot dyskusji, w przyszłości zaś winny
stać się dziedziną bliskiej współpracy zarówno ludzi Kościoła, jak
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i twórców kultury”. Sądzę, że gdy dzisiaj dyskutujemy na temat
uniwersalizmu katolickiego i jego stosunku do tradycji narodowej,
możemy sporo zaczerpnąć od najlepszych przedstawicieli rosyj-
skiej myśli ubiegłego i obecnego stulecia (Piotr Czaadajew, Wła-
dimir Sołowjow, Siemion Frank, Nikołaj Łosski, Piotr Struwe).
A czy z tego nie wynika, iż Rosja − poprzez swą religię, myśl,
kulturę i literaturę − stanowi nieodłączną część chrześcijańskiej
Europy?



WŁADYSŁAW PANAS

UNIWERSALIZM KATOLICKI
A TRADYCJA NARODOWA

(skrót)

1. Kiedy zastanawiamy się nad stosunkiem katolickiego uni-
wersalizmu do narodowej tradycji, to wypada przypomnieć, że
relacja ta jest oparta na trwałym fundamencie, który nie podlega
żadnym zmianom. Ani dzisiaj, ani kiedykolwiek indziej. Mówiąc
językiem symbolicznym, z jednej strony stale obowiązuje Pawło-
wa formuła: „A tu już nie ma Greka ani Żyda, obrzezania ani
nieobrzezania, barbarzyńcy, Scyty, niewolnika, wolnego, lecz
wszystkim we wszystkich [jest] Chrystus” (Kol 3, 11), z drugiej
zaś są wspólnoty etniczne ze swoimi tradycjami oraz Kościoły
lokalne w Rzymie i w Koryncie, w Galacji i w Efezie, w Filippi
i w Kolosach, w Tesalonice i na całym świecie. I ciągle chodzi
o to samo: o delikatną i mądrą równowagę między powszechnym
i poszczególnym, między uniwersalnym i partykularnym. Jedność,
przenikająca wielość i różnorodność, oraz różnorodność i mno-
gość, odnajdująca swoje miejsce w jedności − oto podstawa tej
relacji. Każde zachwianie, każde przechylenie na którąś z tych
stron jest złe i przynosi określoną szkodę zarówno wartościom
uniwersalnym, jak i wartościom partykularnym, zarówno po-
trzebie jedności, jak i potrzebie odrębności.

2. Tak więc ogólna zasada, określająca stosunek uniwersaliz-
mu katolickiego do tradycji narodowej, pozostaje nienaruszona,
ale zmianie ulegają jednak okoliczności i warunki, w jakich
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realizuje się ona w świecie. W XX wieku pojawiły się i nie-
ustannie przybierają na sile nowe zjawiska, które w jednakim
bodajże stopniu zagrażają zarówno powszechnym wartościom
chrześcijańskim, jak i partykularnym tradycjom etnicznym. Zja-
wiska te przybierają postać jakiegoś „nowego uniwersalizmu” lub
też, ściślej rzecz traktując, pseudouniwersalizmu. Zostały już one
nieźle rozpoznane i wystarczy wymienić je tu tylko hasłowo: jest
to przede wszystkim, dokonująca się w rozmaitych dziedzinach
życia, globalizacja oraz idąca w ślad za nią homogenizacja kul-
tury. W samej refleksji musimy uwzględnić ten nowy kontekst,
bo to on wyznacza faktyczną rangę problemu. Zapytajmy zatem:
jak w świetle tych negatywnych procesów przedstawia się sprawa
katolickiego uniwersalizmu i tradycji narodowej?

3. Wobec sformułowanej w ten sposób kwestii odpowiedź na-
rzuca się niejako automatycznie: trzeba się bronić! Trzeba bronić
chrześcijańskiego uniwersalizmu i trzeba bronić tradycji naro-
dowej. Być może w nadchodzącej przyszłości Kościół powszech-
ny będzie w świecie jedyną poważną instancją troszczącą się −
właśnie w imię troski o uniwersalizm! − o poszczególne tradycje
narodowe. Lecz czy te poszczególne wspólnoty etniczne wykażą
się podobną troską o uniwersalne wartości chrześcijańskie?
Pytanie nie jest bynajmniej retoryczne, albowiem istnieją takie
style obrony, które − wbrew pozorom − przynoszą więcej szkód
niż pożytków. W dość powszechnym bowiem przekonaniu, nie-
stety, również jakoś praktykowanym, obrona narodowej tradycji
ma polegać głównie na zamknięciu się w etnicznej twierdzy,
możliwie szczelnie odciętej od otaczającego świata. Taka etniczna
monada prawie ex definitione wchodzi w konflikt z inną etniczną
monadą. I tak rzeczywistość ludzka przekształca się (a raczej
mogłaby przekształcić się) w chaotyczny zbiór narodowych
tradycji, które są wobec siebie permanentnie wrogo nastawione
lub nawet − w skrajnych przypadkach − prowadzą ze sobą woj-
nę. W takiej sytuacji katolicki uniwersalizm zacząłby w szybkim
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tempie partykularyzować się, stając się jakąś służebną ideologią
dla różnego typu nacjonalizmów. Czy jest więc możliwa inna
opcja, skuteczniejsza? Sądzę, że tak. Chodzi o takie pielęgno-
wanie narodowej tradycji, które nie gubi perspektywy uniwersal-
nej i które nie prowadzi do przeciwstawienia własnej tradycji
innym tradycjom etnicznym. Słowem, chodzi o takie pojmowanie
narodowej tradycji, w których troska i pamięć o własnej tradycji
łączy się z troską i pamięcią o innych. Trzeba ponownie prze-
myśleć przytoczoną na wstępie formułę św. Pawła. I należy ją
odpowiednio wypełnić. Może właśnie dzisiaj − bardziej niż
kiedykolwiek − jest to zadanie szczególnie ważne i pilne.
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